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LE  BONHEUR  DES  INDIVIDUS 

ET  DES  NATIONS. 

Qucnivit  cœlo  lucem,  ingemdtqua  reperiâ. 


AVANT-PROPOS. 

On  pensera  penUêtre  qu'il  y  a  de  rempreuemenl  d'aoteûr  â  fiiire  parUÛii 
ta  première  partie  d'un  livre  quand  la  seconde  n'est  pas  encore  Taile  :  df»^ 
bord,  malgré  la  connexion  de  ces  deux  parties  entre  elles,  chacune 
être  considérée  comme  un  ouvrage  séparé  ;  mais  il  est  possible  aussi  qoe^ 
condamnée  à  la  célébrité  sans  pouvoir  être  connue,  j'éprouve  le  besoins 
me  faire  juger  par  mes  écrits.  Calomniée  sans  cesse  ^  et  me  trouvant 
peu  d'importance  pour  me  résoudre  à  parler  de  moi,  j'ai  dû  céder  à  Te 
qu'en  publiant  ce  fruit  de  mes  méditations ,  je  donnerais  quelque  idée  vi 
des  habitudes  de  ma  vie  et  d^e  la  nature  de  mon  caractère. 

LaaMnne,  ce  i«r  Jaillet  1796. 


INTRODUCTION 


Quelle  époque  ai-je  choisie  pour  faire  un  traité  sur  le  bonheur 
des  individus  et  des  nations!  Es^ce  au  milieu  d*une  crise  dévo- 
rante qui  atteint  toutes  les  destinées,  lorsque  la  foudre  se  préci- 
.  pitedans  le  fond  des  vallées  comme  sur  les  lieux  élevés?  Est-ce 
dans  un  temps  où  il  suffît  de  vivre  pour  être  entraîné  par  le  mou- 
vement universel,  où  jusqu'au  sein  même  de  la  tombe  le  repos 
peut  être  troublé,  les  morts  jugés  de  nouveau,  et  leurs  urnes 
populaires  tour  à  tour  admises  ou  rejetées  dans  le  temple  où  le$ 
factions  croyaient  donner  l'immortalité?  Oui,  c'est  dans  ce  siècle t 
c'est  lorsque  l'espoir  ou  le  besoin  du  bonheur  a  soulevé  la  racé 
humaine  ;  c'est  dans  ce  siècle  surtout  qu'jon  est  conduit  à  réfléchi^ 
profondément  sur  la  nature  du  bonheur  individuel  et  politique, 
sur  sa  route ,  sur  ses  bornes ,  sur  les  écueils  qui  «éparent  d'un  tei 
but  Honte  à  moi  cependant  si  durant  le  cours  de  deux  épouvan-; 
tables  années,  si  pendant  le  règne  de  la  terreur  en  France,  j'avais 
étécapable  d'un  tel  travail;  si  j'avais  pu  concevoir  un  plan,  pr6^ 
voir  un  résultat  à  l'effroyable  mélange  de  toutes  les  atrocités  hu- 
maines! La  génération  qui  nous  suivra  examinera  peut-être  U| 
cause  et  l'influence  de  ces  deux  années;^  mais  nous,  les  contemr 
porains,  les  compatriotes  des  victimes  immolées  dans  ces  jours  dQ 
sang,  avons-nous  pu  conserver  alors  le  don  de  généraliser  les 
idées,  de  méditer  des  abstractions,  de  nous  séparer  un  moment  de 
noe  impressions  pour  les  analyser?  Non,  aujourd'hui  même  en-^ 
core,  le  raisonnement  ne  saurait  approcher  de  ce  temps  incom-f 
mensurabie.  Juger  ces  événements ,  de  quelques  noms  qu'on  les 
désigne,  c'est  les  faire  rentrer  dans  l'ordre  des  idées  existantes  y 
des  idées  pour  lesquelles  il  y  avait  déjà  des  expressions.  Jl  cette 
affreuse  image,  tous  les  mouvements  de  l'âme  se  renouvellent,  on 
frissonne,  on  s'enflamme,  on  veut  combattre,  on  souhaite  de 
mourir;  mais  la  pensée  ne  peut  se  saisir  encore  d'aucun  de  ces 
souvenirs  ;  les  sensations  qu'ils  font  naître  absorbent  toute  autre 
acuité.  C'est  donc  en  écartant  cette  époque  monstrueuse ,  c'est  à 
Taide  des  autres  événements  principaux  de  la  révolution  de  France 
et  de  l'histoire  de  tous  les  peuples,  que  j'essayerai  d^  réunir  des 
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observations  impartiales  sur  les  gouvernements  ;  et  si  ces  réflexions 
me  conduisent  à  Tadmission  des  premiers  principes  sur  lesquels  se 
fonde  la  constitution  républicaine  de  la  France,  je  demande  que, 
même  au  milieu  des  fureurs  de  l'esprit  de  parti  qui  déchirent  la 
France,  et  par  elle  le  reste  du  monde ,  il  soit  possible  de  concevoir 
que  Tenthousiasme  de- quelques  idées  n'exclut  pas  le  mépris  pro- 
fond pour  certains  hommes  S  et  que  Tespoir  de  Tavenir  se  concilie 
avec  l'exécration  du  passé.  Alors  même  que  le  cœur  est  à  jamais 
déchiré  par  les  blessures  qu'il  a  reçues,  l'esiurit  peut  encore,  après 
un  certain  temps,  s'élever  à  des  méditations  générales. 

On  doit  considérer  à  présent  ces  grandes  questions  qui  vont  dé- 
cider de  la  destinée  politique  de  l'homme ,  dans  leur  nature  même, 
et  non  sous  le  rapport  seul  des  malheurs  qui  les  ont  accompagnées; 
il  faut  examiner  du  moins  si  ces  malheurs  sont  de  l'essence  des 
institutions  qu'on  yeut  établir  en  France,  ou  si  les  effets  de  la  ré- 
volution ne  sont  pas  absolument  distincts  de  ceux  de  la  constitu- 
tion; enfin,  on  doitse  confier  assez  à  l'élévation  de  son  âme  pour 
ne  pas  craindre,  en  examinant  des  pensées,  d'être  soupçonné  d'in- 
différence pour  les  crimes.  Cest  avec  la  même  indépendance  d'e»* 
prit  que  j'ai  t&ché ,  dans  la  première  partie  de  cet  ouvrage,  de 
peindre  les  effets  des  passions  de  l'homme  sur  son  bonheur  per- 
sonnel. Je  ne  sais  pourquoi  il  serait  plus  difficile  d'être  impartial 
dans  les  questions  de  politique  que  dans  les  questions  de  morale  : 
certes,  les  passions  influent  autant  que  les  gouvernements  sur  le 
sort  de  la  vie ,  et  cependant  dans  le  silence  de  la  retraite  on  discute 
avec  sa  raison  les  sentiments  qu'on  a  soi-même  éprouvés;  il  me 
paraît  qu'il  ne  doit  pas  en  coûter  plus  pour  parler  philosophique- 
ment des  avantages  ou  des  inconvénients  des  républiques  et  des 
monarchies,  que  pour  analyser  avec  exactitude  l'ambition,  l'a^ 
mour,  ou  telle  autre  passion  qui  a  décidé  de  votre  existence.  Dans 
les  deux  parties  de  cet  ouvrage,  j'ai  également  cherché  à  ne  vue 
servir  que  de  ma  pensée,  à  la  dégager  de  toutes  les  impressions  du 
moment  r  on  verra  si  j'ai  réussi. 

I..es  passions,  cette  force  impulsive  qui  entraîne  l'homme  indé- 

• 

*  11  me  semble  que  les  véritables  partisans  de  la  liberté  républicaine  sont 
ceux  qui  détestent  le  plus  profondément  les  forfaits  qui  se  sçnt  commis  en 
son  nom.  Leurs  adversaires  peuvent  sans  doute  éprouver  la  juste  horreur 
du  crime  ;  mais  comme  ces  crimes  mêmes  servent  d'argument  à  leur  sys' 
téme,  ils  ne  leur  font  pas  ressentir,  comme  aux  amis  de  ta  liberté,  teus  les 
genres  de  douleur  à  la  fois^ 
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peodammeiit  de  sa  vatontô,  voilà  le  véritable  obsliiele  au  )KUibeiir 
individuel  et  politique.  Sans  les  passions ,  les  gouveruenienU  se^ 
mmi  une  machine  aussi  simple  que  tous  les  leviers  dout  la  force 
est  proportionnée  au  poids  qu'ils  doivent  soulever»  et  la  destinée 
de  l'homme  ne  serait  composée  que  d*un  just^  équilibre  entre  les 
désirs  et  la  possibilité  de  les  satisEaire.  Je  ne  considérerai  donc  la 
morale  et  la  politique  que  sous  le  point  de  vue  des  dilBcultés  que 
les  passions  leur  présentent  :  les  caractères  qnf  ne  sont  point  pa^ 
sioimés  se  placent  d'eux-mêmes  dans  la  situation  qui  leur  convient 
le  mieux;  c'est  presque  toujours  celle  que  le  hasard  leur  a  dési- 
gnée; ou  s'ils  y  apportent  quelque  changement,  c'est  seulement 
dans  ce  qui  s'offre  le  plus  fiaucilement  à  leur  portée.  Laissons-les 
donc  dans  leur  calme  heureux ,  ils  n'ont  pas  besoin  de  nous  ;  leur 
bonheur  est  aussi  varié  en  apparence  que  les  différents  lots  qu'ils 
ont  reçus  de  la  destinée;  mais  la  base  de  ce  bonheur  est  to^iours 
la  même,  c'est  la  certitude  de  n'être  jamais  ni  agité  ni  dominé  par 
aucun  mouvement  plus  fort  que  soi.  L'existence  de  ces  êtres  im- 
passibles est  soumise  sans  doute,  conune  celle  de  tous  les  hommes, 
aux  accidents  matériels  qui  renyerseut  ki  fortunci^  détruisent  la 
santé,  etc.  ;  mais  c'est  par  des  calculs  positifs  et  non  par  des  pen- 
sées sensibles  ou  morales  qu'on  éloigne  ou  prévient  de  semblables 
peines.  Le  bonheur  des  caractères  passionnés,  au  contraire»  étant 
tout  à  fait  dépendant  de  ce  qui  se  passe  au-dedans  d'eux ,  ils  sont 
les  seuls  qui  trouvent  quelque  soulagement  dans  les  réflexions 
qu'on  peut  faire  naître  dans  leur  âme,  Leur  entraînement  naturel 
les  exposant  aux  plus  cruels  mallieurs»  ils  ont  plus  besoin  du  sys- 
tème qui  a  pour  but  unique  d'éviter  la  douleur.  Ëntin,  les  carac- 
tères passionnés  sont  les  seuls  qui ,  par  de  certains  points  de  res- 
semblance, puissent  être  tous  l'objet,  des  mêmes  considérations 
générales.  Les  autres  vivent  un  à  un ,  sans  analogie  comme  sans 
variété;  leur  existence  est  monotone,  quoique  chacun  d'eux  ait 
un  but  différent;  et  il  y  a  autant  de  nuances  que  d'individus,  sans 
qu'on  puisse  découvrir  une  véritable  couleur.  Si  dans  un  traité  sur 
le  bonheur  individuel  je  ne  parle  qnè  des  caractères  passionnés,  il 
est  encore  plus  naturel  d'analyser  les  gouvernements  sous  le  rap- 
port de  la  part  qu'ils  laissent  à  l'influence  des  passions.  Ou  peut 
considérer  un  individu  comme  exempt  de  passions;  mais  une  col- 
leaion  d'hommes  est  composée  d'un  nombre  certain  de  caractères 
de  tous  les  genres  qui  donnent  un  résultat  à  peu  près  pareil;  il  faut 
observer  que  les  circonstances  les  plus  dépendantes  du  hasard  sont 
soumises  à  un  calcul  positif  quand  les  chances  sç  multiplient.  Dans 

1. 


■^ 


6  INTRODUCTION. 

le  canton  de  Berne,  par  exemple ,  on  a  remarqué  que  tous  les  dii 
ans  il  y  avait  à  peu  près  la  même  quantité  de  divorces  :  il  y  a  des 
villes  d'Italie  où  Ton  calcule  >vec  exactitude  combien  d'assassinats 
se  commettent  régulièrement  tous  les  ans  :  ainsi  les  événements 
qui  tiennent  à  une  multitude  de  combinaisons  diverses  ont  un  re- 
tour périodique ,  une  proportion  fixe ,  quand  les  observations  sont 
le  résultat  d'un  grand  nombre  de  chances.  C'est  ce  qui  doit  con- 
duire à  penser  que  la  science  politique  peut  acquérir  un  jour  une 
évidence  géométrique.  La  morale,  chaque  fois  qu'elle  s'applique  à 
tel  homme  en  particulier,  peut  se  tromper  entièrement  dans  ses 
suppositions  par  rapport  à  lui  :  l'organisation  d'une  constitution  se 
fonde  toujours  sur  des  données  fixes,  puisque  le  grand  nombre  en 
tout  genre  amène  des  résultats  toujours  semblables  et  toujours 
prévus.  Les  passions  sont  la  plus  grande  diflSculté  des  gouveme- 
ments  :  celte  vérité  n'a  pas  besoin  d'être  développée  ;  on  voit  aisé- 
ment que  toutes  les  combinaisons  sociales  les  plus  despotiques 
conviendraient  également  à  des  hommes  inarte»,  qui  seraient  con- 
tents de  rester  à  la  place  que  le  sort  leur  aurait  fixée,  et  que-  la 
théorie  démofratique  la  plus  abstraite  serait  praticable  au  milieu 
d'hommes  sages  uniquement  conduits  par  leur  raison.  Le  seul  pro- 
blème des  constitutions  est  donc  de  connaître  jusqu'à  quel  degré 
on  peut  exciter  ou  comprimer  les  passions ,  sans  compromettre  le 
bonheur  public. 

Avant  d'aller  plus  loin,  l'on  demanderait  peut-être  une  définition 
du  bonheur.  Le  bonheur,  tel  qu'on  le  souhaite,  est  la  réunion  de 
tous  les  contraires  :  c'est  pour  les  individus  l'espoir  sans  la  crainte, 
l'activité  sans  l'inquiétude,  la  gloire  sans  la  calomnie,  l'amour  sans 
l'inconstance,  l'imagination  qui  emb^lirait  à  nos  yeux  ce  qu'on 
possède,  et  flétrirait  le  souvenir  de  ce  qu'on  aurait  perdu;  enfin 
l'ivresse  de  la  nature  morale ,  le  bien  de  tous  les  états,  de  tous  les 
talents,  de  tous  les  plaisirs,  séparé  du  mal  qui  les  accompagne.  Le 
bonheur  des  nations  serait  aussi  de  concilier  ensemble  la  liberté  des 
républiques  et  le  calme  des  monarchies,  l'émulation  des  talents  et 
le  silence  des  factions,  l'esprit  militaire  au  dehors  et  Je  respect  des 
lois  au  dedans.  Le  bonheur,  tel  que  l'homme  le  conçoit,  c'est  ce 
qui  est  impossible  en  tout  genre  ;  et  le  boubeur,  tel  qu'on  peut 
l'obtenir,  le  bonheur  sur  lequel  la  réflexion  et  la  volonté  de  l'homme 
peuvent  agir,  ne  s'acquiert  que  par  l'étude  de  tous  les  moyens  les 
plus  sûrs  pour  éviter  les  grandes  peines.  C'est  à  la  recherche  de  ce 
but  que  ce  livre  est  destiné. 

Deux  ouvrages  doivent  sç  trouver  dans  un  seul  :  Tun  étudie 
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Fbomme  dans  ses  rapports  avec  lui-nième ,  Tauli^  dans  les  relations 
sociales  de  tous  les  individus  entre  eux  :  quelque  analogie  se  trouve 
dans  les  idées  principales  de  ces  deux  traités,  parce  qu*une  nation 
présente  le  caractère  d*un  homme,  et  que  la  force  du  gouverne- 
ment doit  ^ir  sur  elle,  comme  la  puissance  de  la  raison  d'un  in-, 
divida  sur  lui-même.  Le  philosophe,  veut  rendre  durable  la  volonté 
passagère  de  la  réflexion?  Tart  social  tend  à  perpétuer  Faction  ^de 
la  sagesse;  enfin  oe  qui  est  grand  se  retrouve  dans  ce  qui  est  petit, 
avec  la  même  exactitude  de  proportions  :  Tunivers  tout  entier  se 
peint  dans  chacune  de  ses  parties,  et  plus  il  paraît  l'œuvre  d'une 
seule  idée,  plus  il  inspire  d'admiration. 

Une  grande  dlfiërence,  cependant,  existe  entre  le  système  du 
bonheur  de  l'individu  et  celui  du  bonheur  des  nations;  c'est  que 
dans  le  premier  on  peut  avoil*  pour  but  l'indépendance  morale  la 
plus  parfaite,  c'est-à-dire  l'asservissement  de  toutes  les  passions, 
chaque  homme  pouvant  tout  tenter  sur  lui-même;  mais  que,  dans 
le  second,  la  liberté  politique  doit  toujours  être  calculée  d'après 
rexistence  positive  et  indestrudivc  d'une  certaine  quantité  d'êtres 
passionnés  faisant  partie  du  peuple  qui  doit  être  goutemé.  La  pre- 
mière partie  est  uniquement  consacrée  aux  réflexions  sur  la  des- 
tinée particulière.  La  seconde  partie  doit  traiter  du  sort  constitu- 
tionnel des  nations» 

Le  premier  volume  est  divisé  en  trois  sections  :  la  première 
traite  successivement  de  l'influence  de  chaque  passion  sur  le  bon- 
heur de  l'homme  ;  la  seconde  analyse  le  rapport  de  quelques  afibc- 
tions  de  l'âme  avec  la  passion  ou  avec  la  raison;  la  troisième  off're 
le  tableau  des  ressources  qu'on  trouve  en  soi,  de  celles  qui  sont 
indépendantes  du  sort  et  surtout  de  la  volonté  des  autres  hommes. 

Dans  la  seconde  partie,  je  compte  examiner  les  gouvernements 
anciens  et  modernes  sous  le  rapport  de  l'influence  qu'ils  ont  laissée 
aux  passions  naturelles  aux  hommes  réunis  en  corps  politique,  et 
trouver  la  cause  de  la  naissance,  de  la  durée  et  dé  la  destruction 
des  gouvernements,  dans  la  part  plus  ou  moins  grande  qu'ils  (yit 
ûiteau  besoin  d'action  qui  existe  dans  toute  société.  Dans  la  pre- 
mière section  de  la  seconde  partie,  je  traiterai  des  raisons  qui  se 
sont  opposées  à  la  durée  et  surtout  au  bonheur  des  gouvernements 
où  toutes  les  passions  ont  été  comprimées.  Dans  la  seconde  section, 
je  traiterai  des  raisons  qui  se  sont  opposées  au  bonheur  et  surtout 
à  la  durée  des  gouvernements  où  tontes  les  passions  ont  été  exci- 
^-  Dans  la  troisième  section,  je  traiterai  des  raisons  qui  détour- 
nent la  plupart  des  hommes  de  se  borner  à  l'enceinte  des  petits 
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états  où  la  tiberté  démocratique  peut  exister,  parce  que  là  les  pas» 
sions  ne  sont  excitées  par  aucun  but,  par  aucun  théâtre  propre  à 
les  enflammer.  Enfin,  je  tef>minerai  cet  ouvrage  par  des  réflexions 
sur  la  nature  des  constitutions  représentatives,  qui  peuvent  conci- 
lier une  partie  des  avantages  regrettés  dans  les  divers  gouverne- 
ments. 

Ces  deux  ouvrages  conduisent  nécessairement  Tun  à  Tautre;  car 
si  rbomme  parvenait  individuellement  à  dompter  ses  passions,  le 
système  des  go^vi^rnements  se  simplifierait  tellement  qu'on  pourrait 
alors  adopter,  comme  praticable,  Tindépendance  complète,  dont 
Torganisation  des  petits  états  est  susceptible.  Mais  quand  cette 
théorie  métaphysique  serait  impossible,  au  moins  est-il  vrai  que 
plus  Ton  travaille  à  calmer  les  sentiments  impétueux  qui  agitent 
rhomme  au  dedans  de  lui,  moins  la  liberté  publique  a  besoin  d^être 
modifiée;  ce  sont  toujours  les  passions  qui  forcent  à  sacrifier  de 
Tindépendançe  pour  assurer  rordre,'et  tous  les  moyens  qui  tendent 
à  rendre  Tempire  à  la  raison  diminuent  le  nombre  nécessaire  des 
sacrifices  de  liberté.  —  J'ai  à  peine  commencé  la  seconde  partie 
politique,  doBt  je  be.  puis  donner  une  idée  par  ce  peu  de  mots.  £n 
m'en  occupant,  je  vois  qu'il  faut  longtemps  pour  réunir  toutes  les 
connaissances,  pour  faire  toutes  les  recherches  qui  doivent  servir 
de  base  à  ce  travail;  mais  si  les  accidents  de  la  vie  ou  les  peines  du 
cœur  bornaient  le  cours  de  ma  destinée,  je  voudrais  qu'un  autre 
accomplit  le  plan  que  je  me  suis  proposé.  En  voici  quelques  aperçus 
incomplets  qui  ne  permettent  pas  de  juger  àe  l'ensemble: 

Il  faudrait  d'abord ,  en  analysant  les  gouvernements  anciens  et 
modernes,  chercher  dans  l'histoire  des  nations  ce  qui  appartient 
seulement  à  la  nature  de  la  constitution  qui  les  dirigeait.  Montes- 
quieu, dans  son  sublime  ouvrage  Sur  les  Causes  de  la  grandeur 
et  de  la  décadence  des  Romains,  ;a  traité,  tout  ensemble,  les 
causes  diverses  qui  ont  influé  sur  le  sort  de  cet  empire;  il  faudrait 
apprendre  dans  son  livr^  et  démêler  dans  Thistoire  de  tous  les 
autres  peuples  les  événements  qui  sont  la  suite  immédiate  des 
constitutions,  et  peut-être  trouverait-on  que  tous  les  événemente 
dérivent  de  cette  cause  :  les  nations  sont  élevées  par  leurs  gouver- 
nements, comme  les  enfants  par  l'autorité  paternelle.  Et  l'efiet  du 
gouvernement  n'est  pas  incertain  comme  celui  de  l'éducation  par- 
ticulière, puisque,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  les  chances  du  hasard 
subsistent  par  rapport  au  caractère  d'un  homme ,  tandis  que  ^  dans 
la  réunion  d'un  certain  nombre  les  résultats  sont  toujours  pareils. 
L'organisation  de  la  puissance  publique,  qui  excite  ou  comprime 
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rambiUon,  rend  telle  ou  telle  religion  plus  ou  moins  nécessaire, 
tel  ou  tel  code  péiiàl  trop  indulgent  ou  trop  sévère,  telle  étendue 
du  pays  dangereuse  ou  convenable;  enfin,  c*est  de  la  manière  dont 
les  peuples  conçoivent  Tordre  social  que  dépend  le  destin  de  la 
race  humaine  sous  tous  les  rapports.  La  plus  grande  perfectibilité 
dont  elle  puisse  être  susceptible,  c*est  d*acquérir  des  idées  certaines 
sur  la  science  politique.  Si  les  nations  étaient  en  paix  au  dehors  et 
au  dedans,  les  arts,  les  connaissances,  les  découvertes  en  divers 
genres  feraient  chaque  jour  de  nouveaux  progrès,  et  la  philosophie 
ne  perdrait  pas  en  deux  ans  de  guerre  civile  ce  qu^elle  avait  acquis 
pendant  des  siècles  tranquilles.  Après  avoir  bien  établi  Timpor- 
tance  première  de  la  nature  des  constitutions;  il  faudrait  prouver 
leur  influence  par  Texamen  des  faits  caractéristiques  de  Thistoire 
des  mœurs,  de  radministration,  de  la  littérature,  de  Tart  militaire 
de  tous  les  peuples.  J'étudierais  d'abord  les  pays  qui,  dans  tous  les 
temps,  ont  été  gouvernés  despotiquement,  et  motivant  leurs  diffé- 
rences apparentes,  je  montrerais  que  leur  histoire,  sous  le  rapport 
des  causes  et  des  effets,  a  toujours  été  pai'faitement  semblable;  et 
fexpliquerais  quel  effet  doit  constamment  produire  sur  les  hom- 
mes la  compression  de  leurs  mouvements  naturels  par  une  force 
au  dehors  d'eux,  et  à  laquelle  leur  raison  n'a  pu  donner  aucun 
genre  de  consentement.  Dans  l'examen  des  anarchies  démagogie 
ques  ou  militaires,  il  faut  montrer  aussi  que  ces  deux  causes,  qui 
paraissent  opposées,  donnent  des  résultats  pareils,  parce  que  dans 
les  deux  «états  les  passions  politiques  sont  également  excitées 
parmi  les  hommes  par  l'éloignement  de  toutes  les  craintes  posi- 
tives et  l'activité  de  toutes  les  espérances  vagues.  Pans  l'étude 
de  certains  états,  qui,  par  leurs  circonstances  encore  plus  que  par 
leur  petitesse,  sont  dans  l'impossibilité  de  jouer  un  grand  r61e  au 
dehors,  et  n'offrent  point  au  dedans  de  place  qui  puisse  contenter 
rambition  et  le  génie,  il  &udrait  observer  comment  l'homme  tend 
à  rexercice  de  ses  facultés»  comment  il  veut  agrandir  l'espace  en 
FToportlon  de  ses  forces.  Dans  les  états  obscurs,  les  arts  ne  font 
aucun  progrès,  la  littérature  ne  se  perfectionne,  ni  par  l'émulation 
<iui  excite  l'éloquence,  ni  par  la  multitude  des  objets  de  comparai- 
son, qui  seule  donne  une  idée  fixe  du  bon  goût.  Les  hommes  privés 
d'occupations  fortes  se  resserrent  tous  les  jours  plus  dans  le  cercle 
des  idées  domestiques,  et  la  pensée,  le  talent,  le  génie,  tout  ce  qui 
semble  un  don  de  la  nature,  ne  se  développe  cependant  que  par  la 
combinaison  des  sociétés.  Le  mémo  nombre  d'hommes  divisé,  sé- 
paré, sans  mobile  et  sans  but,  n'offre  pas  un  génie  supérieur,  une 
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kme  ardeiue,  un  caractère  énergique;  tandis  que  d^^  d^a^tjres 
payji,  parmi  les  mêmes  êtres,  plusieurs  se.seraient  élev^  aurdessiu 
de  la  classe  commune,  si  le  btit  avait  fait  naître  rintérét^  et  rijH 
térêt  rétude  et  la  rQcbercbe  des  grands  moyens  et  des  grandes 
pensées. 

Sans  s'arrêter  lôngtem{is  sur  lés  motifs  de  ta  préférence  que  la 
sagesse  conseillerait  peut-être  de  donner  anx  petits  ét^ts  comme  aux 
destinées  obscures,  il  est  aisé  de  prouver  que  par  (a  nature  rnêma 
des  hommes,  ils  tendent  à  sortir  de  cette  situation,,  qu'ils  se  réuniçr* 
sent  pour  multiplier  les  cbpc&,  qu'ils  conquièrent  pour  étendiie 
leur  fHiissance;  enfin,  que  voulant  exciter  leurs  facultés,  reculer 
en  tout  genre  les  bornes  de  l'esprit  bumain,  ils  appellent  autour 
d'eux,  d'un  commun  accord,  les  circonstances  ç(ui  secondent  ce 
désir  et  cette  impulsion*  Ces  diverses  réflexions  ne  pourraient  avoir 
de  prix  qu'en  les  appuyant  sur  des  faits,  sur  une  connaissance  dé- 
taillée de  l'blstoire,  qui  présente:  toujours  des  considérations  iiQUr 
celles  quand  on  l'^tudie  avec  un  but  déterminé ,  et  que^  ^uidé  paii 
l-étemelle  ressemblance  de  rbomme  avec  l'boinnie,  on  reçhercbe 
une  même  vérité  à  travers  la  diversité  des  lieux  et  des  siècles.  Ge4 
différentes  réflexions  conduiraient  eiifln  au  puincipal  Imi  des  débats 
actuels,  à  la  manière  de  constituer  une  grande  nation  avec  d^ 
l'ordre  et  de  la  liberté,  et  de  içéum.  ainsi  la  splendeur  des  beamsn 
arts,  des  sciences  et  des  lettres,  tant  vantée  dans  1^  monarchiesi 
avec  l'indépendance  des  républiques.  Il  faudrait  créer  un  gouver^ 
nement  qui  donnât  de  l'émulation  au. génie,  et  mit  un  fvem  aui^ 
passions  factieuses;  un  gouvernement  qui  pût  ofirir  à  un  grand 
bomme  un  but  digne  de  lui,  et  décourager  l'ambition  de  l'usurpa^ 
t^ur;  un  gouvernement  qui  présentât,  cqmme  je  l'ai  dit,  ta  seule 
idée  parfaite  de  bonheur  en  tqut  genre,  la  réunion  des  contrastes. 
Autant,  le  moraliste  doit  rejeter  cet  espoir,  autant  le  législateur 
doit  tficber  de  s'en  rapprocher  :  l'individu  qui  prétend  pour  Iuh 
9(ême  à  ce  résultat  est  un  insensé;  car  le  sort,  qui  n'est  pas  dan3 
sa  main,  déjoue  de  toutes  les  manières  de  telles  espiérançes  :  mais 
les  gouvernements  tiennent,  pour  ainsi  dire,  la  place  du  sort  par 
rapport  aux  nations;  comme  ils  agissent  sur  la  masse,  leurs  effets 
^t  leurs  moyens  sont  assurés.  |1  ne  s'ensuit  pas  qu'il  faille  croire  à 
la  perfection  dans  l'ordre  social,  mais  11  est  utile  pour  les  législa^» 
leurs  de  se  presser  ce  but,  de  quelque  manière  qu'ils  conçoivent  sa 
route.  Dans  cet  ouvrage  donc,  que  je  ferai,  ou  que  je  voudrais  qu'on 
fit,  il  faudrait  mettre  absolument  de  côté  tout  ce  qui  Ment  à  l'esprit 
de  parti  ou  aux  circonstances  ac^nelles  :,  la  superstition  de  la 
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royauté,  la  juste  bôr^e1]^  qu*îttspirent  les  crimes  dont  nous  ayoiis 
été  tes  témoins,  Tentlioasiasme  même  de  la  république,  ce  scnti- 
riient  qui,  dans  sa  puceté,  est  le  plus  élevé  que  Thomme  puisse 
conceyoir.  Il  faudrait  examiner  les  institutions  dans  leur  essence 
même,  et  convenir  qu'il  n*existe  plus  qu'une  grande  question  qui 
divise  encore  les  penseurs,  savoir,  si  dans  la  combinaison  des  gon- 
temeroents  milites  il  faut,  ou  non,  admettre  l'hérédité.  On  est 
d'aoîord,  Je  pense,  sur  Timpossibilité  du  despotisme,  on  de  l'éta- 
blissement de  tout  pouvoir  qui  n'a  pas  pour  but  le  bonheur  de  tous; 
on  l'est  aussi,  sans  doute,  sur  l'absurdité  d'une  constitution  déma- 
gogique 1,  qui  bouleverserait  la  S(>ciété  au  nom  du  peuple  qui  la 
compose.  Mais  les  uns  croient  que  la  garantie  de  la  Ubearté,  le  main- 
tien de  l'ordre,  ne  peut  subsister  qu'à  l'aide  d*une  puissance  héré- 
ditaire et  Conservatrice  ;  les  autres  reconnaissent  de  même  la  vé- 
rité du  principe,  que  Tordre  seul,  c'est-à-dire  Tobéissance  à  la 
justice,  assure  la  liberté  :  mais  ils  pensent  que  ce  résultat  peut 
s'obtenir  sans  un  genre  d'institutions  que  la  nécessité  seule  peut 
i^re  admettre,  et  qui  doivent  être  rejetèss  par  la  raison,  si  la  rai- 
^  prouve  qu'elles  ne  servent  pas  mieux  que  les  idées  naturelles 
an  I)onfaeur  de  la  société.  C'est  sur  ces  deux  questions,  il  me  sem- 
We,  que  tons  les  esprits  devraient  s'exercer  :  il  faut  les  séparer 
alisolument  de  ce  que  nous  avons  vu,  et  même  de  ce  que  nous 
voyons,  enfin  de  tout  ce  cpii  appaHient  à  la  révolution;  car,  comme 
oft  Fa  fort  bien  dit,  il  feut*  que  cette  rétdlution  finisse  par  le  rai^ 
êohnemmty  et  il  n'y  a  de  vaincus  que  les  hommes  persuadés.  Loin 
donc  de  ceux  qui  ont  quelque  valeur  personnelle  toutes  les  dénomi- 
nations d'esclaves  et  de  fectieuxj  de  conspirateurs  et  d'anarchistes, 
ta<odiguées  aux  simples  opinions  :  les  actions  doivent  être  soumises 
ani  lois,  mais  l'univers  moral  appartient  à  la  pensée;  quiconque  se 
Sert  de  cette  arme  méprise  toutes  les  autres,  et  l'homme  qui  l'em- 
ploie est  par  cela  seifl  incapable  de  s'abaisser  à  d'autres  moyens. 

Plusieurs  ouvrages  de  très-bons  auteurs  renferment  des  raisons 
en  feveur'de  l'hérédité  modifiée,  soit  comme  en  Angleterre,  c'est- 
Mire  composant  deux  branches  du  gouvernement,  dont  le  troi^ 
Sème  pouvoir  est  purement  représentatif;  soit  Comme  à  Rome, 
lorsque  la  puissance  politique  était  divisée  entre  la  démocratie  et 

'  J^entendâ  par  constitulioii  démagogique  celle  qui  met  le  peuple  en  fer- 
mentaiion,  confond  tous  les  pouvoirs,  enfin  la  constitution  de  1793.  Le  mot 
de  démocratie  étant  pris,  de  nos  jours,  dans  diverses  acceptions,  il  ne  rendrait 
pts  ST^c  dxaetitttée  c«'que  Je  veux  eiprimer. 
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raiîstocratie,  le  peuple  et  le  sénat.  Il  feudrait  donc  déduire  tous  les 
motifs  qui  ont  fait  croire  que  la  balance  de  ces  intérêts  opposés 
pouvait  seule  donner  de  la  stabilité  aux  gouvernements;  que 
rhomme  qui  se  croit  des  talents,  ou  se  voit  de  Tautorité,  tendant 
naturellement,  d'abord  aux  distinctions  personndles,  et  ensuite  aia 
distinctions  héréditaires,  il  vaut  mieux  créer  légalement  ce  qult 
conquerra  de  force.  Il  faudrait  développer  et  ces  raisons  et  bean^ 
coup  d^autres  encore,  en  acceptant  de  part  et  d'autre  celles  qu'on 
'  croit  tirer  du  droit  pour  ou  contre;  car  le  droit  en  politique,  c*€9t 
ce  qui  conduit  le  plus  sûrement  au  bonheur  général;  mais  Toii 
doit  exposer  sincèrement  tous  les  moyens  de  ses  adversaires  quand 
on  les  combat  de  bonne  foi.     ' 

On  pourrait  opposer  à  leurs  raisonnements  que  la  principale 
cause  de  la  destruction  de  plusieurs  gouvernements  a  été  dTavoir 
constitué  dans  Tétat  deux  intérêts  opposés:  on  a  c<Misidéré  comme 
le  chef-d'œuvre  de  la -science  des  gouvernements  de  mesurer  asseï 
les  deux  actions  contraires,  pour  que  la  puissance  aristocratique  et 
celle  de  la  démocratie  se  balançassent,  comme  deux  lutteurs  qu^une 
égale  force  rend  immobiles.  En  effet,  le  moment  le  plus  prospère 
dans  tous  ces  gouvernements  esi  celui  où  cette  balance,  subsistant 
d'une  manière  parfaite,  donne  le  repoâ  qui  natt  de  deux  efforts  con- 
tenus Tun  par  l'autre  ;  mais  cet  état  ne  peut  être  durable.  A  Fin- 
Btant  où,  pour  suivre  la  comparaison,  l'un  des  deux  lutteurs  prend 
un  moment  l'avaptage,  il  terrasse  l'autre,  qui  se  venge  en  le  ren- 
versant à  soii  tour.  Ainsi  l'on  a  vu  la  république  romaine  déchirée, 
dès  qu'une  guerre,  un  honime,  on  le  temps  seul  a  rompu  l'équi- 
libre. —  On  dira  qu'en  Angleterre  il  y  a  trois  intérêts,  et  que  cette 
combinaison  plus  savante  répond  de  la  tranquillité  publique.  Il  n'y 
a  jamais  trois  intérêts  dans  un  tel  goui^ernement;  les  privilégiés 
héréditaires  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas  peuvent  être  revêtus  de 
noms  différents;  mais  la  division  se  fait  toujours  sur  ces  deux 
bases  :  l'on  se  sépare  et  Fon  se  rallie  d'après  ces  deux  grands  mo^' 
tifs  d'opposition.  Ne  serait-il  pas  possible  que  le  genre  humain, 
témoin  et  victime  de  ce  principe  de  haine,  de  ce  genre  de  mort  qui 
a  détruit  tant  d'états,  parvint  à  trouver  la  iin  du  combat  de  l'aris- 
tocratie et  de  la  démocratie,  et  qu'au  lien  de  s'attacher  à  la  com- 
binaison d'une  balance  qui,  par  son  avantage  même,  par  la  part  ! 
qu'elle  accorde  à  la  liberté,  Onit  toujours  par  être  renversée,  on  ; 
examinât  si  l'idée  moderne  du  système  représentatif  n'établit  pas 
dans  le  gouvernement  un  seul  intérêt,  un  seul  principe  de  vie,  en   j 
rejetant  néanmoins  tout  ce  qui  peut  conduire  à  la  démocratie? 


INTRODUCTION.  IS 

Sopposes  d*aliOTd  nn  très-petit  nombre  d^hommes  cxtnitg  «Tune 
oatkMi  immease,  uoe  élection  conaliloée,  et  par  deux  degrés,  et  par 
Pcdiligation  d^ayoir  passé  successivement  dans  les  places  qui  font 
connaître  les  hommfô,'et  etigent  de  l'indépendance  de  fortune  et 
des  droits  à  resHme  .publique  pour  s'y  maintenir.  Cette  élection, 
jânsi  modifiée,  n'établirait-elle  pas  l'aristocratie  des  meilleurs,, la 
préémiaeuoe  de»  talents»  des  vertus  et  des  propriété?  ce  genre 
de  distinction,  qui,  sans  faire  deux  classes  de  droit,  c'est-à-dire 
deux  ennemis  de  fait,  donne  aux  plus  éclairés  la  conduite  du  reste 
des  hommes,  et ,  faisant  choisir  les  êtres  distingués  par  la  foule  de 
leors  inférieurs,  assure  au  talent  sa  place,  et  à  la  médiocrité  sa 
eoBsolation;  donne  une  part  à  TamooT'-propre  du  vulgaire  dans  les 
SDOoès  des  gouvernants  qu'ils  ont  choisis;  ouvre  la  carrière  à  tons, 
nais  n'y  amène  qne  le  petit  nombre?  L'avantage  de  l'aristocratie 
de  naissanoe,  c'est  la  réunion  des  circonstances  qui  rendent  plus 
prtdnbles  dans  une  telle  classe  les  sentiments  généreux  :  l'aristo- 
cratie de  l'électjon  doit^  alors  que  sa  marche  est  sagement  graduée, 
appeler  avec  cerlitlide  les  hommes  distingués  par  la  nature  aux 
plieeséminentes  de  la  société,  -r  Ne  seraitril  pas  possible  que  la 
division  des  pouvoirs  donnât  tous  les  avantages  et  aucun  des  in<» 
eoûvénients  de  l'opposition  des  intérêts;  que  deux  chambres,  un 
éireetoire  exécutif^  quoique  temporahre,  fussent  parfiaiitement  dis- 
traets  dans  leors  fonctions  ;  que  chacun  prit  un  parti  différent  par 
sa  place,  mais  non  par  esprit  dé  corps  ;  ce  qui  est  d'une  tout  autre 
nature?  Ces  hommes,  séparés  pendant  le  cours  de  leurs  magistra- 
tures, par  les  exercices  divers  du  pouvoir  public,  se  réuniraient 
ensDite  dans  la  nation,  parce  qu^aucun  intérêt  contraire  ne  les  sé^ 
pSTerait  d'une  manière  invincible.  Ne  serait-il  pas  possible  qu'un 
gnod  pays,  loin  d'être  un  obstade  à  un  tel  état  de  choses,  fût  par- 
ticulièrement propre  à  sa  stabilité,  parce  qu'une  conspiration,  on 
homme,  peuvent  s'emparer  tout  à  coup  de  la  citadelle  d'un  petit 
état,  et  par  cela  seul  changer  la  forme  de  son  gouvernement,  tandis 
qa'ir  n'y  a  qu'une  opinion  qui  remue  à  liai  ibis  trente  millions 
dlMHmnes;  que  tout  ce  qui  n'est  produit  que  par  des  individus, 
ou  par  une  jbction  qui  n'est  point  ralliée  au  mouvement  public,  est 
étouffé  par  la  masse  qui  se  porte  sur  chaque  point?  Il  ne  peut  pas 
y  avoir  d'usurpation  dans  un  pays  où  il  faudrait  que  le  même 
homme  ralliât  l'opinion  à  lui,  depuis  le  Rhin  jusqu'aux  Pyrénées; 
Hdée  d'une  constitution,  d'un  ordre  légal  consenti  par  tons,  peut 
seule  réunir  et  frapper  à  dislance.  Le  gouvernement,  dans  un 
K^UMi  pays,  a  pour  appui  la  masse  énorme  des  hommes  paisiblçs^ 

a 
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€cltç  masse  est  beaucoup  plus  considérable  à  proportion  même,  daas 
une  grande  nation,  que  dans  un  petit  pays.  Les  gouvernants,  dans 
un  petit  pays,  sont  beaucoup  plus  multipliés  par  rapport  aux  gou- 
vernés, et  la  part  de  chacun  à  une  action  quelconque  est  plus  grande 
et  plus  facile.  Enfin  si'ro^  répétait  d'une  manière  vague  qu^on  n'a 
jamais  vu  une  constitution  fondée  sur  de  telles  bases,  qu*il  vaut 
mieux  adopter  celles  qui  ont  existé  pendant  des  siècles,  on  pour- 
rait demander  de  s^arrêter  à  une  réflexion  qui  mérite ,  je  crois, 
une  attention  particulière. 

Dans  toutes  les  sciences  humaines,  on  débute  par  les  idées  coio- 
plexes;  en  se  perfectionnant,  Ton  arrive  aux  idées  simples;  l'igno- 
rance absolue  dans  ces  combinaisons  naturelles  est  moins  éloignée 
du  dernier  terme  des  connaissances  que  les  demi-lumières.  Une 
comparaison  fera  mieux  sentir  ma  pensée.  A  la  renaissance  do 
lettres,  les  premiers  écrits  qu'on  a  composés  ont  été  pleins  de  re- 
cherche et  d'affectation.  Les  grands  écrivains,  deux  siècles  après, 
ont  admis  et  fait  admettre  le  genre  simple;  et  le  discours  du  sau- 
vage qui  s'écriait  :  Dirons-nous  aux  ossements  de  nos  père*  :  X0-  [ 
vez-vouSf  et  marchez  à  notre  suite  ?  ce  discours  avait  plus  de  rap-  1 
port  avec  la  langue  de  Voltaire  que  les  vers  ampoulés  de  Brébenf 
ou  de  Chapelain.  En  mécanique,  on  avait  d'abord  trouvé  la  machine 
de  Marly,  qui,  avec  des  frais  énormes,  élevait  l'eau  sur  le  sommet 
d'une  montagne;  après  cette  machine,  on  a  découvert  des  pompes 
qui  produisent  le  même  effet  avec  infiniment  moins  de  moyens. 
Sans  vouloir  faire  d'une  comparaison  une  preuve^  peut-être  que, 
lorsqu'il  7  a  cent  ans,  en  Angleterre j  l'idée  de  la  liberté  reparut 
sur  la  terre,  l'organisation  combinée  du  gouvernement  anglais  était 
le  plus  haut  point  de  perfection  où  l'on  pût  atteindre  alors;  mais 
aujourd'hui  des  bases  plus  simples  peuvent  donner  en  France, 
après  la^  révolution,  des  résultats  pareils  à  quelques  égards,  et  so^ 
périeurs  à  d'autres.  Indépendamment  de  tous  les  crimes  particuliers 
qui  ont  été  commis,  l'ordre  social  a  été  menacé  de  sa  destructi<ui 
pendant  cette  révolution  par  le  système  politique  même  qu'on  avait 
adopté  :  les  mœurs  barbares  sont  plus  près  des  institutions  simples 
mal  entendues,  que  des  institutions  compliquées  ;  mais  il  n'en  est 
pas  moins  vrai  que  l'ordre  social ,  comme  toutes  les  sciences,  se 
perfectionne  à  mesure  qu'on  diminue  les  moyens,  sans  affaiblir  le 
résultat.  Ces  considérations,  et  beaucoup  d'autres,  conduiraient  à 
un  développement  complet  de  la  nature  et  de  l'utilité  des  pouvoirs 
héréditaires  faisant  partie  de  la  constitution,  et  de  la  tiature  et  de 
l'utilité  des  constitutions  composées  uniquement  de  magistratures 
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temporaires;  car,  il  foui  bien  se  le  répéter,  Ton  est  maintenant 
opposé  sur  ce  point  seul;  le  reste  des  opinions  despotiques  et 
démagogiques  sont  des  songes  exaltés  ou  criminels ,  dont  tout  ce 
qni  pense  s*est  réveillé. 

On  lierait  quelque  bien,  je  croîs,  en  traitant  d'une  manière  pu* 
Tément  abstraite  des  questions  dont  les  passions  contraires  se  sont 
tour  à  tour  emparées.  En  examinant  la  vérité,  à  part  des  hommes 
et  des  temps,  on  arrive  à  une  démonstration  qui  se  reporte  ensuite 
avec  moins  de  peine  sur  les  circonstances  présentes.  A  la  fin  d'un 
semblable  ouvrage,  cependant,  sous  quelque  point  de  vue  générai 
que  ces  grandes  questions  fussent  présentées,  il  serait  impossible 
de  ne  pas  finir  par  les  particulariser  dans  leur  rapport  avec  la 
France  et  le  reste  de  PEurope.  Tout  invite  la  France  à  rester  répu- 
blique; tout  commande  à  TEurôpe  de  ne  pas  suivre  son  exemple: 
Tun  des  plus  spirituels  écrits  de  notre  temps,  celui  de  Benjamin 
Constant,  a  parfaitement  traité  la  question  qui  concerne  la  position 
actuelle  de  la  France.  Deux  motifs  de  sentiment  me  frappent  sur- 
tout :  voudrait-on  sou£frir  une  nouvelle  révolution  pour  renverser 
celle  qui  établit  la  république?  et  le  courage  de  tant  d'armées,  et 
le  sang  de  tant  de  héros  serait-il  versé  au  nom  d'une  chimère  dont 
il  ne  resterait  que  le  souvenir  des  crimes  qu'elle  a  coûtés? 

La  France  doit  persister  dans  cette  grande  expérience  dont  le 
désastre  est  passé,  dont  l'espoir  est  à  venir.  Mais  peut-on  assez 
inspirer,  à  l'Europe  Thorreur  des  révolutions?  Ceux  qui  détestent 
les  principes  de  la  constitution  de  Ftance,  qui  se  montrent  les  enr 
nemis  de  toute  idée  libérale,  et  font  un  crime  d'aimer  jusqu'à  la 
pensée  d'une  république ,  comme  si  les  scélérats  qui  ont  souillé  la 
France  pouvaient  déshonorer  le  culte  des  Caton,  des  Brutus  et  des 
Sidney  :  ces  hommes  intolérants  et  fanatiques  ne  persuadent  point, 
ÎKir  leurs  véhémentes  déclamations,  les  étrangers  philosophes;  mais 
que  TEurope  écoute  les  amis  de  la  liberté,  les  amis  de  la  république 
française,  qui  se  sont  hâtés  de  l'adopter  dès  qu'on  l'a  pu  sans 
crime,  dès  qu'il  n'en  coûtait  pas  du  sang  pour  la  désirer.  Aucun 
gouvernement  monarchique  ne  renferme  assez  d'abus,  maintenant, 
pour  qu'un  jour  de  révolution  n'arrache  plus  de  larmes  que  tous 
les  maux  qu*on  voudrait  réparer  par  elle.  Désirer  une  révolution, 
c'est  dévouer  à  la  mort  l'innocent  et  le  coupable;  c'est,  peut-être, 
condamner  l'objet  qui  nous  est  le  plus  cher!  et  jamais  on  n*obtient 
soi-même  le  but  qu'à  ce  prix  affreux  on  s'était  proposé.  Nul  homme, 
<iaBs  ce  mouvement  terrible,  n'achève  ce  qu'il  a  commencé;  nul 
bomme  ne  peut  se  flatter  de  diriger  une  impulsion  dont  la  naAure 
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to choaas  stopMe ;  «t  cet  Aoglais^ui  YMilut  dasceoite  dans u 
()an|iie  la  cbiit&  du  Rlûn  àSc^iafi^uset  était  moins  insensé  qut 
l'amltttieiix  iqui  «roiraii  pouvoir  ^  cuoduire  avec  suocès  à  travers 
une' révolution  tout  entière.  Laissez-nous  en  fiaoee  combauttre, 
vaincfé)  Moffrir)  mourir  dans  nos  affeetiokis,  dans  no»{>eàcbanls 
les  plus  eliers;  renatUe  ensuite,  pepi^^tre,  pour  rétonnemeBtet 
l^dmiratioQi  du  monde*  Mais  lais^z  un  siècle  passer  siu*  pc«.dii&- 
tiaées;  vous  saure»:  alors  si  nous  avons  acquis  la  véritaUe  ^^ieece 
du  bonheur  des  hommes:  si  le  vieilUuMfavait  raison,  ou  si  le  jeune 
homm/e  û  mieux  dispesé  de  sou  domaine,  ravenir-  Hélas!  n*êlesr 
votts  pas  heureux  qu'une  Dation  t^itl  entière  se  soit  plaoée  à  LV 
vant-garde  do  Tespèce  humaine  ppur  affrqnter  tous  les  préjugés, 
pour  essayer  tous  les  priiieipest  Attendez,  vous,  génétatioii  coor 
temposainç;  éloii^iiez  epcoire  de  vous  les  haines,  les  proscripUops 
9t  la  mort;  nul  devoir  ne  pourrait  exigea  de  ^  sacrilices,  et  ioiia 
les  deyoii's^  au  eontraûre,  &)nt  une  loi  de  l0s  ^«it^. 

Qa'oii  me  paiyiûime  de  m'ètre  laissé  entraîner  au  4e]À  <le  ^u^ 
6iyet;.mais  qiûpeut  vivre ^  qui  pei|t< écrire  dans  ce  twpS|  et  ne 
pas  seulir.et  peQ0eir  ^ur  ]|i  révolutipn  de  Fran^? 
j  J^ai  tmo^  r^^ulsi^. imparfaite,  de  ropvrage  que  jQ  projette*  I4 
première  parlie«quQj*impôme  ^.présent  e^  fppdée  su^  rétp^de  dç 
«aa  propre  cœur ).•  et  l^sobseivatlous  faites  sur  le  cavj^ptère  des 
Ikpmmes  de  tous  les  temps.  Paa^  ^^étude  dQ^oonsti^utiops,  il  faut 
$e  praposev  pour  bitt  le  l»nhQur,  et  pour  moyen  1^  liberté  i  d^as 
la  scienqe  merale  de  Thomm^i  c^^  Tindép^ndapcede  Ti^me  qw 
doit  être  Tobjet  principal;  9^  qu'on  pei^  avoir  de  bonheur  en  est  1^ 
auite.  yhomme  qui  se  voueretit  à  la. poursuite  d@la  félicité  parfaite 
serait  le  plus  infortuné  des  êtres;,  la  n^\iQn  qui  n'aurait  en  vuç 
que  d'obtenir  le  derpier  terme  abstrait  de  la  liberté  métapbysique, 
aérait  la  nation  la  plus  misérable..  Les  législateurs  doivent  donc 
pompier  et  diriger  les  circonstances,  et  les  individus  chercher  à  s^eq 
readre  ind^peadapts;  Jes  gouvernem^ls  doivent  tendre  au  boa- 
heur  réel  de  tous,  et  les  moralistes  doivent  apprendre  aux  indivi- 
dus à  se  passer  de  bonheur.  Il  y  à  du  bien  pour  la  masse  dans 
l'ordre  même  des  choses^  et  cependant  il  n'est  pas  de  félicité,  pour 
les  Individus^  tout  concourt  à  1^  çoaservation  de  l'espèce,  tout 
s'oppose  aux  désirs  de  chacup,  et  les  gouvernements,  k  quelques 
égards,  r^réseatant  l'ensemble  de  4a  nature ,  peuvent  atteiadre  k 
la  perfectioB  dent  l'erdre  général-  offre  l'exemple;  mais  les  moia» 
listes,  parlant  aux  hommes  ipdividueliement,  à  tous  ces  êlreis  .ein«f 
portés  dans  le  mouvement  de  l'univers ,  ne  peuvent  leur  promettre 
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avec  certitude  aucune  Jouissance  personnelle,  que  dans  ce  qui  dé- 
.pend  toujours  d'eux-mêmes.  Il  y  a  de  Tavantage  à  se  proposer  pour 
but  de  son  travail  sur  soi ,  la  plus  parfiiite  indépendance  philoso» 
phique;  les  essais,  même  inutiles,  laissent  encore  après  eux  des 
traces  salutaires;  agissant  à  la  fois  sur  son  être  lout  entier,  on  ne 
craint  pas,  comme  dans  les  expériences  sur  les  nations,'  de  dis- 
joindre, de  séparer,  d*opposer  L'une  à  Tautre  toutes  les  parties  di- 
Tcrsés  du  corps  politique.  L'on  n'^  point ,  au  dedans  de  soi ,  de 
transactions  à  dire  avec  des  obstacles  étrangers;  Ton  mesure  sa 
force,  on  triomphe  ou  Ton  se  soumet  ;  tout  est  simple,  tout  est  pos- 
sible même;  car  s'il  est  absurde  de  considérer  une  nation  comme 
un  peuple  de  philosophes ,  il  est  vrai  que  chaque  homme  en  parti- 
CDlier  peut  se  flatter  de  le  devenir. 

Je  m'attends  aux  diverses  objections  de  sentiment  et  de  raison- 
nement qu'on  pourra  ftiire  contre  le  système  développe  dans  cette 
première  partie.  Rien  n'est  plus  contraire,  il  est  vrai,  aux  premiers 
mouvements  de  la  jeunesse,  que  l'idée  de  se  rendre  indépendant 
des  afEectJons  ties  antres;  oîi  yeut  d'abord  consacrer  sa  vie  à  être 
aimé  de  ses  amis,  à  captiver  la  faveur  publique.  11  semble  qu'on 
ne  s'est  jamais  assez  mis  à  la  disposition  de  ceux  qu'on  aime, 
qu'on  ne  leur  ait  jamais  assez  prouvé  qu'on  ne  pouvait  exister  sans 
eux;  que  l'occupation,  les  services  de  tous  les  jours  ne  satisfossent 
pas  assez,  au  gré  de  la  chaleur  de  r&me,  le  besoin  qu'on  a  de  se  dé- 
vouer, de  se  livrer  en  entier  aux  autres.  On  se  foit  un  avenir  tout 
composé  des  liens  qu'on  a  formés;  on  se  conâe  d*tetant  plus  à 
leur  durée  que  l'on  est  soi-même  plus  incapable  d'ingratitude;  on 
se  sait  des  droits  h  la  reconnaissance;  on  croit  à  l'amitié  ainsi  fon- 
dée plus  qu'à  aucun  autre  lien  de  la  terre  :  tout  est  moyen,  elle 
seule  est  le  but.  L'on  veut  aussi  de  l'estime  publique,  mais  il  sem- 
ble que  vos  amis  vous  en  sont  les  garants;  on  n'a  rien  fait  que  pour 
eux,  ils  le  savent,  ils  le  diront  :  comment  la  vérité,  et  la  vérité  du 
sentiment ,'  ne  persuaderait-olle  pas  ?  comment  ne  finirait-elle  pas 
par  être  reconnue?  Les  preuves  sans  nombre  qui  s'échappent  d'elle 
de  toutes  parts  doivent  enGn  l'emporter  sur  la  febrication  de  la  ca- 
lomnie. Vos  paroles,  votre  voix,  vos  accents,  l'air  qui  vous  envi- 
ronne, tout  vous  semble  empreint  de  ce  que  vous  êtes  réellement , 
et  Ton  ne  croit  pas  à  la  possibilité  d'être  longtemps  mal  jugé  :  c'est 
avec  ce  sentiment  de  confiante  qu'on  vogue  à  pleines  voiles  dans 
la  vie.  Tout  ce  qu'on  a  su,-  tout  ce  qu'on  vous  a  dit  de  la  mauvaise 
nature  d'un  grand  nombre  d'hommes ,  s'est  classé  dans  votre  tête 
comme  l'histoire ,  comme  tout  ce  qu'on  apprend  en  morale  sans 
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ravoir  éfkPûuvé.  On  k)&  s'avise  d-appUfluer^  aucune.  d6  06^  ^èes  ^ 
aérales  à  sa  situation  particulière;  tout  oe  <|ui  vousariiveia,  tout 
oe  qui  vous  entoure  doit  être  une  exceptioii^  Ce^fi^'on  a  4*espât 
n'a  point  4'inliuonce  swr  la  oondiiUe  ;  là  où  U  y  a  un  eœuB«  il  est 
seul  écouté,  Ce  CH^'-on  n'a  pas  senti  soi-même  est  c^nnu  de  la  pea» 
sée,  sans  j^^mais  diriger  les  jetions.  Mais  à  ving-cinq  ans,  à  cette 
époque  pi^éei^  où  la  vie  eesse  decootU'e,  il  se  iàii  un  cruel  eha»* 
gement  dans  votre  existeniee  :  on  commence  à  juger  votre. situatiou; 
tout  Q'est  plus  avenir-  dans  votre  destinée:  à  beaucom^  d'égards 
votre  sort  est.  fix^  et  les  hommes  réfii6ckki$sent  alors  s'il  leur  con- 
vient d';  lier^  leur«  ^'ils  y  voient  moins  d'avantages  qu'ils  n'avaient 
cru,  si  de  quelque  manière  leur  attente  est  trompée,  au  moment 
où  ils  sont  résolus  à  s'éloigner  de  voqs,  ils  veulent  se  motivera 
eux*-mèn)ea  leur  tort  envers  vous^  ils  vouschert^nt  mille  défauts 
pour  s'absoudre  du. plus  grand  de  tous  :  les  amis  qui  se  rendent 
coupables  d'ingraiitucle  vous  accablent  pour  se  justitier;  ils  nient 
le  dévouement,  ils  supposent  rexigence,  ils  essaient  enlin  de  mofens 
séparés,  de  moyens «pntradictoires  pour  envelopper  votre  oofiduite 
et  la  leur  d'une  sorte,  d'jncertitude  que  chacun  explique  à  sou  gré. 
Quelle  mujttitude  de  peines  as^égov  alors  le  cœur  qui  voulait  vivre 
dans  les  autres,  et  se  voit  trompé  dans  cette  illusion  !  La  perte,des 
affections  les  plus  chèiies  n'empêche  pas  de  sentir  jusqu'au  plus 
iaible  tort  de  l'ami  qu'on  aimait  le  moins.  Votre  système  de  vieesl 
attaqué»  opaque  CQup  ébranle  VeUsemble  :  eelm-là  au^i  s*élaigm 
de  moi,  est  une  pensée  douloureuse,  qui  donne  au  der^iier  lien  qui 
ae  brise  un  prix  qu'il  n'avait  pas  auparavant*  Le  public  aussi,  dont 
on  avait  éprouvé  la  faveur,  perd  toute  son  indulgence;  il  aime  les 
succès  qu'il  prévoit,  il  devient  l'adversaire  de  ceux  dont  il  est  luir 
même  \^  cause;  ce  qu'il  a  ^it,  il  l'attaque;  ce  qu'il  encourageait,  il 
veut  le  détruire  :  cette  injustice  de  l'opinion  fait  souffrir  aussi  de 
mille  manières  en  un  jour-  Tel  individu  qui  vous  déchire  n'est  pas 
digne  que  vous  r^rettieje  son  suffrage;  mais  vous  souÉTrez  de  tous 
les  détails  d'une  grande  peine  dont  rbistoiilî  se  déroule  à  vos  yeux; 
et,  déjà  certain  de  ne  point  éviter  son  pénible  termç,  vous  éprouvas 
cependant  la  douleur  de  chaque  pas.  Enjîn  le  cœur  se  flétrit,  la  vie 
se  décolore;  on  a  des  torts  à  son  tour  qui  dégoûtent  de. soi  comme 
des  autres,  qui  découragent  du  système  de  perfection  dont  on  s'était 
d'abord  enorgueilli;  on  ne  sait  plus  à  quelle  idée  se  reprendre, 
quelle  rpute  suivre  désormais;  à  force  de  s'être  confié  sans  réserve, 
on  serait  Pfét  à  soupçonner  injustemenL  £si*ce  la  sensibilité,  est- 
ce  la  vertu  qui  n'est  qu'un  fantôme?  et  cette  plainte  sublime  écbap- 
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péeà  Brulusdams  lesebamps  de  PbiUipes,  doU-<elle  égarer  la  vie, 
i>u  commander  de  se  doAner  &a  moH?  Gefi  k  cette' époque  funeale 
où  la  lerre  semble  DKiiiqoer  soas  nos  pas,  oà,  plus  incerlains  suv 
Taveair  que  dans  les  nuages  de  Tenfance,  nous  doutons  de  tout  oe 
que  nous  croyions  savoir^  et  recommençons  Texlstence  avec  Tespote 
do  mdns.  C'est  k  cette  époque  ;0Ù  le  cercle  des  jouissances  es(  par-* 
couru,  et  le  tiers  de  la  vie  à  peine  atteint ,  que  ce  livre  peut  être 
utile;  il  ne  &ut  pas  le  lire  avant,  car  je  ne  Tai  moi-mèmé  ni  com-r 
menée,  ni  conçu  qu*à  cet  âge.  On  m'objectera  peut-^tre  aussi, 
qu'en  voulant  dompter  les  passions,  je  cbercbe  à  étouffer  le  pria* 
cipe  des  plus  belles,  actions  des  borames,  des  découvertes  sublimes, 
des  sentiments  généreux  :  quoique  je  ne  sois  pas  entièrement  de 
est  avis,  je  conviens  qu'il  y  a  quelque  cbose  de  grand  dans  la  pas* 
aofi  ;  qu'-elte  ajoute,  pendant  qu'elle  dure,  à  l'ascendant  de  l'bomme; 
qu'il  aocomplit  alors  presque  tout  ce  qu'il  projette»  tant  la  volonté 
fenne  et  suivie  est  une  force  active  dans  VwQite  moral.  L'bomme 
alors,  emporté  par  quelque  cbose  de  plus  puissant  que  lui ,  use  sa 
vie,  mais  s'en  sert  avec  plus  d'énergie.  St  l'àme  doit  être  cousi* 
dérée  seulement  comme  une  impulsion ,  cette  impulsion  est  plus 
vive  quand  la  passion  l'excite.  S'il  faut  aux  hommes  sans  passions 
,  riatérèt  d'un  grand  spectacle,  s'ils  veulent  que  les  gladiateurs  s'en- 
tre-détruisent  à  leurs  yeux,  tandis  qu'ils  ne  seront  que  les  témoins 
de  ces  affreux  combats,  sans  doute  il  faut  enflammer  de  toutes  les 
manières  ces  êtres  infortunés  dont  les  sentiments  impétueux  ani'» 
ment  ou  renversent  le  théâtre  du  mopde;  mais  quel  bien  en  résul- 
tera4-il  pour  eux  ?  quel  bonh^r  général  peut^on  obtenir  par  ces 
encouragements  donnés  aux  passions  de  l'jime?  Tout  ce  qu'il  faut 
de  mouvement  à  la  vie  sociale ,  tout  l'élan  nécessaire  à  la  vertu 
existerait  sans  ce  mobile  destructeur.  Mais,  dira-tron,  c'est  à  diri- 
ger les*  passions  et  non  à  les  vaincre  qu'il  faut  consacrer  ses  efforts. 
Je  n'entends  pas  comment  on  dirige  ce  qui  n'existe  qu'en  domi- 
nant; il  n'y  a  que  dieux  états  pour  l'homme  :  ou  iLest  certain  d'être 
le  maître  au  dedans  de  lui,  et  alors  il  n'a  point  de  passions;  ou  il 
sent  qu'il  règne  en  lui-même  une  puissance  plus  forte  que  lui,  et 
alors  îL  dépend  entièrement  d^elle.  Tous  ces  traités  avec  la  passion 
sont  purement  imaginaires;  eUe  est,  comme  les  vrais  tyrans,  sur  le 
tfône  ou  dans  les  fers,  le  n'ai  point  imaginé  cependant  de  consa- 
crer cet  ouvrage  à  la  destruction  de  toutes  les  passions;  mais  j'ai 
tàehé  d'offrir  «a  système  de  vie  qui  ne  fût  pas  sans  quelques  dou- 
ceurs, à  r^peqne  ot  s'évanouissent  les  espérances  de  bonheur  po- 
sitif dans  cette  Yîe  ;  ce  systèmes  ne  convient  qu'aux  caractères  naiu- 
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rellement  passionoés,  et  qui  ont  combattu  pour  reprendre  TemiHre; 
plusieurs  ée  ces  jouissances  n'appartiennent  qu'aux  âmes  jadis  ar- 
dentes, et  la  nécessité  de  ces  sacrifices  ne  peut  être  sentie  que  par 
ceux  qui  ont  été  malheureux.  En  effet,  si  Ton  n'était  pas  né  pas- 
sionné, qu'aurait-on  à  craindre,  de  quel  effort  aurait-on  besoin,  que 
se  passèrait-il  en  soi  qui  pût  occuper  le  moraliste,  et  Tinquiéter  sur 
la  destinée  de  Tbomme  ?  Pourrait-on  aussi  me  reprocher  de  n'avoir 
pas  traité  séparément  les  jouissances  attachées  à  raccoraplissement 
de  ses  devoirs,  et  les  peines  que  font  éprouver  le  remords  qui  suit 
le  tort ,  ou  le  crime  de  les  avoir  bravées?  Ces  deux  idées  premières 
dans  Texistence  s'appliquent  également  à  toutes  les  situations ,  à 
tous  les  caractères;  et  ce  que  j'ai  voulu  montrer  seulement,  c'est 
le  rapport  des  passions  de  l'homme  avec  les*  impressions  agréables 
ou  douloureuses  qu'il  ressent  au  fond  de  son  cœur.  £n  suivant  œ 
plan ,  je  crois  de  même  avoir  prouvé  qu'il  n'est  point  de  bonheur 
sans  la  vertu  ;  revenur  à  ce  résultat  par  toutes  les  routes  est  une 
nouvelle  preuve  de  sa/ vérité.  Dans  l'analyse  des  diverses  affectioDs 
morales  de  l'bomme,  il  se  rencontrera  quelquefois  des  allusions  à 
la  révolution  de  France;  nos  souvenirs  sont  tous  empreints  de  ce 
terrible  événement  :  d'ailleurs,  j'ai  voulu  que  cette  première  partie 
fût  utile  à  la  seconde;  que  l'examen  des  hommes  un  à  un  pût  pré- 
parer au  calcul  des  effets  de  leur  réunion  en  masse.  J'ai  espéré,  je 
ierépète,  qu'en  travaillant  à  l'indépendance  morale  de  l'booune,  oo 
rendrait  sa  liberté  politique  plus  facile,  puisque  chaque  restriction 
qu'il  faut  imposer  à  cette  liberté  est  toujours  commandée  par  l'e^ 
fervescence  de  telle  ou  telle  passion. 

Enfin,  de  quelque  manière  que  l'on  juge  mon  plan,  ce  qui  est 
certain^  c'est  que  mon  unique  but  a  été  de  combattre  le  malheur 
sous  toutes  ses  formes,  d'étudier  les  pensées ,  les  sentiments ,  les 
institutions  qui  causent  dé  la  douleur  aux  hommes,  pour  chercher 
quelle  est  la  réflexion,  le  mouvement,  la  combinaison ,  qui  pour- 
raient diminuer  quelque  chose  de  l'inteusité  des  peines  de  l'àme; 
l'image  de  l'infortune,  sous  quelque  aspect  qu'elle  se  présente,  et 
me  poursuit  et  m'accable.  Hélas!  j'ai  tant  éprouvé  ce  que  c'était  que 
souffrir,  qu'un  attendrissement  inexprimable,  une  inquiétude  dou- 
loureuse s'emparent  de  moi ,  à  la  pensée  des  malheurs  de  tous  et 
de  chacun;  des  cliagrins  inévitables  et  dcs^ tourmjsnts  de  l'imagina- 
tion; des  revers  de  l'homme  juste ,  et  même  aussi  des  remords  da 
coupable;  des  blessures  du  cœur,  leâ  plus  touchantes  de  toutes,  et 
des  regrets  dont  on  rougit  sans  les  éprouver  moins  ;  enfin ,  de  tout 
ce  qui  fait  verser  des  larmes,  ces  larmes  que  les  anciens  recueillaient 
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dans  UBe  unie  consacrée,  tant  la  douleur  de  rhonuno  était  auguste 
à  leurs  yeux.  Ah  !  ce  n^est  pas  assez  d'avoir  juré  que,  dans  les  li- 
mites de  son  existence,  de  quelque  injustice,  de  quelque  tort  qu'on 
fût  ro|)jet,  on  ne  causerait  jamais  volontairement  une  peine,  on  ne 
renoncerait  jamais  volontairement  à  la  possibilit  d'en  soulager 
une;  il  faut  essayer  encore  si  quelque  ombre  de  talent,  si  quelque 
Êiculté  de  méditation  ne  pourrait  pas  faire  trouver  la  langue  dont 
la  mélancolie  ébranle  doucement  Je  cœur,  ne  pourrait  pas  aider  à 
découvrir  à  quelle  hauteur  philosophique  les  armes  qui  blessent 
n'atteindraient  plus.  Enfin,  si  le  temps  et  l'étude  apprenaient  com- 
ment on  peut  donner  aux  principes  politiques  assez  d'évidence  pour 
qu'ils  ne  fussent  plus  l'objet  de  deux  religions,  et  par  conséquent 
des  plus  sanglantes  fureurs,  il  semble  que  l'on  aurait  du  moins  of- 
fert un  examen  complet  de  tout  ce  qui  livre,  hà  destinée  de  l'homme 
à  la  puissance  du  malheur. 
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:  cŒur  humain  est  susceptible, 
:in  aussi  imposaot  que  l'amour 
-ace  de  ses  mouTemecIs  dans  la 
isjs  ce  D'est  qu'au  milieu  de  la 
savéritablerorce.  Pour  mériter 
absorbe  toutes  les  autres  affec- 
nme  ses  peines  D'appartiennent 
1  puissance. 

,  qui  fait  trouver  dans  sa  pro- 
le  sa  couduile,  le  plus  beau  des 
re  ftme  est  Tamour  de  la  gloire, 
'opre  graudeur,  en  ne  le  sépa- 
LCtions  qu'il  doit  désigner.  En 
[  être  acquise  par  une  célébrité 
l'univers  et  à  la  postérité  pour 
le  couronne;  elle  ne  doit  donc  - 
C'est  en  méditant  sur  l'ambi- 
succèa  éphémères  qui  peuvent 
c'est  d'elle-même,  c'eal-i-dire 
9te ,  que  je  veux  d'abord  m'oc- 
«  sur  le  bonheur,  je  ne  crain* 
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CHAPITRE  PREMIER. 

De  Tamour  de  la  gloire. 

De  toutes  les  passions  dont  le  cœur  humain  est  susceptible, 
il  n^en  est  point  qui  ait  un  caractère  aussi  imposant  que  Tamour 
de  la  gloire  :  on  peut  trouver  la  trace  de  ses  mouvements  daqs  la 
nature  primitive  de  Fhomme ,  mais  ce  n'est  qu'au  milieu  de  la 
société  que  ce  sentiment  acquiert  sa  véritable  force.  Pour  mériter 
le  nom  de  passion ,  il  faut  qu'il  absorbe  toutes  les  autres  affec- 
tions de  Pâme ,  et  ses  plaisirs  comme  ses  peines  n'appartiennent 
qu^au  développement  entier  de  sa  puissance. 

Après  cette  sublimité  de  vertu,  qui  fait  trouver  dans  sa  pro- 
pre conscience  le  motif  et  le  but  de  sa  conduite ,  le  plus  beau  des 
principes  qui  puisse  mouvoir  notre  âme  est  l'amour  de  la  gloire, 
le  laisse  au  sens  de  ce  mot  sa  propre  grandeur,  en  ne  le  sépa- 
rant pas  de  la  valeur  réelle  des  actions  qu'il  doit  désigner.  En 
effet,  une  gloire  véritable  ne  peut  être  acquise  par  une  célébrité 
relative  ;  on  en  appelle  toujours  à  l'univers  et  à  la  postérité  pour 
confirmer  le  don  d'une  si  auguste  couronne  ;  elle  ne  doit  donc 
rester  qu'au  génie  ou  à  la  vertu.  C'est  en  méditant  sur  l'ambi- 
tion que  je  parlerai  de  tous  les  siiccès  éphémères  qui  peuvent 
imiter  ou  rappeler  la  gloire  ;  mais  c'est  d'elle-même ,  c'est-à-dire 
de  ce  qui  est  vraiment  grand  et  juste ,  que  je  veux  d'abord  m'oc- 
cuper;  et  pour  juger  son  influence  sur  le  bonheur,  je  ne  crain* 


24  DE  L'INFLUENCE 

drai  point  de  la  faire  paraître  dans  toute  la  séduction  de  son  édat.   \ 

Le  digne  et  sincère  amant  à»  la  gloire  propose  un  beau  traité 
au  genre  humain';  il  lui  dit  :  «  Je  consacrerai  mes  talents  à 

<  vous  servir  ;  ma  passion  dominante  m^excitera  sans  cesse  i 
c  faire  jouir  un  plus  gtand  nombre  d^hommes  des  résultais 
c  bemreux  de  mes  efforts  ;  le  pays,  le  peuple  qui  m^est  ineonns, 
«  aura  des  droits  aux  fruits  de  mes.  veilles  ;  tout  ce  qui  pense 

<  est  en  relation  avec  moi  ;  et ,  dégagé  de  la  puissance  envî- 
c  ronuante  des  sentiments  individuels,  c^^st  à  l'étendue  seule  de 
«  XKits  bienfaits  que  je  mesurerai  mon  bonheur  :  pour  prix  de 

<  ce  dévouement ,  je  ne  vous  dems^nde  que  de  le  célébrer  ;  chap- 
c  gez  la  renommée  d'acquitter  votre  reconnaissance^  La  vertu, 
c  j'en  conviens,  sait  jouir  d'elle-même;  moi,  j'^i  besoin  de  vous 
c  pour  obtenir  le  prix  qui  m'est  nécessaire  pour  que  la  gloim 
«  de  mon  nom  soit  unie  au  mérite  de  mes  actions.  S  Quelie  fran* 
chisç,  quelle  siipplicité  datis'  ce  contrat!  comment  sepeut-il  que- 
les  nations  n'y  soient  jamais  restées  fidèles,  et  que  le  génie  seul 
en  ait  accomph  les  conditions? 

C'est,  sans  doute ,  une  jouissance  enivrante  que  -dé  remplir* 
l'univers  de  son  nom,  d'exister  tellement  au  delà  de  soi ,  ^H 
soit  possible  de  se  faire  illusion  et  sur  l'espace  et  sur  la  durée  èe 
ia  vie ,  et  de  se  croire  quelques-uns  des  attributs  métaphysiques 
de  l'infini.  L'àme  se  remplit  d'un  orgueilleuk  plaisir  parle  seo' 
timent  habituel  que  toutes  les  pensées  d'un  grand  nornlve 
d'hommes  sont  dirigées  sur  vous  ;  ,que  vous  existez  en  présence 
de  leur  espoir  ;  que  chaque  méditation  de  votre  esprit  peut 
influer  sur  beaucoup  de  destinées  ;  que  de  grands  événements 
se  développent  au  dedans  de  vous,  et  commandent,  au  nom  <$b 
peuple ,  qui  compte  sur  vos  lumières ,  la  plus  vive  attention  à 
vos  propres  pensées.  Les  acclamations  de  la  foule  rehiuent 
l'âme  ^  et  par  les  réflexions  qu'elles  font  naître,  et  par  les  coni« 
motions  qu'elles  excitent  :  toutes  ces  formes  animées,  enfin,  sous 
lesquelles  la  gloire  se  présente ,  doivent  transporter  la  jeunesse 
d'espérance  et  l'enflammer  d'émulation.  Les  routes  qui  condui- 
sent à  un  si  grand  but  sont  remplies  de  charmes  ;  les  occupations 
que  commande  l'ardeur  d'y  parvenir  sont  elles-mêmes'une  jouis- 
sauce  ;  et,  dans  la  carrière  des  succès,  ce  qu'il  y  a  souvent  de 
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[»liis  iieureux ,  e'est  la  suite  d'iiitérêts  (faï  les  préoèdent  et  s'em- 
imreHt  ao^Teneot  de  la  vie.  La  gloire  des  écrits  et  oeHe  des  ae- 
lioDs  sont  soionises  à  des  combioaisons  différentes  ;  la  première, 
aBipruBtaal<|uelque  chose  dés  plaisirs  solitaires,  peat  participer 
i  leurs  l^enfaits;  mais  ce  ti'est  pas  elle  qui  rend  sensibles  tous 
les  signes  de  oette  ^luide  passron  ;  ce  nW  pas  ce  génie  domi« 
laleaf  qui  dans  un  instant  sème,  recueille  et  Se  couronne  ;  dont 
'ékKfueaee  entraînante,  ou  !e  courage  vainqueur  décident  instan- 
toém^  du  sort  des  siècles  et  des  empires  ;  ce  n^est  pas  cette 
knotion  toute-puissante  dans  ses  effets^  qui  commande  en  inspi- 
rant une  volonté  pareâle ,  et  saisit  dans  le  présent  toutes  les 
jouissances  de  Tavenir.  Le  génie  des  actions  est  dispensé  d'at- 
tendre la  tardive  justice  que  le  temps  tratue  à  sa  suite  ^  il  fait 
marcher  sa  gloire  en  avant  oommé  la  colonne  enflammée  qui 
iadis  éclairait  la  mardie  des  Israélites.  La  célébrité  qu'on  peut 
icquérir  par  les  écrits  est  rarement  contemporaine  ;  mais  alors 
Bême  qu'on  obtient  cet  heureux  avantagé,  comme  il  n'y  a  rien 
i'instantané  dans  ses  effets ,  d'ardent  dan»  son  éclat ,  une  telle 
suTÎèrè  ne  peut,  comme  la  gloire  active ,  donner  le  sentiment 
oamplet  de  sa  force  physique  et  morale ,  assiiter  l'exercice  de 
^tes  ses  faoytés ,  enivrer  enfin  par  la  certitude  de  la  puissance 
de  son  être.  C'est  donc  ail  plus  bml  point  de  bonheur  que  l'amour 
delà  gloire  puisse  donner,  qu'il  faut  s'attacher  pour  en  mieux 
ju^r  le»  obstacles  et  les  malheurs. 

La  ptemière  des  difficultés  -,  dans  tous  les  gouvernements  où 
les  distinctions  héréditaires  sont  établies ,  c'est  la  réunion  des 
drcenstânces  qui  donnent  de  l'éclat  à  la  vie  ;  les  efforts  que  l'oU 
fait  pour  sortir  dHi  ne  situation  obscure ,  pour  jouer  un  rôle  sans 
yêtre  appelé,  déplftiseiit  à  la  plupart  des  hommes.  Ceux  que  leur 
destinée  approchedeS  premières  places,  croient  voir  une  preuve 
de  mépris  pour  eux  dans  l'espérance  que  l'on  conçoit  de  franchir 
l'âspace  qui  en  sépare,  et  de  se  mettre,  par  ses  talents,  au  niveau 
de  leur  destinée.  Les  individus  de  ta  même  classe  que  soi,  qui  se 
sont  résignés  à  n'en  pas  sortir,  attribuant  bient  plutôt  cette  réw- 
Itttion  à  leur  sagesse  qu'à  leur  médiocrité ,  appellent  fdie  une 
conduite ,  différente  ^  et  sans  juger  la  diversité  des  talents ,  se 

croient  faits  pour  les  mêmes  circonstances.  Dans  les  monarchies 
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aristocratiquement  eonstituées,  la  multitude  se  plaît  quelquefou^ 
par  uo  esprit  dominateur,  à  relever  celui  que  le  hasard  a  é*  . 
laissé  ;  mais  ce  même  esprit  ne  lui  permet  pas  d^abandonner  m 
droits  sûr  Pexisjence  qu^elle  a  créée  ;  le  peuple  regarde  ceHi 
existence  comhie  Tœuvre  de  ses^mains  ;  et  si  le^ort,  la  supe»» 
stition,  lamagie^une  puissance,  enfin,  indépendante  des  homiHe% 
n'entre  pas  dans  la  destinée  de  celui  qui ,  d^ns  un  état  monafi 
chique,  doit  son  élévation  à  Topinioa  du  peuple,  il  ne  cooserfeu 
pas  longtemps  une  gloire  que  les  suffrages  seuls  créent  et 
compensent ,  qui  puise  à  la  même  source  son  existence  et 
éclat ,;  le  peuple  ne  soutiendra  pas  son  ouvrage ,  et  ne  se 
terneca  pas  devant  une  force  dont  il  se  sent  le  principal  aj 
Ceux  qui ,  sous  un  tel  ordre  de  dioses ,  sont  nés  dans  la  ci 
privilégiée,  ont  à  quelques  égards  beaucoup  de  données  ati 
mais  d'abord  |a  chance. des  talents  se  resserre,  et  à  pro| 
du  nombre ,  et  plus  encore  par  Tespèce  de  négligence  qu'iai 
rent  de  certains  avantages  ;  mais  quand  le  génie  ^lève  celai 
les  rangs  de  la  monarchie  avaient  déjà  sépara  du  reste  de 
concitoyens,  indépendamment  des  obstacles  communs  à 
il  en  est  qui  sont  personnels  à  cette  situation.  Des  rivaux  en 
petit  nombre,  des  rivaux  qui  se  croient  vos  égaux  à  plusi 
égards ,  se  pressent  davantage  autour  de  vous,  et  lorsqu'on 
les  écarter,  rien  n'est  plus  difficile  que  de  savoir  jusqu'à 
point  il  faut  se  livrer  à  la  popularité ,  en  jouissant  de  distiB%; 
tiens  impopulaires.  Il  est  presque  impossible  de  connaître 
jours  avec  certitude  le  degré  d'empressement  qu'il  faut  mon 
à  l'opinion  générale  :  certaine  de  sa  toute-puissance ,  elle  en  a 
pudeur,  et  veut  du  rei^ect  sans  flatterie;  la  reconnaissance 
plait,  mais  elle  se  dégoûte  de  la  servitude,  et,  rassasiée  de 
veraineté,  elle  aime  le  caractère  indépendant  et  fier  qui  la 
douter  un  moment  de  son  autorité ,  pour  lui  en  renouveler 
jouissance.  Ces  difficultés  générales  redoublent  pour  le  nobiei 
qui,  dans  une  monarchie,  veut  obtenir  une  gloire  véritable  ;  si 
dédaigne  la  popularité ,  il  est  haï  :  un  plébéienidans  un  état  dé> 
mocratique  peut  obtenir  l'admiration  en  bravant  la  popularité; 
mais  si  un  noble  adopte  une  telle  conduite  dans  un  état  moDa^ 
chique,  au  lieu  de  se  donner  l'éclat  du  courage,  il  ne  fera  croiie 
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|ii*à  soti  orgueil  ;  et  si  cependant ,  pour  érilef  ee  biàme ,  il  re- 
^fierche  la  popularité ,  il  est  sans  cesse  près  du  soupçon  ou  du 
idieale.  Les  bommes  ne  veulent  pas  qu'on  renonce  totalement 
^ses  intérêts  personnels,  et  ce  qui  est,  à  un  certain  point,  contre 
eur  nature,  est  déjoué  par  eux  :  il  n-y  a  que  la  vie  qu'on  puisse 
liêrifier  avec  éclat  ;  l'abandon  des  autres  avantages ,  quoique 
lien  pluft  rare  et  plus  estimable,  est  représenté  comme  une  sorte 
te  duperie  ;  et  quoique  ce  soit  le  plus  baut  degré  du  dévouement, 
|te  qu'il  est  nommé  âuperie^  il  n'excite  plus  l'enthousiasme  de 
toux  même  qui  sont  l'objet  du  sacrifice*  Les  nobles  donc,  placés 
ntrela  nation  et  le  monarque,  entre  leur  existence  politfque  et 
%itérêt  général,  obtiennent  difficilement  de  la  gloire  ailleurs  que 
hnsles  armées.  Lapbipart  de  ces  considérations  ne  peuvent 
f^tppliquer  aux  succès  militaires  ;  la  guerre  ne  laisse  à  Tbomme, 
Il  sa  nature,  que  ses  facultés  physiques  ;  pendant  que  cet  état 
kre,  il  se  soumet  à  la  valeur,  à  l'audace,  au  talent  qui  fait  vain* 
kd,  comme  les  corps  les  plus  fkibles  suivent  l'impulsion  des  plus 
hrts.  L'être  moral  n'est  de  riai  dans  la  bataille,  et  voilà  pourquoi 
es  soldats  ont  plus  de  constance  dans  leur  attachement  pour 
tes  généraux,  que  les  citoyens  dans  leur  reconnaissance  pour 
ters  administrateurs. 

^  Dans  lesrëpùbfiques,  si  elles  sont  constituées  sur  la  seule  base 
le  raristoeratie ,  tous  les  membres  d'une  même  classe  sont  un- 
Dhstacie  à  la  gloire  de  chacun  d'eux  ;  cet  esprit  de  modération 
la'avec  tant  de  raison  Montesquieu  a  désigné  comme  le  principe 
fcs  républiques  aristocratiques,  cet  esprit  de  modération  ne  s*ac* 
f^rde  pas  avec  les  élans  du  génie  :  un  grand  homme,  s'il  vou- 
lit  se  montrer  tel,  précipiterait  la  marche  égale  et  soutenue  de 
N  gouvernements  ;  et  comme  l'utilité  est  le  principe  de  l'admi- 
htioD,  dans  un  état  où  les  grands  talents  ne  peuvent  s'exercer 
iPune  manière  avantageuse  à  tous ,  ils  ne  se  développent  pas , 
to  sont  étoufifês ,  ou  sont  contenus  dans  une  certaine  limite  qui 
le  leur  permet  pas  d'atteindre  à  la  célébrité.  On  ne  sait  pas  au 
Wiors  un  nom  propre  du  gouvernement  de  Venise,  du  gou- 
vernement sage  et  paternel  de  la  république  de  Berne  ;  un  même 
esprit  dirige ,  depuis  plusieurs  siècles,  des  individus  différents  ; 
et  si  un  homme  lui  donnait  son  impulsion  particulière,  il  naîtrait 
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ravoir  éprouvé.  Oo  k)&  s'avise  d'ap{4iquer>  aucune  de  ce^  idées  fép» 
nérales  à  sa  situation  particuUère;  lout  oo  qui  vous^ariivera»  tout 
oe  qui  vou»  entoure  <)oit  être  une  exception*  Ce  qu^'on  a  d*espnt 
n'a  point  d'influence  swr  la  oonduite  3  là.  où  il  y  a  un  cœuD,  il  est 
aeu)  écouté,  Ce  qti'-on  n'a  pas  senti  soi-niême  est  opnnu  de  la  pen«* 
s^  .san$  jamais  diriger  les  ficUons*  Mais  à  ving^inq  ans,  à  cette 
époque  précis  oît  la  vie  cesse  decnottre,  ii  se  fait  un  cruel  chan- 
gement dans  votre  existeiM^e  :  on  commence  à  }uger  votre. situation; 
tout  If 'est  plus  avenir  dans  vo^re  de&Unée:  à  beaucoHp^  d'égards 
votre  sort  est  fixé,  et  les  hommes  réfiiécliisseat  alors  s'il  leur  con* 
vient  d'y  lier  ^  leur«  ^'ils  y  voient  moins  d'avantages  qu'ils  n'avaient 
cru,-  si  de  quelque  manière  leur  attente  est  trompée,  au  moment 
où  ils  sont  résolus  à  s'éloigner  de  voqs,  ils  veulent  se  motivera 
eux"-mén)e9  leur  tort  envers  vousi  ils  vous  cherchent  mille  défauts 
pour  s'absoudre  du  >  plus  grand  de  tous  ;  les  amis  qui  se  rendent 
coupables  d'ingralitq^e  vqns  accablent  pour  se  justifier;  ils  nient 
lé  dévouement,  ils  supposent  l'exigence,  ils  essaient  eniin  de  mojFens 
séparés,  de  moyens  contradictoires  pour  envelopper  votre  conduite 
et  la  leur  d'une  sorte  d'jnoertilude  que  chacun  explique  à  sou  gré. 
Qudle  multitude  de  peines  assiège^  alors  le  cœur  qni  voulait  vivre 
dans  les  autres,  et  se  voit  trompé  dans  cette  illusiott  l  La  perte:des 
affections  les  plus  obèses  n'empêche  pas  de  sentir  jusqu'au  plus 
laible  tort  de  l'ami  qu'on  aimait  le  moins.  Vo^re  système  de  vie  est 
attaqué,  obaque  coup  ébranle  Tensemble  :  eelui-ià  aussi  s'éloigne 
de  moi,  est  une  pensée  douloureuse,  qui  donne  au  dernier  lien  qui 
se  brise  yn  prix  qn'U  n'avait  pas  auparavant.  Le  public  aussi,  dont 
on  avait  éprouvé  la  faveur,  perd  toute  son  indulgence  ;  il  aime  les 
succès  qu'il  prévoit,  il  devient  l'adversaire  de  ceux  dont  il  est  lui^ 
même  la  cause;  ce  qu'il  a  dit*  ill'attaque;  ce  qu'il  encourageait,  il 
veut  le  détruire  :  cette  injustice  de  l'opinion  fait  souffrir  aussi  de 
mille  manières  en  un  jour.  Tel  individu  qui  vous  déchire  n'est  pas 
digne  que  vous  regrettiez  son  suffrage;  mais  vous  soulfrez  de  tous 
les  détails  d'une  grande  peine  dont  ri^istoirfs  se  déroule  à  vos  yeux; 
et,  déjà  certain  de  ne  point  éviter  son  pénible  terme,  vous  éprouves 
cependant  la  douleur  de  cbaque  pas.  Enfin  le  cœur  se  flétrit,  la  vie 
se  décolore;  on  a  des  torts  à  son  tour  qui  dégoûtent  de. soi  comme 
des  autres,  qui  découragent  du  système  de  perfection  dont  on  s'était 
d'abord  enorgueilli;  on  ne  sait  plus  à  quelle  idée  se  reprendre, 
quelle  foute  suivre  désormais;  à  force  de  s'être  confié  sans  réserve, 
on  serait  P^t  à  soupçonner  ii]justement.  Est-ce  la  sensibilité,  est'p 
ce  la  vertu  qui  n'est  qu'un  fontême?  et  celte  plainte  sublime  échap- 


péeà  firuiuB  dans  laselmmps  de  l^hiUipes,  doit^elle  égarer  la  vie« 
pu  commander  de  se  donner  ia  mont  Cest  à  celle  époque  funesie 
où  la  ierre  s^nhle  manquer  sons  nos  pas,  où»  plus  incerlains  sut 
Tavenir  que  dans  les  nuages  de  Tenfance*  nous  doutons  de  tout  oa 
(iue  nous  croyions  savoir^  el  recommençons  Texislence  avec  Tespob 
de  moins.  C*est  à  celle  époque. où  le  cercle  des  Jouisaanoes  es(  par-» 
eouru,  et  le  lièrs  de  la  Tje  à  peine  atteinC,  que  ce  livre  peut  èlrQ 
utile;  il  ne  £stut  pas  le  lire  avant,  car  je  ne  Tai  moi-mèmé  ni  com-r 
menée,  ni  conçu  qu*à  cet  àgc.  On  m'objectera  peul-^tre  aussi , 
qu'en  voulant  dompter  les  passions»  je  cberche  à  étouffer  le  prin* 
cipe  des  plus  belles,  actions  des  hommes,  des  découvertes  sublimes, 
des  sentiments  généreux  :  quoique  je  ne  sois  pas  enlièrement  de 
eet  avis,  je  conviens  qu'il  y  a  quelque  chose  de  grand  dans  la  pas* 
sioa;  qn'-elte  ajoutfe,  peiMlaai  qu'elle  dure,  à  l'ascendant  de  l'homme; 
qu'il  accomplit  alors  presque  tout  ce  qu'il  projette,  tant  la  volonté 
ferme  et  suivie  est  une  force  active  dans  l'ordre  m<Mral.  L'homme 
alors,  emporté  par  quelque  chose  de  pins  puissant  que  lui ,  use  sa 
vie,  mais  s'en  sert  avec  plus  d'éneiigje.'  Si  l'&me  doit  être  consi<r 
dérée  seulement  comme  une  impulsion,  cette  impulsion  est  plus 
vive  quand  la  passion  l'excite.  S'il  faut  wkh  hommes  sans  passions 
rintérèt  d'un  grand  spectacle,  s'ils  veulent  que  les  gladiateurs  s'en* 
treniéuruisent  à  leurs  yeux,  tandis  qu'ils  ne  seront  que  les  témoins 
de  ces  affreux  combats,  sans  doute  il  faut  enflammer  de  toutes  les 
manières  ces  êtres  infortunés  dont  les  sentiments  impétueux  ani<« 
ment  ou  renversent  le  tbéàfne  du  monde;  nxaisquel  bien  en  résul- 
tera-t-il  pour  eux  ?  quel  bonheur  général  peutHin  obtenir  par  ces 
«Bcouragements  donnés  aux  passions  del'Âme?  Tout  ce  qu'il  faut 
de  mouvement  à  la  vie  sociale ,  tout  l'élan  nécessaire  à  la  vertu 
existerait  sans  ce  mobile  destructeur.  Mais,  dira-tron,  c'estàdiri-> 
gBr  les  passions  et  non  à  les  vaincre  qu'il  faut  consacrer  ses  efforts. 
Je  n'entends  pas  comment  oa  dirige  ce  qui  n'existe  qu'eu  demi- 
nant;  il  n'y  a  que  dieùt  états  pour  l'homme  :  ou  il  est  certain  d'être 
Iç  maître  au  dedans  de  lui,  et  alors  il  n'a  point  de  passions;  ou  il 
seai  quil  règne  en  lui-même  une  puissance  plus  forte  que  lui,  et 
îdoi<s  il  dépend  entièrement  d'elle.  Tous  ces  traités  avec  la  passion 
sont  purement  imaginaires  ;  eUe  est,  comme  les  vrais  tyrans ,  sur  le 
irdiie  ou  dans  les  fers.  Xe  n'ai  point  imaginé  cependant  de  consa- 
crer cet  ouvrage  à  la  destruction  de  toutes  les  passions;  mais  j'ai 
Uiehé  d'offrir  un  système  de  vie  qui  ne  fût  pas  sans  quelques  don- 
ceQrs,à  l'époque  oà  s'évanouissent  les  espérances  deiiônheur  po- 
sitif dans  cette  vie  ;  ce  système  ne  convient  qu'aux  caractères  nalu- 
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rellemeiit  passionnés,  et  qui  ont  combattu  pour  reprendre  Tempire; 
plusieurs  4e  ces  jouissances  n^appartîennent  qu^aux  âmes  jadis  ar- 
dentes, et  la  nécessité  de  ces  sacrifices  ne  peut  être  sentie  que  par 
ceux  qui  ont  été  malheureux.  En  effet ,  si  l'on  n'était  pas  né  pas- 
sionné, qu*aurait-on  à  craindre,  de  quel  effort  aurait-on  besoin,  qae 
se  passérait-il  en  soi  qui  pût  occuper  le  moraliste,  et  Tinquiéter  sur 
la  destinée  de  Tbomme  ?  Pourrait-on  aussi  me  reprocher  de  n'avoir 
pas  traité*séparément  les  jouissances  attachées  à  Faccomplissement 
de  ses  devoirs,  et  les  4)eines  que  font  éprouver  le  remords  qui  suit 
le  tort ,  ou  le  crime  de  les  avoir  bravées  ?  Ces  deux  idées  premières 
dans  l'existence  s'appliquent  également  à  toutes  les  situations ,  à 
tous  les  âiractères;  et  ce  que  j'ai  voulu  montrer  seulement,  c'est 
le  rapport  des  passions  de  l'homme  avec  les' impressions  agréables 
ou  douloureuses  qu'il  ressent  au  fond  de  son  cœur.  £n  suivant  ce 
plan ,  je  crois  de  même  avoir  prouvé  qu'il  n'est  point  de  bonheur 
sans  la  vertu  ;  revenir  à  ce  résultat  par  toutes  les  roules  est  une 
nouvelle  preuve  de  sa/ vérité.  Dans  l'analyse  des  diverses  affections 
morales  de  l'homme ,  jl  se  rencontrera  quelquefois  des  allusions  à 
la  révolution  de  France;  nos  souvenirs  sont  tous  empreints  de  ce 
terrible  événement  :  d'ailleurs,  j'^i  voulu  que  cette  première  partie 
fût  utile  à  la  seconde;  que  l'examen  des  hommes  un  à  un  pût  pré- 
parer au  calcul  des  effets  de  leur  réunion  en  masse.  J'ai  espéré,  je 
le  répète,  qu'en  travaillant  à  l'indépendance  rdorale  de  l'homme,  on 
rendrait  sa  liberté  politique  plus  facile,  puisque  chaque  restriction 
qu'il  faut  imposer  à  cette  liberté  est  toujours  commandée  par  l'e^ 
fervescence  de  telle  ou  telle  passion. 

Enfin,  de  quelque  manière  que  l'on  juge  mon  plan ,  ce  qui  est 
certain^  c'est  que  mon  unique  but  a  été  de  combattre  le  malheur 
sous  toutes  ses  formes,  d'étudier  les  pensées,  les  sentiments,  les 
institutions  qui  causent  de  la  douleur  aux  hommes,  pour  chercher 
quelle  est  la  réflexion,  le  mouvement,  la  combinaison ,  qui  pour- 
raient diminuer  quelque  chose  de  l'inteusitc  des  peines  de  l'âme; 
l'image  de  l'infoftune,  sous  quelque  aspect  qu'elle  se  présente,  et 
me  poursuit  et  m'accable.  Hélas!  j'ai  tant  éprouvé  ce  que  c'était  que 
souffrir,  qu^un  attendrissement  inexprimable,  une  inquiétude  dou- 
loureuse s'emparent  de  moi,  à  la  pensée  des  malheurs  de  tous  et 
de  chacun;  des  chagrins  inévitables  et  dcs^  lourmjButs  de  l'imagina- 
tion; des  revers  de  l'homme  juste ,  et  même  aussi  des  remords  du 
coupable;  des  blessures  du  cœur,  les  plus  touchantes  de  toutes,  et 
des  regrets  dont  ou  rougit  sans  les  éprouver  moins  ;  enfin ,  de  tout 
ce  qui  fait  \erser  des  larmes,  ces  larmes  que  les  anciens  recueillaient 
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dans  une  urne  consacrée,  tant  la  douleur  de  Tbommc  était  auguste 
à  leurs  yeux.  Ab  !  ce  n^est  pas  assez  d'avoir  juré  que,  dans  les  li- 
mites de  son  existence,  de  quelque  injustice,  de  quelque  tort  qu*on 
fûtrobjet,  on  ne  causerait  jamais  volontairement  une  peine,  on  ne 
renoncerait  jamais  volontairement  à  la  possibilit  d'en  soulager 
une;  il  faut  essayer  encore  si  quelque  ombre  de  talent,  si  quelque 
faculté  de  méditation  ne  pourrait  pas  faire  trouver  la  langue  dont 
la  mélancolie  ébranle  doucement  Je  cœur,  ne  pourrait  pas  aider  k 
découvrir  à  quelle  hauteur  philosophique  les  armes  qui  blessent 
n'atteindraient  plus.  Enfin,  si  le  temps  et  l'étude  apprenaient  com- 
ment on  peut  donner  aux  principes  politiques  assez  d'évidence  pour 
qu'ils  ne  fussent  plus  l'objet  de  deux  religions,  et  par  conséquent 
des  plus  sanglantes  fureurs,  il  semble  que  l'on  aurait  du  moins  of- 
fert un  examen  complet  de  tout  ce  qui  livre,  la  destinée  de  l'homme 
à  la  puissance  du  malheur. 
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DBS  PASSIONS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  Tâmour  de  la  gloire. 

De  toutes  les  passions  dont  le  cœur  humain  est  susceptible, 
il  n^en  est  point  qui  ait  un  caractère  aussi  imposant  que  Pamour 
delà  gloire  :  on  peut  trouver  la  trace  de  ses  mouvements  dans  la 
nature  primitive  de  l'homme ,  mais  ce  n'est  qu'au  milieu  de  la 
société  que  ce  sentiment  acquiert  sa  véritable  force.  Pour  mériter 
le  nom  de  passion ,  il  faut  qu'il  absorbe  toutes  les  autres  affec- 
tions de  Tàme ,  et  ses  plaisirs  comme  ses  peines  n'appartiennent 
qu'au  développement  entier  de  sa  puissance. 

Après  cette  sublimité  de  vertu,  qui  fait  trouver  dans  sa  pro* 
pre  conscience  le  motif  et  le  but  de  sa  conduite ,  le  plus  beau  des 
principes  qui  puisse  mouvoir  notre  âme  est  l'amour  de  la  gloire. 
Je  laisse  au  sens  de  ce  mot  sa  propre  grandeur,  en  ne  le  sépa- 
rant pas  de  la  valeur  réelle  des  actions  qu'il  doit  désigner.  En 
effet,  une  gloire  véritable  ne  peut  être  acquise  par  une  célébrité 
relative  ;  on  en  appelle  toujours  a  l'univers  et  à  la  postérité  pour 
confirmer  le  don  d'une  si  auguste  couronne  ;  elle  ne  doit  donc 
rester  qu'au  génie  ou  à  la  vertu.  C'est  en  méditant  sur  l'ambi- 
tion que  je  parlerai  de  tous  les  succès  éphémères  qui  peuvent 
imiter  oti  rappeler  la  gloire  ;  mais  c'est  d'elle-même ,  c'est-à-dire 
de  ce  qui  est  vraiment  grand  et  juste ,  que  je  veux  d'abord  m'oc- 
cuper;  et  pour  juger  son  influence  sur  le  bonheur,  je  ne  crain* 
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drai  point  de  la  faire  paraUre  dans  toute  la  séduction  de  son  édal. 
Le  diçae  et  sincère  amant  de  ]a  gloire  propose  un-beau  traité 
au  genre  humain;  il  lui  dit  :  <  Je  consacrerai  mes  talents  I 
«  vous  servir;  ma  passion  dominante  m^excttera  sans  cesse  à 
c  .faire  jouir  un  plus  gtand  nombre  d^hommes  des  résultats 
c  heureux  de  mes  efforts  ;  le  pays^  le  peuple  qui  m^est  incoims, 

<  aura  des  droits  aux  fruits  de  mes.  veilles  ;  tout  ce  qui  pens» 
c  est  en  relation  avec  inoi  ;  et ,  dégagé  de  la  puissance  envi- 

<  ronnante  des  sentiments  individuels,  c^^stàrétendue seule d9 
c  mes  bienfaits  que  je  mesurerai  mon  bonheur  :  pour  piix  de 
c  ce  dévouement ,  je  ne  vous  dema,nde  que  de  le  célébrer  ;  cha^ 
c  gez  la  renommée  d'acquitter  votre  reconnaissance^  La  vertu, 

<  j'en  conviens,  sait  jouir  d'elle-même;  moi,  j'ai  besoin  de  vous 
«  pour  obtenir  le  prix  qui  m'est  nécessaire  pour  que  la  gloiiir 
c  de  mon  nom  soit  unie  au  mérite  de  mes  actions.  Si  Quelle  fraiN 
chise,  quelle  simplicité  datië  ce  contrat!  comment  sepeut*il 
les  nations  n'y  soient  jamais  restées  fidèles,  et  que  le  génie  se 
en  ait  accompli  les  conditions? 

C'est,  sans  doute ,  une  jouissance  enivrante  que  -dé  riemplif: 
l'univers  de  son  nom ,  d'exister  tellement  au  delà  de  soi ,  quV 
soit  possible  de  se  faire  illusion  et  sur  l'espace  et  sur  la  durée  if 
la  vie ,  et  de  9e  croire  quelques-uns  des  attributs  métaphysique^ 
de  l'infini.  L'àme  se  remplit  d'un  orgueilleux  plaisir  parle  seOP' 
timent  habituel  que  toutes  les  pensées  d'un  grand  nombrt» 
d'hommes  sont  dirigées  sur  vous  ;  <]ue  vous  existez  en  présence 
de  leur  espoir  ;  -  que  chaque  méditation  de  votre  esprit  peu 
influer  sur  beaucoup  de  destinées  ;  que  de  grands  événemen 
se  développent  au  dedans  de  vous,  et  commandent,  au  nom 
peuple ,  qui  compte  sur  vos  lumières,  la  plus  vive  attention  ï 
vos  propres  pensées.  Les  acclamations  de  la  foule  reàiueiè 
l'àme.,  et  par  les  réflexions  qu'elles  font  naître,  et  par  les  coni»' 
motions  qu'elles  excitent  :  toutes  ces  formes  animées,  enfin,  sous 
lesquelles  la  gloire  se  présente ,  doivent  transporter  la  jeunesse 
d'espérance  et  l'enflammer  d'émulation.  Les  routes  qui  coodui' 
sent  à  un  si  grand  but  sont  remplies  de  charmejs  ;les  occupations 
que  commande  l'ardeur  d'y  parvenir  sont  elles-mêmes^une  joui»' 
sauce  ;  et,  dans  la  cairrière  des  succès,  ce  qu'il  y  a  souvent  de 
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^  heureux ,  c'est  lit  suite  d'iiitéréts  qui  les  précèdent  et  sVm- 
nareiit  aotivemeot  de  te  vie.  La  gioh*e  des  écrits  et  celle  des  ae- 
ioDS  soBt  soumises  à  des  combioatsODs  différentes  ;  la  première^ 
fspruBtaiitquelquecliese  des  plaisirs  solitaires,  peat  participer 
fleurs  bienfaits;  mois  ce  n'est  pas  elle  qui  rend  sensibles  tous 
^  signas  de  cette  grande  passion  ;  ce  n'est  pas  ce  génie  donii« 
Miteur  qui  dans  un  instant  sème,  rectieille  et  se  couronne  ;  dont 
-éloqueBee  entraînante^  ou  te  courage  vainqueur  décident  instan* 
mément  du  sort  des  siècles  et  des  empires  ;  ce  n'est  pas  cette 
imotioo  toute-'puimantedans  ses  effets^  qui  commande  en  inspi« 
Mit  une  volonté  pareille ,  et  saisit  dans  le  présent  toutes  les 
[Quissances  de  ravenir.  Le  génie  des  aojtions  est  dispensé  d'at- 
b|»dre  la  tardive  justice  que  le  temps  traîne  à  sa  suite  $  il  fait 
naltîber  sa  gloire  en  avant  comme  la  colonne  enflammée  qui 
adis  éclairait  la  mardie  des  Israélites.  La  célébrité  qu'on  peut 
mpi^ir  par  les  écrits  est  rarement  contemporaine  ;  mais  alors 
Hême  qu'on  obtient  cet  heureux  avantagé,  comme  il  n'y  a  rien 
rinstantané  dans  ses  effets ,  d'ardent  dan»  son  éclat ,  une  telle 
wrrièr^  ne  peut,  comme  la  gloire  active ,  donner  le  sentiment 
Ntepletde  salbrce  physique  et  morale,  assurer  l'exercice  de 
tiates  ses  facultés ,  enivrer  enfin  par  la  certitude  de  la  puissance 
iesoQ  être.  C'est  donc  ad  plus  haut  point  de  bonheur  que  l'amour 
âé  la  gloire  puisse  donner,  qu'il  faut  s'attacher  pour  en  mieux 
j«|fer  les  obstacles  et  les  malheurs. 

La  première  des  difficultés ,  dans  tous  les  gouvernements  où 
bs  distinctions  héréditaires  sont  établies ,  c'est  la  réunion  des 
drceostànces  qui  donnent  de  l'éclat  à  la  vie  ;  les  efforts  que  l'on 
Ut  pour  sortir  dHioe  ^itiiation  obscure ,  pour  jouer  un  rôle  sans 
f  être  appelé,  dépiftiseûtà  la  plupart  des  hommes.  Ceux  que  leur 
iéBtitiée  approehedes  premières  places,  croient  voir  une  preuve 
fe  mépris  pour  eux  dans  l'espérance  que  l'on  conçoit  de  francbir 
r^space  qui  en  sé{mre,  et  de  se  mettre,  par  ses  talents,  au  niveau 
deleurdestinéje'.  Les  individus  de  la  même  classe  que  soi,  qui  se 
«ont  résignés  à  n'en' pas  sortir,  attribuant  tient  plutôt  cette  réso- 
lution à  leur  sagesse  qu'à  leur  médiocrité ,  appellent  folie  une 
ceoduite ,  différente  ^  et  sans  juger  la  diversité  des  talents ,  se 
croient  bits  pour  les  mêmes  circonstances.  Dans  les  monarchies 
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aristocratiquement  constituées,  la  multitude  se  plaît  quelquefbÎBj 
par  un  esprit  dominateur,  à  relever  celui  que  le  hasard  a  dé* 
laissé  ;  mais  ce  même  esprit  ne  kii  permet  pas  d^abandooner  sa 
droits  sur  Texis^ence  qu^elle  a  créée  ;  le  peuple  regarde  cem 
existence  comtae  Toeuvre  de  ses^mains  ;  et  si  le  i»ort,  la  supen 
stition,  la  magie,unê  puissance,  enfin,  indépendante  des  homracij 
n'entre  pas  dans  la  destinée  de  celui  qui ,  d^s  un  état  montfi 
chique,  doit  son  élévation  à  ropinioa  du  peuple,  il  ne  conserveil 
pas  longtemps  une  gloire  que  les  sulfragès  seuls  créent  et  léi 
compensent ,  qui  puise  à  la  même  source  son  existence  et  m^ 
éclat  ;  le  peuple  ne  soiitiendra  pas  son  ouvrage ,  et  ne  se  prai^ 
terneca  pas  devant  une  force  dont  il  se  sent  le  principal  appiij 
Ceux  qui ,  sous  un  tel  ordre  de  choses ,  sont  nés  dans  la  claM| 
privilégiée,  ont  à  quelques  égards  beaucQup  de  données  utilci| 
mais  d'ahord  ]a  chance,  des  talents  se  resserre ,  et  à  prb[ 
du  nombre ,  et  plus  encore  par  Pespèce  de  négligence  qu'il 
rent  de  certains  avantages  ;  mais  quand  le  génie  élève  celui 
les  rangs  de  la  monarchie  avaient  déjà  séparé  du  reste  de 
concitoyens ,  indépendamment  des  obstacles  communs  à  te 
il  en  est  qui  sont  personnels  à  cette  situation.  Des  rivaux  en 
petit  nombre ,  des  rivaux  qui  se  croient  vos  égaux  à  plusic 
égards ,  se  pressent  davantage  autour  de  vous,  et  lorsqu'on 
les  écarter,  rien  n'est  plus  difficile  que  de  savoir  jusqu'à 
point  il  faut  se  livrer  à  la  popularité ,  en  jouissant  de  distii 
tions  impopulaires.  Il  est  presque  impossible  de  connaître 
jours  avec  certitude  le  degré  d'empressement  qu'il  fautmopt 
à  l'opinion  générale  :  certaine  de  sa  toute-puissance ,  elle  en  il 
pudeur,  et  veut  du  re^ect  sans  flatterie;  la  reconnaissance! 
plait,  mais  elle  se  dégoûte  de  la  «ervitude,  et,  rassasiée  dei 
veraineté,  elle  aime  le  caractère  indépendant  et  fier  qui  la 
douter  un  moment  de  son  autorité  ^  pour  lui  en  renouvderj 
jouissance.  Ces  difficultés  générales  redoublent  pour  le  oc 
qui,  dans  une  monarchie,  veut  obtenir  une  gloire  véritable; 
dédaigne  la  popularité ,  il  est  haï  :  un  plébéienidans  un  état 
mocratique  peut  obtenir  l'admiration  en  bravant  la  popultfil 
mais  si  un  noble  adopte  une  telle  conduite  dans  un  état  mofi 
chique,  au  lieu  de  se  donner  l'éclat  du  courage ,  il  ne  fera 
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{n'a  son  orgueil  ;  et  si  cependant,  poar  ériter-  ee  blême ,  il  re- 
cherche la  popularité ,  il  est  sans  cesse  près  du  soupçon  ou  du 
idieuie.  Les  hommeiB  ne  veulent  pas  qu'on  renonce  totalement 
^«es  intérèls  personnels,  et  ce  qui  est,  à  un  certain  point,  contre 
tour  nature,  est  déjoué  par  eux  :  il  n'y  a  que  la  vie  qu'on  puisse 
iKrifier  avec  éclat  ;  l'abandon  des  autres  avantages ,  quoique 
lien  plus  rare  et  plus  estimable,  est  représenté  comme  une  sorte 
k  dup^ie  ;  et  quoique  ce  soit  le  plus  haut  degré  du  dévouement, 
Rs  qu'il  est  nommé  éuperie^  il  n'excite  plus  t'enthousiasme  de 
iMx  même  qui  sont  l'objet  du  sacrifice.  Les  nobles  donc,  placés 
iBlrela  nation  et  le  monarque,  entre  leur  existence  politfque  et 
Pintérêt  général,  obtiennent  difficilement  de  la  gloire  ailleurs  que 
kmsies  armées.  La  plupart  de  ces  considérations  ne  peuvent 
(lippliquer  aux  succès  militaires  ;  la  guerre  ne  laisse  à  l'homme, 
k  sa  nature ,  que  ses  facultés  physiques  ;  pendant  que  cet  état 
bre,  il  se  soumet  à  la  valeur,  à  l'audace,  au  talent  qui  fait  vain- 
le,  comme  les  corps  les  plus  faibles  suivent  l'impulsion  des  plus 
kits.  L'être  moral  n'est  de  rien  dans  la  bataille,  et  voilà  pourquoi 
tt  soldats  ont  plus  de  constance  dans  leur  attachement  pour 
IHtrs  généraux,  que  les  citoyens  dans  leur  reconnaissance  pour 
(lirs  administrateurs. 

*'Dans  les  répubfiques,  si  elles  sont  constituées  sur  la  seule  base 
b  l'aristocratie ,  tous  les  membres  d'une  même  classe  sont  un* 
ifitaele  à  la  gloire  de  cftacnn  d'eux  ;  cet  esprit  de  modération 
[B'avec  tant  de  raison  Montesquieu  a  désigné  comme  le  principe 
ksrép\ibliques  aristocratiques,  cet  esprit  de  modération  ne  s'ac- 
Me  pas  avec  les  élans  du  génie  :  un  grand  homme,  s'il  vou- 
Ik  se  montra  tel,  précipiterait  la  marche  égale  et  soutenue  de 
JEl  gouvernements/,  et  comme  l'utilité  est  le  principe  de  l'admi- 
IdoD,  dans  un  état  où  les  grands  talents  ne  peuvent  s'exercer 
Nine  manière  avantageuse  à  tous ,  ils  ne  se  développent  pas , 
u  sont  étouffés ,  ou  sont  contenus  dans  une  certaine  limite  qui 
le  leur  permet  pas  d'atteindre  à  la  célébrité.  On  ne  sait  pas  au 
Miors  un  nom  propre  du  gouvernement  de  Tenise,  du  gou- 
vernement sage  et  paternel  de  la  république  de  Berne  ;  un  même 
i^rit  dirige ,  depuis  plusieurs  siècles,  des  individus  différents  ; 
Isi  un  homme  lui  donnait  son  impulsion  particulière,  il  naîtrait 


98  DE^  L'f fîFLUËNGE 

ées  jclioesdaDs  une  organisation  dont  l'unité  fait  tout  à  k  fo»  i| 
repoaetlaforeew;  . 

Pour  les  rifMibliques  populaires ,  il  faut  dis^nguerdeusépi^ 
ques  tout  à- fait  diffk«ntes  ^  ^la  qui  a  fn^éoédé  rtiDpniBerie,ë 
celle  qui  est  oontemporakie  du  plus  grand  d^veloppemeat  pni 
nhle  de  la  litieité  de  la  presse.  Celle  qui  a  pTéoé|dé.l'iaipniD«||. 
devait  être*  favorable  à  F^^endant  d'un  komipe  sur  les  aaM| 
boiiffiiesé.  Les  lumières  n'étaiept  point  disséminées)  eebii  qi 
avait  reçu. des  talents  supénieurs ,  une  raison  .tote,  avajt 
grands  moyens  d^agir  sur  la  muKiUido;  le  secret  des  cai 
n'étaàt  pas  connu  r,  l'analyse  n'avait;  pas  changé  en  sciesee 
tive  là  magie  de  tpiis  les  effbts  ;  enfin^l'on  pouvait  être  éi 
par  oonséquent  entraîné  ;  et  des  hommes  croyaient  qu'uod'^ 
eu&étût  n§oéssaîre  à  tous.  iDe  fà  les  grands  dangers  que«oi 
h  liberté  ;  4o  là  les  factions  loi^oiirs  renaissantes  ;  c^ir  les 
d'opinions  finissent  avec  les  événementa  qui  les  décident,  f 
les  diseussions  qui  les  éclaiiient  ;  mais  la  puis^afice  des  hm 
supérieurs  s&  renouvelle  avee  ebaque  génération ,  et  riéobire 
asservit  te'  nation  q^  «enivre  sans  mesure  à  «et  entbousiasi 
l(9ia  lorsque  la  liberté  de  la  presse^  Hj  ce  qui  e§t  .pTus  encor^f 
multiplicité  des  journaux ,  rend  publiquea  chaque  jour  les  (renî 
sées  d$  la  viiille'^  il  est  presque  impossible  qu^il^xistedaBSiB 
loi  payscequ-outat^lle  de  la  gloire;  il  y  a^  l'estime, paiw 
que  l'estin^e  te,  détruit  pas-  l'égalité ,  et  que  celui  qui  l'aeeeA 
juge  m  lieu  4^.  s^abartdonnw  ;  mais  Fenthousiasme  pour 
bpmpies  en  est  banni.  Il  y  a  dans  tous  les  caractères  des  dé&i 
qui  jadis  p'étaient  déooiiverts  que  par  le  flambeau  de  rfaistoii 
ou  par  un  tiiès-petit  nombre;  dé  phi|osotphes  contemporaios 
le  mouvement  général  n'-avait  pQint  enivrés  ;  aujouitd'bui, 
qui  veut  se  distinguer  «(5t  m  guerre  avec  ramour-propredl| 
tous;  onlenienaceâu  niveau  à'Cbaque  pas  qui  FéléVe , cti 
ipasse  des  bomiàes  éclaités  pirend  uiie  sorte  d  orgueil  actif  ,(i^ 
tructeur  des  succès  individil^U.  Si  Ton  veut  exanainer  la  ^^ 
du  grand  ascepdant  que  dana  Athènes,  qu'à  Rome ,  des  géoil 
supérieurs  ontobtenu,  de  l'empire  presque  aveugle  queditf 
les  temps  anciens  ils  ont  exen^é  «ur  la  muititude*,  qn  verra  # 
ropii\ion  n'a  jamais  été  fixée  par  l'opinion  inêmC)  que  c'est* 
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jBelqaes  pouvoirs  différents  d^elle,  à  Tappui  de  quelque  su|)ei^ 
tition,  que  sa  constance  a  été  due.  Tantôt  ce  sont  des  rois,  qui 
Bsqu^à  la  fin  de  leur  vie  ont  conservé  la  gloire  qu^lIs  avaient 
ètenue;  maisJes  peuples  croyaient  alors  que  la  royauté  avait 
ne  origine  céleste  :  tantôt  on  voit  Numa  inventer  use  fable 
Mmr  faire  accepter  des  lois  que  k  sagesse  lui  dictait ,  se  fiant 
jhis  à  la  crédulité  qu^à  Tévidenoe.  Les  meilleurs  généraux  ro- 
■ains,  quand  ils  voulaient  donner  une  bataille,  déclaraient  que 
examen  du  vol  des  oiseaux  les  forçait  à  la  livrer.  C'est  ainsi  que 
es  hommes  habiles  de^  Tantiquité  ont  cacbé  le  conseil  de  leur 
lèoie  sous  l'apparene  d^une  superstition  ,  évitant  ce  qui  peut 
iroir  des  juges,  quoique  certains  d'avoir  raison.  Enfin ,  chaque 
Aacouverte  des  sciences ,  en  enrichissant  la  maisse ,  diminue 
fempire  individuel  de  Fhomme.  Le  genre  humain  hérite  du 
|Boie,  et  les  véritables  grands  hommes  sont  ceux  qui  ont  rendu 
burs  pareils  moins  nécessaires  aux  générations  suivantes.  Plus 
Ml  laisse  aller  sa  prisée  dans  la  carrière  future  de  la  perfectibi- 
bé  possible,  plus  on  y  voit  les  avantages  de  Tesprit  dépassés 
par  les  connaissanoea  positives,  et  le  mobile  de  la  vertu  plus 
iffieace  que  la  passion  de  la  gloire.  On  trouvera  peut-être  que 
ee  siècle  ne  donne  encore  l'idée  d'aucun  progrès  en  ce  genre  ; 
vm  il  faut ,  dans  l'effet  aetue(,  voir  la  cause  future  pour  juger 
«B  événement  tout  entier.  Celui  qui  n'aperçoit  dans  les  mines, 
tu  les  métaux  se  préparent,  que  le  feu  dévorant  qui  semble  tout 
"OOfisumer,  ne  connaît  point  la  marche  de  la  nature ,  et  ne  sait 
ie  peindre  Favenir  qu'en  multipliant  le  présent.  Mais  de  quelque 
manière  qu'on  juge  ces  réflexions ,  je  reviens  aux  considérations 
iléttérales  qui  s'appliquent  à  tous  les  pays  et  à  tous  les  temps  sur 
fcs  obstacles  et  les  malheurs  attachés  à  la  passion  de  la  gloire. 

Quand  les  difiicullés  des  premiers  pas  sont  vaincues ,  il  se 
forme  à  l'instant  deux  partis  sur  une  même  réputation  ;  non 
pvce  qu'il  y  a  deux  manière^  de  la  considérer,  mais  parce  que 
l^tmbition  parie  pour  ou  contre.  Celui  qui  veut  être  l'adversaire 
des  grands  succès^  reste  passif  tant  que  dure  leur  éclat  ;  et  c'est 
pendant  ce  temps,  au  contraire,  que  les  amis  ne- cessent  d'agir 
en  votre  faveur  ;  ils  arrivent  déjà  fatigués  à  l'époque  du  malheur, 
lorsqu'il  suffit  au  public  du  mobile  seul  de  la  curiosité,  pour  se 
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lasfier^es  Blêmes  éloges  ;  les  ennemie  paraissent  avec  dea  arum 
tpatea  aouvelles,  taudis  que  les  amis  ont  èmoussélea  leurs, <» 
les  faisaiït  inutilement  briller  autour  du  qbar  4e  triomphe.  On 
86  demande  pourquoi  Pamitié  a  moins  de  persistance  que  h 
haine;  c'est  qu-il  y  a  plusieurs  manières  de  redoncer  à  FuBe, 
et  que  povu*  Tautre  le  danger  et  la  honte  sont  partout  ailleurs  que 
dans le  snocès.Xjes  amis  peuvent  si  aisément  attribuée^  labanlé 
dejeur  âme  Pe&agéiration  de  leur  enthousiasme^  à  Toulili  qu'on 
a  &it  de  leurs  qonseils,  les  derniers  revers  qu'on  a  éprouvés  i  il 
y  a  tant  de  inanièreS:  de  se  louer  en  abandonnant  son  ami  ,^  que 
les  plus  légères  difficultés  décident  à  prendre  ce  parti  :  maia  k 
haine ,  dés  ses  premiers  pas,  engagée  «ans  retour,  ^e  livre  4 
toutes  les  ressources des^situations  désespérées;  de  ces  situations 
dont  les  nations,  comme  les  individus ,  échappent  presque  tau- 
jours  i  parce  que  Phomme  faible  même  ne  voit  alors  de  secours 
possible  que  dans  rexereice  du  courage. 

Ën.étudiant  le  petit  nombre  d'exceptions  à.  l'inconslance  de  Ja 
faveur  publique ,  on  est  étonné  de  toi»  que  c'est  à  des  ^ireon- 
Sitances ,  et  jamais  au  talent  seul ,  qu'on  doit  les  rapporter.  Un 
danger  présent  a  pu  contcaindre  le  peuple  à  retarder  son  injus- 
tice ;  une  mort  prématurée  en  a  quelquefois  précédé  te  miamem  ; 
mais  la  nkihmn  des  observations  ^  qui  font  le  oode  de  l'ex^é» 
rience ,  prouve  que  la  vie  si  courte  des  ho/nmes  est  encore  d^une 
plus  loogite  durée  que  les  jugements  et  les  affections  de  iQun 
eontemporains.  Le  grand  homme  qui  arrive  à  la  vieillesse  doit 
parcourir  plusieurs  époques  d'opinions  diversies  ou  contraire»* 
Ces  oscillations  cessent  av,ec  lés  passions  qui  les  produisent  ; 
mais  ou  vit  au  mi^^u  d'elles,  et  leur  choc^  qui  ne  peut  rien  suc 
le  jugement  de  la  postérité,  détruit  le  bonheur  |)résent  qui  es) 
exposé  à  tous  les  coups.  Les  événements  du  hasard ,  ceux  qu'aur 
cune  des  puissances  de  la  pensée  ne  peut  soumette,  sont  o&» 
pendant  plaoés,  par  la  voix  publique,  sur  la  responsabilité  du 
génie.  L^admiration  est  une  sorte  de  fanatisme  qui  veut  des  mi- 
racles ;  elle  ne  consent  à  accorder  à  un  homme  une  place  au- 
dessus  de  tous  les  autres ,  à  renoncer  à  l'usage  de  ses  propres 
lumières  peur  le  croire  et  hii  obéir^  qu'en  lui  supposant  .queï<pii 
chose  de  surnaturel  qui  ne  peut  s^  Qoniparer  aux  facilita  bu* 


DES  PA8S(09î$.  ai 

WMIKAft  ll:l«iidr«it,  pour  «w  cléfeiidre  d'uae  lieil*4(ryeur,  toe 
ilKMk»(e  6t  ju9te  9  i^ooBallre  à  la  fois  les  bornea  du  génie  et  sa 
supériorité  sur  nous;  mais  dès  qu'il  dovieni  nécessaire  de  rai- 
«oi^per  sur  les  défaites,  de  les  expli^er  par  des  obstacles,  de 
les.excyser  par.  des  naalbeiirs:,  c'en  est  foit  de  Tentbousiasaie  : 
il  g  ^  comme  rijnagi«ation,  besoin  d'être  irappé  par  les  objets 
SKtérieiirs;  et  la  pompe  du  génie,  c'est  le/iuocès.  Le  public  se 
plaità  donner  à  oebii  qui  possède;  et,  oonupe  ce  sultan  des 
Ânibes  qui  s'éloignait  d'un  ami  poursMÎvi  par  l'infortune,  parce 
qu'il  craignait  la  contagion  de  la  ûitalité,  les  revers  éloignent 
fes  ambitieux,  les  faibles ,  les  indiQerejits ,  tous  ceux  eiifia  qui 
trouvent,. avec  quelque  raison,  qite  l'édat  de  la  gloire  doit 
lirapper  involontairement  ;  que  a'est  à  elle  à  commander  le  tribut 
quelle  demande  f  que  la  gloire  se  compose  des  dons  de  la  na* 
ture  et  du  hasard  ;  et  que  personne  n'ayapt  le  besoin  d^admirer, 
celui  qui  veut  ce  sentiment  ne  l'obtient  point  de  la  volonté,  msûi 
de  la  surprise ,  et  le  doit  au&  résultats  du  talent ,  bien  plus  qu'à 
la  propre  valeur  de  ce  taWot  même*    . 

Si  les  revers  de  la  fortune  désenchantent  l'eatboHsiasme ,  que 
sera-ce  s'il  s'y  mêle  des  tort^ ,  qui,  cependant,  se  trouvent  sou- 
vent réunis  aiut  qualités  les  plus  éminentes  I  Quel  vaste  champ 
psur  les  découvertes  des  esprits  médiocres!  comme  ifs  sont* 
ràrsd'avpir  prévu  €i^  qu'ils-oomprenn^t  encore  à  peine  !  comme 
le  parti  qu'ils  auraient  pris  eut  été  meilleur  I  que  de  lumières  ils 
puisent  dans  l'événement!  que  de  retours  satisfaisant^  dans  la 
critique d'ua  autre IGomine  personne  ne  s'occupe  d'eux,  per- 
soane  ne  sosnge  à  les  attaquer  ;  eh  bien ,  ils  prennent  ce  silence 
pour  le  gaçiipt  de  kur  supériorité  :  parce  qu'il  y  a  une  bataille 
perdue ,  ils  pensent  qu'ils  l'ont  gagnée  :  et  les  revers  d'un  grand 
honune  9e  (Rangent  en  palmes  pour  les  sots.  Quoi  donc!  l'opi- 
oien  se  cpmposeraitHelle  de  leurs  suffrages?..*.*  OuiVla  gloire 
Qsateipporaine  leur  esl  soumise ,  car  c'est  l'enthousiasme  de  la 
multitude  qui  la  caractérise;  le  mérite  réel  est  indépendant  de 
tout,  mais  la  réputation  acquise  par  ce  mérite  n'obtient  le  nom 
de  gloire  qu'w  bruit,  des  accbum^tions  de  la  ioule.  Si  les  Ro^ 
vm&  sont  insepsibles.  4  l'éloquence  de  Gicéron,  son  génie  noua 
r^te;ipais  où,  pç^4an(  aa  vie,  trouyera-t-il  sa  glojre?  Lef 
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drai  point  de  la  faire  paraître  dans  toute  la  séduction  de  son  édat 
Le  diçne  et  sincère  amant  de  la  gloire  propose  un- beau  trailé 
au  genre  humain;  il  lui  dit  :  <  Je  consacrerai  mes  talents  à 
c  vous  servir  ;  ma  passion  dominante  tn^citera  âaos  cesse  à 
«iaire  jouir  un  plus  gtand  nombre  d'hommes  des  résultats 
c  heureux  de  mes  efforts  ;  le  pays^  le  peuple  qui  m'est  Inoennii, 
«  aura  des  droits  aux  fruits  de  mes.  veilles  ;  tout  ce  qui  pense 

<  est  en  relation  avec  moi  ;  et ,  dégagé  de  la  puissance  envi- 
c  ronnànte  des  sentiments  individuels,  c'^stàrétendue  seule  de 
«  mes  bienfaits  que  je  mesurerai  mon  bonheur  :  pour  pî4x  de 

<  ce  dévouement,  je  ne  vous  demande  que  de  le  célébrer  ;  cimp- 
c  gez  la  renommée  d'acquitter  votre  reconnaissance^  La  vertu, 
«  j'en  conviens,  sait  jouir  d'elle-même;  moi,  j'ai  besoin  de  vous 
c  pour  obtenir  le  prix  qui  m'est  nécessaire  pour  que  la  gloire 
«  de  mon  nom  soit  unie  au  mérite  de  mes  actions.  Hi  Quelle  fraii* 
chisç,  quelle  simplicité  datas  ce  cooitrat!  comment  sepeut-41  que 
les  nations  n'y  soient  jamais  restées  fidèles,  et  que  le  génie  seul 
en  ait  accompli  les  conditions? 

C'est,  sans  doute ,  une  jouissance  enivrante  que  tlé  remplir 
l'univers  de  son  nom,  d'exister  tellement  au  delà  de  soi,  qu'il 
^oit  possible  de  se  faire  illusion  et  sur  l'espace  et  sur  la  durée  de 
la  vie ,  et  de  se  croire  quelques-uns  des  attributs  métaphysiques 
de  l'infini.  L'àme  se  renoplit  d'un  orgueilleux  plaisir  parle  sen- 
timent habituel  que  toutes  les  pensées  d'un  grand  nomt»re 
d'hommes  sont  dirigées  sur  vous  ;  (]ue  vous  existez  en  présence 
de  leur  espoir  ;  <  que  chaque  méditation  de  votre  esprit  peut 
influer  sur  beaucoup .  de  destinées  ;  que  de  grands  événements 
se  développent  au  dedans  de  vous,  et  commandent,  au  nom  du 
peuple ,  qui  compte  sur  vos  lumières ,  la  plus  vive  attention  à 
vos  propres  pensées.  Les  acclamations  de  la  foule  reinuent 
l'àme.,  et  par  les  réflexions  qu'elles  font  naître,  et  par  les  com- 
motions qu'elles  excitent  :  toutes  ces  formes  animées,  enfin,  sous 
lesquelles  la  gloire  se  présente ,  doivent  transporter  la  jeunesse 
d'espérance  et  l'enflammer  d'émulation.  Les  routes  qui  condui- 
sent à  un  si  grand  but  sont  remplies  de  charmes  ;  les  occupatiotis 
que  commande  l'ardeur  d'y  parvenir  sont  elles-mêmes»une  jouis- 
sauce  ;  et,  dans  la  carrière  des  succès,  ce  qu'il  y  a  souvent  de 
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phi»>beoreux ,  eW  i*  soite  d'iiltéréts  <faï  les  préoèdent  et  8*em- 
inreiit  aotireoieQt  de  ia  vie.  La  gioh^  des  écrits  et  oeHe  des  ac- 
tioDs  sont  soumises  à  des  combioaisODs  différentes  ;  la  première, 
^ftruBtaiiiqueiqi^ehese  dés  plaisirs  solitaires,  peat  participer 
à  leurs  bienfaits^  mais  ce  n'est  pas  elle  qui  rend  sensibles  tous 
les  &\gaê&  de  cette  gmnée  passion  ;  ce  ti'est  pas  ce  génie  dorai« 
JMteur  qui  dans  un  instant  sème,  recueille  et  se  couronne  ;  dont 
réloquenee  entraînante^  ou  le  courage  rainqueur  décident  instan- 
tftDément  du  sort  des  siècles  et  des  empires  ;  ce  n'est  pas  cette 
émolioo  toule-puissante  dans  ses  effets;  qui  commande  en  inspi- 
raot  une  volonté  pareille  ^  et  saisit  dans  le  présent  toutes  les 
jouissances  de  TaTenir.  Le  génie  des  actions  est  dispensé  d'at- 
tendre k  tardive  justice  que  le  terops  tnAde  à  sa  suite  i  il  fait 
mahsher  sa  gloire  en  avant  comme  la  colonne  enflammée  qui 
jadis  éclairait  la  marche  des  Israélites.  La  célébrité  qu'on  peut 
acquérir  par  les  écrits  est  rarement  contempôràitie  ;  mais  alors 
même  qu'on  obtient  cet  heureux  avantage,  comme  il  n'y  a  rien 
d'instantané  danà  ses  effets ,  d'ardent  dans  son  éclat ,  une  telle 
carrière  ne  peut,  comme  la  gloire  active,  donner  le  sentiment 
complet  de  sa  lorce  pl^sique  et  morale,  assiiter  l'exercice  de 
Wotes  ses  facultés ,  enivrer  enfin  par  la  certitude  de  la  puissance 
de  son  être.  C'est  donc  ail  plus  haut  point  de  bonheur  que  l'amour 
de  ia  gloire  puisse  donner,  qu'il  faut  s'attacher  pour  en  mieux 
juger  les  obstades  et  les  malheurs. 

La  ptemière  des  difficultés  ^  dans  tous  les  gouvernements  où 
i^  distitt<^îons  héréditaires  sont  établies ,  c'est  la  réunion  des 
circonstances  qui  doaâentde  l'éclat  à  la  vie  ;  les  efforts  que  l'oû 
fait  pour  sortir  dHjoe  situation  obscure ,  pour  jotier  un  rôle  sans 
yêtre  appelé,  dépiftisentà  la  plupart  des  hommes.  Ceux  que  leur 
destifiée  approebedes  premières  places,  croient  voir  une  preuve 
de  mépris  pour  eu^  dans  l'espérance  que  l'on  conçoit  de  franchir 
VeslAce  qui  en  sépare,  et  de  se  mettre,  par  ses  taleUts,  au  niveau 
de  leur  destinée.  Les  individus  de  la  même  classe  que  soi,  qui  se 
sont  résignés  à  n'en  pas  sortir,  attribuant  tient  plutôt  cette  néso- 
Itttion  à  leur  sagesse  qu'à  leur  médiocrité ,  appellent  fcrfie  une 
CftQduite ,  différente ,  et  sans  juger  la  diversité  des  talents ,  se 

croient  bits  pour  les  mêmes  circonstances.  Dans  les  monarchies 
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ravoir  é|UM>uvé.  Oa  t)&  s^'^vlse  d-ap{4t<HieC'  aucime.  de  cd^  i4ées  §^ 
nérales  à  sa  ûuiation  particulière;  tout  oe  <^ui  vous  arrivera ,  tmit 
oe  qui  vouft  entoure  doit  être  une  exception*  Ce  qu'on  a  4'espi3t 
n'a  point  4'in|luon<îO'Swr  la  oon4nite  :  là  où  ii  y  a  un  cœuv,  il  est 
aeu)  écqntoi  Ce  q^'-on  n'a  pas  senti  soi-même  est  e^nnu  de  la  peu*» 
8^  sans  jamais  diriger  les  actions.  Mais  à  ving^inq  ans,  à  cette 
époque  préoise  où  la  vie  cesse  de  ciH>ttre»  il  se  fait  un  cruel  ehan- 
gement  dans  votr^  existeniee  :  on  conuuenee  à  juger  votretSituaUon; 
tout  Q'est  plus  avenir-  dans  votre  deslinée:  à  beaucoi^p  d'égards 
votre  sort  est  &\é,  et  les  hommes  réflécbi$se&t  alors  s'il  leur  coii* 
vient  d'y  lier  ^  ^^*  S^'iU  y  voi^t  moins  d'avautages  qu'ils  n'avaient 
cru,  si  de  quelque  manière  leur  atteinte  est  trompée,  au  moment 
où  lis  sont  résolus  à  s'éloigner  de  vous,  ils  veulent  se  motivera 
oux^mènica  leur  tort  envers  vous  j  ils  vouschercbent  mille  défauts 
pour  s'absoudre  du. plus  grand  de  tous  :  les  amis  qui  se  rendent 
coupables  d'iogratitq({e  vqus  accablent  pour  se  justifier;  ils  nient 
lé  dévouenient,  ils  s.upposent  l'exigence,  ils  essaient  enfin  de  moyens 
séparés,  de  moyens  «ontradictoires  pour  envelopper  votre  co<iduite 
et  la  leur  d'une  sorte.  d'jnoeFlitude  que  cbacun  explique  à  sou  gré. 
Quelle  multitude  de  peines  assiégov  alors  le  coeur  qui  voulait  vivre 
dans  les  autres,  et  se  voit  trompé  dans  cette  iUuôon  !  La  perte,  dos 
affections  les  plus  chèses  n'empôcbe  pas  de  sentir  jusqu'au  plut 
laible  tort  de  l'ami  qu'on  aimait  le  moins.  Voire  système  de  vieeil 
attaqué,  oliaque  coup  ébranle  TeUsemble  :  eelui-4à  ati»s%  $' éloigné 
de  mot,  est  une  pensée  douloureuse,  qui  donne  au  derjiier  lien  qui 
se  brise  U9  W^  Q<^'^1  n'avait  pas  auparavanL  Le  public  aussi,  dont 
on  avait  éprouvé  la  faveur,  perd  toute  son  indulgence;  il  aime  les 
succès  qu'il  prévoit»  il  devient  l'adversaire  de  ceux  dont  il  est  lui* 
même  la  cause;  ce  qu'il  a  dit,  il  l'attaque;  ce  qu'il  encourageait,  il 
veut  le  détruire  :  cette  injustice  de  Topinion  fait  souffrir  aussi  de 
mille  manières  on  un  jour»  Tel  individu  qui  vous  déchire  n'est  pas 
digne  que  vous  regrettiez  son  suffrage;  mais  vous  souffrez  de  tous 
les  détails  d'une  grande  peine  dont  l'histoiris  se  déroule  à  vos  yeux; 
et,  déjà  certain  de  ne  point  éviter  son  pénible  terme,  vous  éprouvez 
cependant  la  douleur  de  chaque  pas.  Enfin  le  ccBur  se  flétrit,  la  vie 
se  décolojpe;  on  a  des  torts  à  son  tour  qui  dégoûtent  de.  soi  comme 
des  autres,  qui  découragent  du  système  de  perfection  dont  on  s'était 
d'abord  enorgueilli;  on  ne  sait  plus  à  quelle  idée  se  reprendre, 
quelle  fpute  suivre  désormais;  à  force  de  s'être  confié  sans  réserve, 
on  serait  prêt  à  soupçonner  injustement.  Est-ce  la  sensibilité,. est^ 
ce  la  vertu  ^lui  n'est  qu'un  fantême?  ot  cette  plainte  sublime  échap- 


péeà  BruUis  dans  les  champs  de  i^biUipes,  doU«<elle  égânr  la  vie^ 
ou  commander  de  se  doiiner  la  laott?  Cesl  à  cette' époque  funeste 
où  la  4erre  semble  manquer  sons  nos  pas,  oà,  plus  ineertains  suv 
Tavenir  que  dans  les  nuages  de  Tenfance,  nous  doutons  de  tout  œ 
que  nous  croyions  savoir^  et  reeommenç(Nis  Tex^stence  avec  Vespob 
de  moins.  C'est  ^  cette  époque. où  le  cercle  des  jouissances  e8(  par-» 
couru,  et  le  tiers  de  la  yie  à  peine  atteint',  que  ce  livre  peut  ètrQ 
utile;  il  ne  &ut  pas  le  lire  avant»  car  je  ne  Tai  moi-même  ni  com^ 
menée,  ni  conçu  qu'à  cet  &ge.  On  m'objectera  peut-^tre  aussi, 
qu'envoûtant  dompter  les  passions,  je  cbercbe  à  étouffer  le  prin* 
cipe  des  plus  belles,  actions  des  bommes,  des  découvertes  sublimes, 
des  sentiments  généreux  :  quoique  je  ne  sois  pas  entièrement  de 
est  avis,  je  conviens  qu'il  y  a  quelque  chose  de  grand  dans  la  pas^ 
sJoà  ;  qu^-elie  ajoute,  pendant  qu'elle  dure,  à  l'ascendant  de  l'homme; 
qu'il  accomplit  alors  presque  tout  ce  qu'il  projette,  tant  la  volonté 
ierme  et  suivie  est  une  force  active  dans  l'endre  moral.  L'homme 
alors,  emporté  par  quelque  chose  de  pins  puissant  que  lui ,  use  sa 
vie,  mais  s'en  sert  avec  plus  d'énergie.  Si  l'àme  doit  être  consi^ 
dérée  seulement  comme  une  impulsion,  cette  impulsion  est  plus 
vive  quand  la  passion  l'excite.  S'il  faut  aux  hommes  sans  passions 
Vintérèt  d'un  grand  spectacle,  s'ils  veulent  que  les  gladiateurs  s'en* 
tre-*détnusent  à  leurs  yeux,  tandis  qu'ils  ne  seront  que  les  témoins 
de  ces  affreux  combats,  sans  doute  il  faut  enflammer  de  toutes  les 
numières  ces  êtres  inA^rtunés  dont  les  sentiments  impétueux  ani<^ 
meut  ou  renversent  le  thé^i^  du  monde;  mais  quel  bien  en  résul* 
tera-tr-il  pour  eqx  ^  quel  bonh^r  général  peut-on  obtenir  par  ces 
eacouragements  donnés  aux  passions  de /l'âme?  Tout  ce  qu'il  faut 
de  mouvement  à  la  vie  sociale,  tout  l'élan  nécessaire  à  la  vertu 
existerait  sans  ce  mobile  destructeur.  Mais,  dira-t-on,  c'est  à  diri- 
ger les- passions  et  non  à  les  vaincre  qu'il  faut  consacrer  ses  efforts. 
Je  n'entends  pas  comment  on  dirige  ce  qui  n'existe  qu'en  domi- 
nant; il  n'y  a  que  dieux  états  pour  l'homme  :  ou  it  est  certain  d'être 
le  maitre  au  dedans  de  lui,  et  alors  il  n'a  point  de  passions;  oui! 
seai  qu'il  règne  en  lui-même  une  puissance  plus  forte  que  lui,  et 
âloi<s  lldépend  entièrement  d'elle.  Tous  ces  traités  avec  la  passion 
soat  purement  imaginaires;  elle  est,  comme  les  vrais  tyrans,  sur  le 
li^ne  ou  dans  les  fers,  le  n'ai  point  imaginé  cependant  de  consa- 
crer cet  ouvrage  à  la  destruction  de  toutes  les  passions;  mais  j'ai 
t&ehé  d'offrir  un  système  de  vie  qui  ne  (di  pas  sans  quelques  dou- 
csnrs,  à  l'épeque  où  s'évanouissent  les  espérances  de  Jsonheur  po- 
sitif dans  cçtte  vie  ;  ce  système  ne  convient  qu'aux  caractères  natu- 
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rellement  passionnés,  et  qui  ont  combattu  pour  reprendre  Tempire; 
plusieura  ^e  œs  jouissances  n'appartiennent  qu'aux  âmes  jadis  ar- 
dentes, et  la  nécessité  de  ces  sacrifices  ne  peut  être  sentie  que  pir 
ceux  qui  ont  été  malheureux.  En  effet ,  si  l'on  n'était  pas  né  pas- 
sionné, qu'aurait-on  à  craindre,  de  quel  effort  aurait-on  besoin,  qoe 
se  passerait-il  en  soi  qui  pût  occuper  le  moraliste,  et  l'inquiéter  snr 
la  destinée  de  l'homme  ?  Pourrait-on  aussi  me  reprocher  de  n'avoir 
pas  traité  séparément  les  jouissances  attachées  à  Faccom plissement 
de  ses  devoirs,  et  les  peines  que  font  éprouver  le  remords  qui  suit 
le  tort ,  ou  le  crime  de  les  avoir  bravées  ?  Ces  deux  idées  premières 
dans  l'existence  s'appliquent  également  à  toutes  les  situations ,  à 
tous  les  (âractères;  et  ce  que  j'ai  voulu  montrer  seulement,  c'est 
le  rapport  des  passions  de  l'homme  avec  les'  impressions  agréables 
ou  douloureuses  qu'il  ressent  au  fond  de  son  cœur.  £n  suivant  ce 
plan ,  je  crois  de  même  avoir  prouvé  qu'il  n'est  point  de  bonheur 
sans  la  vertu  ;  revenir  à  ce  résultat  par  toutes  les  routes  est  une 
nouvelle  preuve  de  sa/ vérité.  Dans  l'analyse  des  diverses  affections 
morales  de  l'homme ,  il  se  rencontrera  quelquefois  des  allusions  à 
la  révolution  de  France;  nos  souvenirs  sont  tous  empreints  de  ce 
terrible  événement  :  d'ailleurs,  j'ai  voulu  q^ue  cette  première  partie 
fût  utile  à  la  seconde;  que  l'examen  des  hommes  un  à  un  pût  pré- 
parer au  calcul  des  effets  de  leur  réunion  en  masse.  J'ai  espéré,  je 
le  répète,  qu'en  travaillant  à  l'indépendance  morale  de  l'homme,  on 
rendrait  sa  liberté  politique  plus  facile,  puisque  chaque  restriction 
qu'il  faut  imposer  à  cette  liberté  est  toujours  commandée  par  l'e^ 
fervescence  de  telle  ou  telle  passion. 

Enfin,  de  quelque  manière  que  l'on  juge  mon  plan,  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  mon  unique  but  a  été  de  combattre  le  malheur 
sous  toutes  ses  formes,  d'étudier  les  pensées ,  les  sentiments ,  les 
institutions  qui  causent  de  la  douleur  aux  hommes,  pour  chercher 
quelle  est  la  réflexion,  le  mouvement,  la  combinaison ,  qui  pour^ 
raient  diminuer  quelque  chose  de  l'intensité  des  peines  de  l'âme; 
l'image  de  l'infortune,  sous  quelque  aspect  qu'elle  se  présente,  et 
me  poursuit  et  m'accable.  Hélas!  j'ai  tant  éprouvé  ce  que  c'était  que 
souffrir,  qu'un  attendrissement  inexprimable,  une  inquiétude  dou- 
loureuse s'emparent  de  moi,  à  la  pensée  des  malheurs  de  tous  et 
de  chacun;  des  chagrins  inévitables  et  dcs^  tourmjents  de  l'imagina- 
tion; des  revers  de  l'homme  juste,  et  même  aussi  des  remords  du 
coupable;  des  blessures  du  cœur,  les  plus  touchantes  de  toutes,  et 
des  regrets  dont  on  rougit  sans  les  éprouver  moins  ;  enfin ,  de  tout 
ce  qui  fait  verser  des  larmes,  ces  larmes  que  les  anciens  recueillaient 
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dans  une  urne  consacrée,  tant  la  douleur  de  Thommc  était  auguste 
à  leurs  yeux.  Ab  !  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  juré  que,  dans  les  U*- 
mites  de  son  existence,  de  quelque  injustice,  de  quelque  tort  qu'on 
fût  rol>jet,  on  ne  causerait  jamais  volontairement  une  peine,  on  ne 
renoncerait  jamais  volontairement  à  la  possibilit  d'en  soulager 
une;  il  faut  essayer  encore  si  quelque  ombre  de  talent,  si  quelque 
faculté  de  méditation  i^e  pourrait  pas  faire  trouver  la  langue  dont 
la  mélancolie  ébranle  doucement  Je  cœur,  ne  pourrait  pas  aider  à 
découvrir  à  quelle  hauteur  philosophique  les  armes  qui  blessent 
n'atteindraîeiit  plus.  Enfin,  si  le  temps  et  l'étude  apprenaient  com- 
ment on  peut  donner  aux  principes  politiques  assez  d'évidence  pour 
qu'ils  ne  fussent  plus  l'objet  de  deux  religions,  et  par  conséquent 
des  plus  sanglantes  fureurs,  il  semble  que  l'on  aurait  du  moins  of- 
fert un  examen  complet  de  tout  ce  qui  livre,  la  destinée  de  l'homme 
à  la  puissance  du  malheur. 
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DBS  FASSIONS. 


CHAPITRE  PREMIER. 

De  l'amour  de  la  gloire. 

De  toutes  les  passions  dont  le  cœur  humain  est  susceptible, 
il  n'en  est  point  qui  ait  un  caractère  aussi  imposant  que  Famour 
delà  gloire  :  on  peut  trouver  la  trace  de  ses  mouvements  daqs  la 
nature  primitive  de  Tbomme ,  mais  ce  n'est  qu'au  milieu  de  la 
société  que  ce  sentiment  acquiert  sa  Téritable  force.  Pour  mériter 
le  nom  de  passion ,  il  faut  qu'il  absorbe  toutes  les  autres  affec- 
tions de  l'àme ,  et  ses  plaisirs  comme  ses  peines  n'appartiennent 
qu'au  développement  entier  de  sa  puissance. 

Après  cette  sublimité  de  vertu ,  qui  fait  trouver  dans  sa  pro- 
pre conscience  le  motif  et  le  but  de  sa  conduite ,  le  plus  beau  des 
principes  qui  puisse  mouvoir  notre  âme  est  l'amour  de  la  gloire. 
Je  laisse  au  sens  de  ce  mot  sa  propre  grandeur,  en  ne  le  sépa- 
rant pas  de  la  valeur  réelle  des  actions  qu'il  doit  désigner.  En 
effet,  une  gloire  véritable  ne  peut  être  acquise  par  une  célébrité 
relative  ;  on  en  appelle  toujours  à  l'univers  et  à  la  postérité  pour 
confirmer  le  don  d'une  si  auguste  couronne  ;  elle  ne  doit  donc 
rester  qu'au  génie  ou  à  la  vertu.  C'est  en  méditant  sur  l'ambi- 
tion que  je  parlerai  de  tous  les  succès  éphémères  qui  peuvent 
imiter  ou  rappeler  la  gloire  ;  mais  c'est  d'elle-même ,  c'est-à-dire 
de  ce  qui  est  vraiment  grand  et  juste ,  que  je  veux  d'abord  m'oc- 
cuper;  et  pour  juger  son  influence  sur  le  bonheur,  je  ne  crain« 
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drai  point  de  la  faire  paraître  dans  toute  la  séductionde  son  édttt. 
Le  di^ae  et  sincère  amant  de  la  gloire  propose  un-beau  traité 
au  genre  humain';  il  lui  dit  :  «  Je  consacrerai  mes  talents  à 
c  vous  servir  ;  ma  passion  dominante  m^citera  sans  cesse  à 
c  .faire  jouir  un  plus  gtand  nombre  d^hommes  des  résultats 

<  heureux  de  mes  efforts  ;  le  pays,  le  peuple  qui  m'est  ineennv, 

<  aura  des  droits  aux  fruits  de  mes.  veilles  ;  tout  ce  qui  pense 
c  est  en  reiâtioii  avec  nioi;  et,  dégagé  de  la  puissance  envi- 
c  ronnante  des  sentiments  individuels,  c'^stà'Fétendue  seule  de 
c  ntôs  bienfaits  que  je  mesurerai  mon  bonheur  :  poxur  pirix  de 
c  ce  dévouement ,  je  ne  vous  demande  que  de  le  célébrer  ;  chai^ 
c  gez  la  renommée  d'acquitter  votre  reconnaissance».  La  verta  , 
c  j'en  conviens,  sait  jouir  d'elle-même^  moi,  j'ai  besoin  de  vous 
«  pour  obtenir  le  prix  qui  m'est  nécessaire  pour  que  la  gloire 
c  de  mon  nom  soit,  unie  au  mérite  de  mes  actions.  "«  Quelle  fran* 
chisç,  quelle  simplicité  datis  ce  contrat!  comment  sepeut-il  que- 
les  nations  n'y  soient  jamais  restées  fidèles ,  et  que  le  génie  seul 
en  ait  accompli  les  conditions  ? 

C'est,  sans  doute ,  une  jouissance  enivrante  que  -dé  remplir^ 
l'univers  de  son  nom,  d'exister  tellement  au  delà  de  soi ,  quH' 
soit  possible  de  se  faire  illusion  et  sur  l'espace  et  sur  la  durée  éê 
la  vie ,  et  de  se  croire  quelques-uns  des  attributs  métaphysiques 
de  l'infini.  L'àme  se  remplit  d'un  orgueilleui^  plaisir  par  le  sen^ 
timent  habituel  que  toutes  les  pensées  d'un  grand  noiiit)Ke 
d'hommes  sont  dirigées  sur  vous  ;  <]ue  vous  existez  en  présence 
de  leur  espoir;  que  chaque  méditation  de  votre  esprit  peut' 
influer  sur  beaucoup  de  destinées  ;  que  de  grands  événements 
se  développent  au  dedans  de  vous,  et  commandent,  au  nom  du 
peuple ,  qui  compte  sur  vos  lumières,  la  plus  vive  attention  i 
vos  propres  pensées.  Les  acclamations  de  la  foule  reàiuent 
l'àme,  et  par  les  réflexions  qu'elles  font  naître,  et  par  les  ccmi- 
motions  qu'elles  excitent  :  toutes  ces  formes  animées,  enfin,  sous 
lesquelles  la  gloire  se  présente ,  doivent  transporter  la  jeunesse 
d'espérance  et  l'enflammer  d'émulation.  Les  routes  qui  condui- 
sent à  un  si  grand  but  sont  remplies  de  charmes  ;  les  occupations 
que  commande  l'ardeur  d'y  parvenir  sont  elles-mêmes^une  jouis- 
sauce  ;  et,  dans  la  carrière  des  succès,  ce  qu'il  y  a  souvent  de 
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ihtt  iieureux ,  c'est  \k  suite  d'iiltérèts  <)ui  les  précèdent  et  s'enn 
lurent  activemeot  de  ia  vie.  La  gloire  des  écrits  et  ceHe  des  ac- 
tions soBt  soumises  à  des  combiDatsoDs  différentes  ;  la  première, 
aiBpruBtant  quelque  chose  des  plaisirs  solitaires,  pettt  participer 
ï  leurs  bienfaits  $  mois  ce  n'est  pas  elle  qui  rend  sensibles  tous 
169  signes  de  cette  grande  passron  ;  ce  n'est  pas  ce  génie  domi* 
tuteur  qui  dans  iiii  instant  sème,  rectieille  et  se  couronne  ;  dont 
l'éloquenee  entraînante,  ou  le  courage  vainqueur  décident  instan- 
tanément du  sort  des  siècles  et  des  empires  ;  ce  n'est  pas  cette 
kaolioQ  tonte-puissante  dans  ses  effets^  qui  commande  en  inspi* 
iwtuné  Tolonté  pareille^  et  saisit  dans  le  présent  toutes  les 
jouissances  de  l'avenir»  Le  génie  des  actions  est  dispensé  d'at- 
Igodre  la  tardive  justice  que  le  temps  traîne  à  sa  suite  ^  it  fait 
DMtcber  sa  gloire  en  avant  oorame  la  colonne  enflammée  qui 
Mis  éclairait  la  marche  des  IsniéKtes.  La  célébrité  qu'on  peut 
lequérir  par  les  écrit»  est  rarement  contemporaine  ;  mais  alors 
nème  qu'on  obtient  cet  heureux  avantagé,  comme  il  n'y  a  rien 
d'instantané  danS  ses  effets ,  d'ardent  dans  son  éclat ,  une  telle 
owrièr^  ne  peut ,  comme  la  gloire  active ,  donner  le  sentiment 
«M&pletde  sa  force  physique  et  morale,  assurer  l'exercice  de 
Isnles  ses  faodtés ,  enivrer  enfin  par  ta  certitude  de  la  puissance 
ilsaon  être.  C'est  d^nc  ail  plus  haut  point  de  bonheur  que  l'amour 
ie  la  gloire  puisse  donner,  qu'il  faut  s'attacher  pour  en  mieux 
juger  les  obstades  et  les  malheurs. 

Upt^nière  des  difficultés  ^  dans  tous  les  gouvernements  où 

-les  distindtions  fa^édita^res  sont  établies ,  c'est  la  réunion  des 

drcenstances  qui  idimâenlde  l'éclat  à  la  vie  ;  les  efforts  que  l'on 

lut  pour  sortir  dHinfe  situation  obscure ,  pour  jouer  un  rôle  sans 

y  être  appelé,  déplaisentàla  plupart  des  hommes.  Ceux  que  leur 

teti&ée  a[^roehedes  premières  places,  croient  voir  une  preuve 

<ie  mépris  pour  eux  dans  l'espérance  que  l'on  conçoit  de  franchir 

r^ce  qui  en  sépare,  et  de  se  mettre,  par  ses  talents,  au  niveau 

de  leur  destinée.  Les  infiividus  de  la  même  classe  que  soi,  qui  se 

sont  résignés  à  n'en  pas  sortir,  attribuant  bient  plutôt  cette  réso- 

Ittllon  à  leur  sagesse  qu'à  leur  médiocrité,  appellent  folie  une 

conduite,  différente ,  et  sans  juger  la  diversité  des  talents,  se 

croient  foits  pour  les  mêmes  circonstances.  Dans  les  monarchies 

s 
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aristocratiquement  constituées,  la  mutlitude  se  ïMi  quelquefois 

par  UD  esprit  dominateur,  à  relever  celui  que  le  hasard  a  dé» 

laissé  ;  mais  ce  même  esprit  ne  iui  permet  pas  d^abandonner  li 

droits  sur  Texis^ence  qu'elle  a  créée  ;  le  peuple  regarde  eeHt 

existence  comhie  Tœuvre  de  ses  mains  ;  et  si  le  ^ort,  la  supa» 

stition,  lamagie,iine  puissance,  enfin,  indépendante  des  homiaeii 

n'entre  pas  dans  la  destinée  de  celui  qui ,  4Jans  un  état  momif 

chique,  doit  son  élévation  à  Topinion  du  peuple,  il  ne  cooservi 

pas  longtemps  une  gloire  que  les  suffrages  seuls  créent  et 

compensent,  qui  puise  à  la  même  source  son  existence  et 

éclat .;  le  peuple  ne  soutiendra  pas  son  ouvrage ,  et  ne  se  pi 

ternera  pas  devant  une  force  dont  il  se  sent  le  principal  api 

Ceux  qui ,  sous  un  tel  ordre  de  dioses ,  sont  nés  dans  la  cl 

privilégiée,  ont  à  quelques  égards  beaucoup  de  données  uti 

mais  d'aUord  la  chance,  des  talents  se  resserre ,  et  à  pro 

du  nombre ,  et  plus  encore  par  l'espèce  de  négligence  qu'in 

rent  de  certains  avantages  ;  mais  quand  le  génie  élève  celui 

les  rangs  de  la  monarchie  avaient  déjà  séparé  du  reste  de 

concitoyens ,  indépendamment  dos  obstacles  communs  à  toi 

il  en  est  qui  sont  personnels  à  cetteisituation.  Des  rivaux  en 

petit  nombre ,  des  rivaux  qui  se  croient  vos  égaux  à  plusi 

égards ,  se  pressent  davantage  autour  de  vous,  et  lorsqu'on 

les  écarter,  rien  n'est  plus  difficile  que  de  savoir  jusqu'à 

point  il  faut  se  livrer  à  la  popularité,  en  jouissant  de  distû 

tiens  impopulaires.  Il  est  presque  impossible  de  connaître 

jours  avec  certitude  le  degré  d'empressement  qu'il  faut  mon 

à  l'opinion  générale  :  certaine  de  sa  toute-puissance ,  elle  en  a 

pudeur,  et  veut  du  resj)ect  sans  flatterie;  la  reconnaissance 

plait,  mais  elle  se  dégoûte  de  la  servitude,  et,  rassasiée  des 

veraineté,  elle  aime  le  caractère  indépendant  et  fier  qui  la. M 

douter  un  moment  de  son  autorité,  pour  lui  en  renouveler l| 

jouissance.  Ces  difficultés  générales  redoublent  pour  le  nobiei 

qui,  dans  une  monarchie,  veut  obtenir  une  gloire  véritable  ;  si 

dédaigne  la  popularité ,  il  est  haï  :  un  plébéienidans  un  état  d^ 

mocratique  peut  obtenir  l'admiration  en  bravant  la  popularité; 

mais  si  un  noble  adopte  une  telle  conduite  dans  un  état.(DOoa^ 

chique,  au  lieu  de  se  donner  l'éclat  du  jcourage,  il  ne  fera  crolK 
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^'à  Bod  oi^ueil  ;  et  si  cependant,  pour  éditer  ee  blâme ,  il  re» 
iîerche  la  popularité ,  il  est  sans  cesse  près  du  soupçon  ou  du 
iâieule.  Les  bommes  ne  veulent  pas  (fu'on  renonce  totalement 
Mes  intérêts  personnels,  et  ce  qui  est,  à  un  certain  point,  contre 
hir  mture,  est  déjoué'  par  eux  :  il  n'y  a  que  la  vie  qu'on  puisse 
ierifier  avec  éclat;  l'abandon  des  autres  avantages ,  quoique 
iea  plus  rare  et  plus  estimable,  est  représenté  comme  une  sorte 
liBduperie  ;  et  quoique  ce  soit  le  plus  baut  degré  du  dévouement, 
Is  qull  est  nommé  duperie^  il  n'excite  plus  l'enthousiasme  de 
tous  même  qui  sont  l'objet  du  sacrifice*  Les  nobles  donc,  placés 
ntrela  nation  et  le  monarque,  entre  leur  existence  politfque  et 
^itérêtgénéral,  obtiennent  difficilement  de  la  gloire  ailleurs  que 
kos  les  armées.  La  piupart  de  ces  considérations  ne  peuvent 
'appliquer  aux  succès  militaires  ;  la  guerre  ne  laisse  à  l'homme, 
k  sa  nature,  que  ses  focultés  physiques  ;  pendant  que  cet  état 
bre,  il  se  soumet  à  la  valeur,  à  l'audace,  au  talent  qui  fait  vain- 
kr<},  comme  les  corps  les  plus  ikibles  suivent  l'impulsion  des  plus 
Ihrts.  L'être  moral  n'est  de  rien  dans  la  bataille,  et  voilà  pourquoi 
BB  soldats  ont  plus  de  constance  dans  leur  attachement  pour 
^  généraux,  que  les  citoyens  dans  leur  reconnaissance  pour 
brs  administrateurs. 

'  Bans  les  repubfiques,  si  elles  sont  constituées  sur  la  seule  base 
k  rariâtoeratie ,  tous  les  membres  d'une  même  classe  sont  un* 
riifitacle  à  la  gloire  de  cbacun  d'eux  ;  cet  esprit  de  modération 
in'avec  tant  de  raison  Montesquieu  a  désigné  comme  le  principe 
ks  républiques  aristocratiques,  cet  esprit  de  modération  ne  s*ac- 
^rde  pas  avec  les  élans  du  génie  :  un  grand  homme,  s'il  vou- 
te  se  montrer  tel,  précipiterait  la  marche  égale  et  soutenue  de 
9es  gouvernements  ;  et  comme  l'utilité  est  le  principe  de  l'admi- 
IktioD,  dans  un  état  où  les  grands  talents  ne  peuvent  s'exercer 
nine  manière  avantageuse  à  tous ,  ils  ne  se  développent  pas , 
^u  sont  étouffés ,  ou  sont  contenus  dans  une  certaine  limite  qui 
^  leur  permet  pas  d'atteindre  à  la  célébrité.  On  ne  sait  pas  au 
Wors  un  nom  propre  du  gouvernement  de  Tenise,  du  gou- 
vernement sage  et  paternel  de  la  république  de  Berne  ;  un  même 
esprit  dirige ,  depuis  plusieurs  siècles,  des  individus  différents  ; 
^si  im  homme  lui  donnait  son  impulsion  particulière,  il  naîtrait 
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Êtes  jcl^oet^laiis  une  oi^ganisatiod  dent  l'unité  fait  tout  à  la  fols  I9 
repos  et  la  fof ces.: 

Pour  les  réfHibliques  populaires ,  il  faut  distinguer  deux  épa^ 
ques  tout  àfait  dififêfentes  ^  eelle  qui  a  pi^éoédé  rimpriiBerie,  at 
celle  qui  est  oantempm^akte  du  pliis  ^and  développetneat  pai^ 
mhle  de  la  liberté  de  k  pressa^  Celle  qui  a  prêché. INinpriniani 
devait  être»  favorable  à  Ha^eodant  d'un  kemqae  sur  les  auiiii 
he^imoes».  Les  lumières  n'étaiapt  point  disaéminéeS)  celui  qi 
avait  reçu. des  talent»  supénieurs  ^  un^  raison  .foirte,  avait  û 
grands  moyens  d'agir  sw  la  mùttiUi(|e  ;  le  secret  des  cauMS 
n'était  pas  connu,  Tanalyse  n'av^itpas changé  en sde&ee  poé^ 
tive  la  magie  de  tpus  les  effiHs  ;  lenfin,  lV)n  pouvait  être  étonn% 
par  conséquent  entraîné  ;  et  des  hommes  croyaient  qu'im  d^eiMi 
eux  était  néoâBsaire  à  tmis^^De  Ta  les  grands  dangers  que  eonoi 
la  liberté  ;  4e  là  les  factions loujoiirs  renaissantes  ;  c^r  les  gueivH 
d'opinions  finissent  avec  les  événements  qui  les  décident ,  a«< 
les  diseussions  qui  les  éclairent  ;in8J6  la  puis^aaoe  ^es  homoNl 
aupécieurs  serenouvella  avee  ebaque  génétation,  «t  déchire  oi 
«sse^'vit  la  pation  qfii  se^ivre  sans  mesure  à  ^tet  enthousiàsmii. 
Iffâs  lorsque  la  liberté  de  la  pFes8ey>et^<ce  qui  e^t,p}uscaicora,à 
multiplicité  des  journaux ,  rend  publiques  ebaque  jour  les  pea» 
sées  d^  la  vôill^i  il  est  pt^eaqHe  impossible  quHl  existe  daasim 
lel  payace  qMÎoutappelle  de  la  gloire  ;  il  y  a^  l'estime,  paru 
que  TestiiDe  ne^  détruit  pas.  Pénalité ,  et  que  celui  qiiii  l'aceordl 
juge  m  lieu  de  s'abandonna  ;  mais  l'enthousiasme  pour  kl 
hommes  en  est  banni.  11  y  a  dans  tous  les  caractères  des  défailli 
qui  jadis  n'étaient  découverts  que  par  le  flambeau  de  rhistoire<» 
ou  par  un  t^èjsi-'petit  nombre  de  philosophes  contemporains^' 
le  mouvement  générfil  n'avait  pqint  enivrés  ;  aujouid'bui,  ceW 
qui  vent  se  distinguer  .^^t  en  guerre  avec  ramour'*proprB  do 
tous;  on  le  menace  du  niveau  à- chaque  pas  qui  l'élève ,  etii 
ipasse  des  bomines  éclairés  pirend  une  sorte  d^rgueil  actif,  dai- 
tructeur  des  suc^^s  individii^ISt  6i  l'on  veut  examiner  la  cause 
du  grand  ascendant  que  dans.  Aèbènes ,  qu'à  Rome  4  des  gémei 
supérieurs  ont  obtenu ,  de  l'empire  presque  aveugle  que  dau 
les  temps  anciens  ils  ont  exercé  sur  la  multitude.,  pn  verra  cp» 
l'opinion  n'a  jamais  été  fixée  par  l'opinion  même ,  que  c'est  à 
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pelqaes  pouvoir^  différents  d'elle,  à  l'appui  de  quelque  8U|)er- 
ititioD,  que  sa  constance  a  olé  due.  Tantôt  ce  sont  des  rois,  qui 
JÉsqu'à  la  fin  de  leur  vie  ont  conservé  la  gloire  qu'ils  avaient 
ibtenue;  maîsJes  peuples  croyaient  alors  que  la  royauté  avait 
Me  origine  céleste  :  tantôt  on  voit  Numa  inventer  une  fable 
font  faire  accepter  des  lois  que  la  sagesse  lui  dictait ,  se  fiant 
ftus  à  la  crédulité  qu'à  l'cvidenoe.  Les  meilleurs  généraux  ro* 
Mains,  quand  ils  voulaient  donner  une  bataille,  déclaraient  que 
rexamen  du  vol  des. oiseaux  les  forçait  à  la  livrer.  C'est  ainsi  que 
les  hommes  habiles  de  l'antiquité  ont  cacbé  le  conseil  de  leur 
génie  sous  l'apparene  d'une  superstition  ,  évitant  ce  qui  peut 
avoir  des  juges,  quoique  certains  d'avoir  raison.  Enfin,  chaque 
iécouverte  des  sciences,  en  enrichissant  la  masse,  diminue 
feinpire  individuel  de  l'homme.  Le  genre  humain  hérite  du 
ffénie ,  et  les  véritables  grands  hommes  sont  ceux  qui  ont  rendu 
leurs  pareils  moins  nécessaires  aux  générations  suivantes.  Plus 
i«n  laisse  aller  sa  pensée  dans  la  carrière  future  de  la  perfectibi- 
lité possible,  plus  on  y  voit  les  avaata^  de  l'esprit  dépassés 
par  les  connaisisanoes  positives,  et  le  mobile  de  la  vertu  plus 
tffieace  que  la  passion  de  la  gloire.  On  trouvera  peut-être  que 
«siècle  ne  donne  encore  l'idée  d'aucun  progrès  en  ce  genre; 
nais  il  faut ,  dans  l'eflët  actuel,  voir  la  cause  future  pour  juger 
va  événement  tout  entier.  Celui  qui  n'aperçoit  dans  les  mines, 
où  les  métaux  se  préparent,  que  le  feu  dévorant  qui  semble  tout 
consumer,  ne  connaît  point  la  marche  de  la  nature ,  et  ne  sait 
te  peindre  Favenir  qu'en  multipliant  le  présent.  Mais  de  quelque 
manière  qu'on  juge  ces  réflexions ,  je  reviens  aux  considérations 
générales  qui  s'appliquent  à  tous  les  pays  et  à  tous  les  temps  sur 
fcs  obstades  et  les  malheurs  attachés  à  la  passion  de  la  gloire. 

Quand  les  difficultés  des  premiers  pas  sont  vaincues ,  il  se 
forme  à  l'instant  deux  partis  sur  une  même  réputation  ;  non 
parce  qu'il  y  a  deux  manières  de  la  considérer,  mais  parce  que 
Tambition  parie  pour  ou  contre.  Celui  qui  veut  être  l'adversaire 
des  grands  succès^  reste  passif  tant  que  dure  leur  éclat  ;  et  c'est 
pendant  ce  temps,  au  contraire,  que  les  amis  ne- cessent  d'agir 
en  votre  faveur  ;  ils  arrivent  déjà  fatigués  à  l'époque  du  malheur, 
lorsquHl  suffit  au  public  du  mobile  seul  de  la  curiosité,  pour  se 
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]a«ser^€s  i^imes  éloges  ;  les  ennemis  paraissent  avtc  de»  arum 
tontes  nouvelles,  tandis  qiie  les  amis  ont  émoussélea  leurs, en 
les  faisant  inutilement  briller  autour  du  Qbar  «le  triomphe.  On 
se  demande  pourquoi  Taniitié  a  moins  de  persistance  que  la 
beine;  c'est  qu-il  y  a  plusieurs  manières  de  renoncer  à  ruae, 
et  que  povur  l'autre  le  danger  et  la  honte  sont  partout  ailleurs  que 
dans  le  suocès.  lies  amis  peuvent  si  aisément  attribuera  ]a  banié 
de  leur  âme  Texagération  (Je  leur  enthousiasme^  à  Toubli  qu'on 
a  &it  de  leurs  conseils,  les  derniers  revers  qu'on  a  éprouvés}  ii 
y  a  tant  de  manières  de  se  louer  en  abandonnant  son  ami  ,^  qm. 
les  plus  légères  difficultés  décident  à  prendre  ce  parti:  mais  k 
haine 9  dès  ses  premiers  pas,  engagée  sans  retour,  ^e  -livre  4 
toutes  les  ressources  des  situations,  désespérées;  de  ces  situations 
dont  les  nations,  comme  les  individus ,  échappent  presque  ten» 
jours ,  parce  que  Fhomme  faible  même  ne  voit  alors  de  secoiurs 
possible  que  dans  l'exercice  du  courage. 

ËQ.étudiant  le  petit  nombre  d'exceptions  &  l'inconslance  de  Ja 
feveur  publique ,  on  est  étonné  de  ^oiir  que  c'est  à  des  ^ircon» 
slances ,  et  jamais  aa  talent  seul ,  qu'on  doit  les  rapporter.  Un 
danger  présent  a  pu  contf:aindre  le  peuple  à.  retarder  son  injas* 
tiee;  une  mort  prématurée  en  a  quelquefois  précédé  le  moment; 
mais  la  réunion  des  ot)servations ,  qui  font  le  code  de  l'expé** 
fiénee ,  prouve  que  la  vie  si  courte  des  hommes  est  encore  d'uae 
plus  longue  durée  que  les  jugements  et  les  affections  de  leurs 
Gontemporains.  Le  grand  homme  qui  arrive  à  la  vieillesse  doit 
parcourir  plusieurs  époques  d'opinions  diverses  ou  contraires. 
Ces  oscillations  cessent  ayec  les  passions  qui  les  {uroduisent  ; 
mais  on  vit  au  miUeu  d'elles,  et  leur  choc^  qui  ne  peut  rien  suc 
le  jugement  de  la  postérité,  détruit  le  bonheur  présent  qui  e^ 
exposé  à  tous  les  coups.  Les  événements  du  hasard ,  ceux  qu'aur 
cune  des  puissances  de  )a  pensée  ne  peut  soumettre ,  sont  oe- 
pendant  placés ,  par  la  voix  publique,  sur  la  re^pomsabilité  du 
^ie.  L-admiration  ek  une  s(»*te  de  fai^atismequi  veut  des  mi* 
racles  ;  elle  ne  consent :à  accorder  à  .un  homme  une  place  au- 
dessus  de  tous  les  autres ,  à  renoncer  à  l'usage  de  ses  ^opres 
luBûères  peur  le  croire  et  lui  obéir^  qu'en  lui  supposant  quelque 
chose  de  surnaturel  qui  ne  peut  se  qoniparer  aux  facqltés  bu* 


1 


DES  PASSIONS.  ti 

lotinesi  li|faiidr«it»  peur  «9  défendie  d'uoe  Mie  erreur,  ètoe 
QiQde6|0  et  ju9te ,  i^ûDiiailre  à  la  fois  lea  boro^^  du  génie  et  «a 
supériorUé  sur  nam;  mais  dès  Qu^il  devieui  nécessaire  de  rai^ 
sonner  sur  les  défaites ,  de  les  expliquer  par  des  obsiadea ,  de 
les>excuS(Br  par.des  malheurs:,  c'en  est  fait  de  renthousiasme  : 
il  a  9  comme,  l'ipaagiiiatien,  besoin  d'être  irappé  par  les  objets 
extérieurs;  et  la  pompe  du  génie,  c'est  le^uo<^.  Le  public  se 
plaitàdooner  àoehiiqui  possède;  et,  oomipe  ce  sultan  dea 
Ars^bes  qiû  s'éloignait  d'un  ami  poursuivi  par  l'infortune,  parce 
qu'il  craignait  la  Qootagiqn  de  la  fiitalité,  les  revers  éloignent 
les  ambitieux,  les  faibles ,  les  indifférents ,  tous  ceux  enfin  qui 
troiiyent>  .avec  qu^ue  raiso&,  .que  l'édat  de  la  gloire  doit 
irapper  invelontalremefit  ;  que  o?est  à  elle  à  commander  le  tribut 
^'eîle  demande;  que  la  gloire  se  compose  des  dons  de  la  na-!^ 
ture  et  du  hasard  ;  et  que  perspmne  n'ayant  le  besoin  d^admirer, 
celui  qui  veut  ce  sentimept  ne  l'obtient  point  de  la  volonté,  mi^ 
delà  surprise ,  et  le  doit  aux  résiiltats  du  talent,  biea  plus  qu'i^ 
la  piH»pre  valeur  de  ce  talent  même.    . 

Si  les  revers  de  la  fortune  désenchantent  l'enthousiasme ,  qtie 
s^ra-ce  s^'il  s'y  mêle  des  tort^ ,  qui ,  cependant^  se  trouvent  sou* 
Kent  réunis  aux  qualités  les  plus  éminenteal  Quel  vaste  champ 
pour  les  découvertes  des  esprits  médiocres  I  oomme  ifs  sont 
surs  d'avpir  prévu  efit  qu'ils  comprennipnt  encore  à  peine  l  comme 
le  parti  qu'ils  auraient  pris  eut  été  meilleur  I  que  de  lumières  ils 
puisent  dans  l'événement  !  que  de  retotjrs  satisfaisant^  dans  la 
^itiqued'un  autrelGomrne  personne  ne  s'occupe  d'eux,  per- 
sonne ne  sojige  à  les  attaquer  ;  eh  bien ,  ils  prennent  ce  silence 
pour  le  gwrapt  de  leur  supériorité  :  parce  qu'il  y  a  une  bataille 
perdue ,  ils  pensent  qu'ils  t'ont  gagnée  :  et  les  revers  d'un  grand 
bonime  se, cl^ângent  en  palmes  pour  les  sots.  Quoi  donc!  l'opi- 
nion se  composerait-elle  de  leurs  sufirages?.^.*  Oui  Via  gloire 
oonteipporaHie  leur  est  soumise,  car  c'est  l'enthousiasme  de  la 
multitude  qui  la  caractérise;  le  mérite  réel  est  indépendant  de 
tout,  mais  la  réputation  acquise  par  ce  mérite  n'obtient  le  nom 
de  ^oire  qu'au  bruit,  des  acdamsitions  de  la  foule.  Si  les  Ror 
mains  sont  insensibles,  è  l'éloquence,  de  Cicérone,  son  génie  none 
reste  s  mais  ou,  p0^t  9ft  vie,  trouyera-t-il  sa  gloire?  Lefi 
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géomètres^,  ne  pouvant  être  jugés  que  par  leurs  pains ,  obtieft« 
nent  d^un  petit  nombre  de  savants  des  titres  incontestables  à 
Tadmiration  de  leurs  contemporains;  mais  la  gloire  des-  actions 
doit  être  populaire.  Les  soldats  jugent  leur  général ,  la  natioa 
ses  administrateurs  :  quiconque  a  besoin  du  suffrage  des  autres 
a  mis  tout  à  la  fois  sa  vie  sous  k  puissance  du  calcul  et  du 
hasard ,  de  manière  que  le  travail  du  calcul  ne  peut  hii  r^[>ondre 
des  chances  du  hasard ,  et  que  les  chances  du  hasard  ne  peu- 
vent le  dispenser  du  travail  du  calcul.  Non,  pourratl-on  dire, 
le  jugement  de  la  multitude  est  impartial ,  puisque  aucune  pas- 
sion envieuse  et  personnelle  ne  Pinspire  ;  son  impulsion  toujonrs 
vraie  doit  être  juste.  Mais ,  par  cela  mêxne  que  ses  mouvenaenti 
sont  naturels  et  spontanés ,  ils  appartiennent  à  Timagination  ;  ub 
ridicule  déUfuit  à  ses  yeux  Téclat  d^une  vertu  ;  un  soupçon  peut 
la  dominer  par  la  terreur  ;  des  promesses  exagérées  Temporteat 
sur  des  services  prudents;,  les  pkuntes.d'un  seul  Fémeuvent 
plus  fortement  que  la  silencieuse  reconnaissance  du  grand  nom- 
bre; enfin,  mobile  parce  qu^elle  est  ^passionnée;  passionnée, 
parce  que  les  hommes  réunis  ne  se  communiquent  qu^à  Taide 
de  cette  électricité,  et  ne  me^ttent  en  commun  que  leurs  senti- 
ments^: ce  ne  sont  pas  les  lumières  de  chacun ,  mais  Tinapuisioa 
générale  qui  produit  un  résultat,  et  cette  impulsion,,  c^esl  Tin- 
ditidu'le  plus  exalté  qui  h  donne^  Une  idée  peut  se  composer 
des  réflexions  de  plusieurs;  un  sentiment  sort  tout  entier  de 
l'àme  qui  réprouve  ;  la.  multitude  qui  Padopte  a  pour  opinion 
Tinjustice  d^ïn  homme  exercée  par  l'audace  dé  tous;  par  ceUe 
audace  qui  se  fonde  et  sur  la  force,  et  plus  encore  sur  Timpossi- 
bilité  d'être  atteint  par  aucun  genre  de' responsabilité  indivi- 
duelle. Le  spectacle  de  là  France  a  rendu  ces  observations  plus 
sensibles  ;  mais,  dans  tous  les  temps,  Tamant  de  la  gloire  a  été 
soumis  au  joug  démo<;ratique  ;  c'est  de  Ja  nation  seule  qu'il 
recevait  ses  pouvoirs;  c'est  par  son  élection  qu'il  obtenait  sa 
couronne  ;  et ,  quels  que  fussent  ses  droits  à  la  porter,  quand  le 
peuple  retirait  «es  suffrages  au  génie ,  il.  pouvait  protester,  mais 
il  ne  régnait  plus.  N'importe,  s'écrieront  quelques  âmes  ar- 
dentes, u'existàt-il  qu'une  chance  de  succès  conlre  mille  proha- 
bilités de  revers,  il  faudrait  tenter  une  carrière  dont  le  but  se 
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lieixUdans  iM'eieiix,  «t  d^nae  à  Hbomme  après  lui  oe  que  \% 
mémoire  dea  bomnocs-peut  conquérir  sur  le  paieé  :  un  jour  d^ 
gloire  est  si  iDukipHé  par  noire  penaée.  qu'il  prat  auflBve  à  toute 
k  vie.  Les  pkis  nobles  dereira  s'aecomplissent  es  pavcouranl  là 
route  qui  conduit  à  la  gioire  ;  et  le  genre  hunain.  serait  resté 
tans  bieitfaitenrs  si  cette  émuktÎQn  sublime  n'eût  pas  encouragé 
lônrs  elfoirts*   •  .. 

fi^bord ,  je  ereis  que  l'amour  dé  Tédat  a  lendu  moins  de  se»r 
vices  aux.  bemmes  que  la  simple  iinptibioA  des  vertus  obacures 
oudesieàberefaesperaéTératttes.  Les  plus  grandes  décourertea 
fuitété  foste»  dons. is  retraite  de  rbwnme  savant,  et  les  plus 
beyes  aetiooa ,  inspirées  par  leamowrementB  spontanés  de  Tàmei 
a»  reneonlngit  souvent  dana  Piiistoire  è'une  vie  inconnue  )  o'eal 
denc  seulement danâ  mm  rapp<«t  avec  celui)  qui  l'éprouve  qu'il 
lÉut  ceBsidéfer  la  passion  de  la  ^iee.  Far  une.  sof4e  d'ahatrae* 
tion  métaph^ue,  en  dit  soiivfiiil  que  la  g  M»  ywtt  mieqi  <|tte 
le.benbewT'i  mais  oette  assertioii  iw  peui  a^e^teiidre  que  parlée 
iéhs  acceaeoires  qu'on  y  eitlaçbe  i  en  met  alei a  en  opposition 
las  jei^^siMi^ea  de  la  vie  priyée  aveo  f  éclat  d'une  grande  mr 
stoaof^)  mais  dotmer  à  quelque  pbesC'la  préférence  sur  le  bonbeor^ 
serait  un  contrenseiis  mcHral  ab8i4u«  L'bemme  vertueux  ne  Ml 
ée  grands  sacriSees  que  peur  fuir  la  peine  du  remords,  et  a'asr 
AVer  des  pécompenses  au  dedans  de  lui  :  enfin,  la  fisbeité  de 
rbomme  lui  est  plus  nécessaire  que  sa  vie,  puisqu'il  se  tue 
pour  échapper  à  k  douleur  »  S'il  est  donc  ym  que  cbeisir  b; 
malbeur  est  un  mot  qui  iipplique  contradietien  en  lui-même» 
la  passùm  de  la^ire,  comme  tous  les  sentiments,  doit  être 
jugée  par  son  inQu<9icé  sur  lebqnbeur. 

Lep  amants,  les  ambitieux  mêmes  peuvent  se  croire,  dans 
quelques  moments,  an  comble  de  la  féli^té;  comme  le«  terme 
4e  leurs  espérances  leitf  est  connu  ^  ils  doivent  être  beureuxdu 
voios  à  rinstant  où  ils  Tatteignent  ;  mais  cette  rapide  jouis* 
rance  même  ne  peu}/ jamais  appartenir  à  Tbomme  qui  prétend 
à  la  gloire;  ses  limites  ne  sont  fixées- par  ancun  sentiment  «  ni 
par  tncunecirconstanoe.  iUexandre,  après  la  couquôte  du  monde, 
s<aQigeaiMp  ne  pouvoir  (aire  per!renir>  jusqu'aux,  étoiles  l'éclat 
de  80D  nom.  Cette  passion  ne  connaît  que  l'avenir,  ne  possède 
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que  l'espérance  ;  et  si  on  i*a  souvetil  présentée  comme  Tune  des 
plus  fortes  preuve»  de  IMmmMlalité  de  Tàine ,  c'est  parce  qu'elfe 
semble  vouloir  régner  sur  rinôni  de  l'espace  et  réternité  des 
temps;  Si  la  gleire  est  un  moment  sta.ttODnaire ,  elle  recule  dans 
Pespcit  des  hommes;  et  eux  yeux  même  de  celui  qui  s'en  voyait 
Tobjet  :  sa  possession  émeut  Pâme  jsi  fortement,  exalte  à  un  td 
degré  toutes  les  facultés ,  qu'un  moment  de  calme  dans  les  ob- 
jets  extérieurs  ne  sert  qu'à  diriger  sur  soi  toute  l'agitation  de 
sa  pensée  :  le  repos  est  si  loiq ,  le  vide  est  si  près,  que  la  ces- 
sÀtion  de  l'action  est  toujours  le  plus  grand  malheur  à  craindre. 
Gomme  il  n'y  a  jamais  rien  de  suffisant  dans  les  plaisirs  de  la 
gloire,  l'àme  ne  peut  être  remplie  que  par  leur  attente,  ceux 
qu'elle  obtient  ne  servent  qu'à  la  rapprocher  de  ceux  qu'elle 
désire;  et  si  l'on  était  parvenu  au  faite  de  la  grandeur,  une  cir- 
constance inaperçue ,  un  obscur  hommage  refusé ,  deviendraient 
l'objet  de  la  douleur  et  de  l'envie.  Aman,  vainqueur  des  Juifs, 
était  malheureux  de  n  Voir  pu  courber  Porgueil  de  Mardocbée. 
Cette  passion  conquérante  n'estime  que  ce  qui  lui  irâsiste  ;  elle 
a  besoin  de  l'admiration  qu'on  lui  refuse,  comme  de  la  seule 
qui  soit  au-dessus  de  celle  qu'on  lui  accorde  ;  toiité  la  puissance 
de  l'imagination  se  développeen  eUe,  parce  qu'aucun  sentiment 
du  cœur  ne  la  ran^ne  par  intervalles  à  la  vérité  ;  quand  elle 
atteint  à  un  but,  ses  tourments  s'accroissent;  son  plus  grand 
charme  étant  l'activité  qu'elle  assiire  à  chaque  moment  du  jour, 
l'un  de  ses  prestiges  est  détruit  t[tiand  oetle^  activité  n'a  plus 
d'aliment.  Toutes  les  passions ,  sans  doute ,  ont  des  caractères 
communs ,  mais  aucune  ne  laisse  après  elle  autant  de  douleurs 
que  les  revers  de  la  gloire.  Il  n'y  a  rien  d'absolu  pour  l'homme 
dans  la  nature ,  il  ne  juge  que  parce  qu'il  compare  ;  la  douleur 
physique  même  est  soumise  à  cette  loi  :  ce  qu'il  y  a  de  plus 
violent  dans  le  plaisir  ou  dans  la  douleur  est  donc  causé  par 
le  contraste  ;  et  quelle  opposition  plus  terrible  que  la  possession 
ou  la  perte  de  la  gloire  !  Celui  dont  la  renomiiiée  parcourait  le 
monde  entier  ne  voit  autour  de  lui  qu'un  vaste  oubli  :  un  amant 
n'a  de  larmes  à  verser  que  sur  les  traces  de  ce  qu'il  aime  ;  tous 
les  pas  d'hommes  retracent,  à  celui  qui  jadis  occupait  l'univers, 
l'ingratitude  et  Tabandon. 
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.  La  passioMe  la  gloire  excite  Je  $entiixient  et  la  pensée  au  delà 
de  leurs  propres  forces  ;  mais  loin  que  le  retour  à  Tétat  naturel 
9oit  une  jouissance,  c'est  une  sensation  d'abattement  et  de  mort  i 
les  plaisirs  de  la  vie  commune  ont  été  usés  sans  avoir  été  sentis; 
on  ne  peut  même  les  retrouver  dans  ses  souvenirs  ;  ce  n'est 
point  par  la  raison  ou  la  mélancolie  qu'on  est  ramené  vers 
eux,  mais  par  la  nécessité,  ûineste  puissance  qui  brise  tout 
ce  qu'elle  courbe.  L'un  des  caractères  de  ce  long  malheur  est  de 
finir  par  s'accuser  soi->même  :  tant  qu'on  en  est  encore  aux  re- 
proches que  méritent  les  autres ,  l'àme  peut  sortir  d'elle-même  ; 
mais  le  repentir  concentre  toutes  les  pensées ,  et,  dans  ce  genre 
de  douleur,  le  volcan  se  refenûei  pour  consumer  en  dedans.  Tant 
d'actions  composent  la  vie  d'un  homme  célèbre,  qu'il  est  impos- 
sible qu'il  ait  assez  de  force  dans  la  philosophie  ou  dans  l'or- 
gueil, pour  ne  reprocher  aucune  faute  à  son  esprit  :  le  passé 
prenant  dans  sa  pensée  la  place  qu'occupait  l'avenir,  son  imagi- 
nation  vient  se  briser  contre  ce  temps  imnauable ,  et  lui  fait  par- 
courir,  en  arrière,  des  abimes  aussi  vastes  que  l'étaient,  en 
avant,  les  heureux  champs  de  l'espérance* 

L'homme  jadis  comblé  de  glwre ,  qui  veut  abdiquer  ses  sou^ 
venirs,  et  se  vouer  ai^x  relations  particulières,  ne  saurait  y  ac- 
coutumer ni  lui ,  ni  les  autres  ;  qu  ne  jouit  point  par  effort  des 
idées  simples  ;  il  faut ,  pour  $tre  heureux  par  elles ,  un  concours 
de  circonstances  qui  éloignent  naturellement  tout  autre  désir. 
L'homme  accoutumé  à  compter  avec  l'histoire  ne  peut  phis  être 
intéressé  par.  les  événements  d'une  existence  commune;  on 
ne  retrouve  en  lui  aucun  des  mouvements  qui  le  caractérisaient; 
il  ne  sent  plus  la  vie ,  il  s'y  résigne.  On  confie  longtemps  les 
peines  du  cœur,  parce  que  leur  durée  même  est  honorable, 
parce  qu'elles  répondent  à  trop  de  souvenirs  dans  l'àme  des  au- 
tres, pour  que  ce  soit  parler  de  soi  que  d'en  entretenir  ;  mais 
comme  la  philosophie  et  la  fierté  doivent  vaincre  ou  cadier  les 
regrets  causés  même  par  la  plus  noble  ambition ,  l'homme  qui 
les  éprouve  ne  s'abandonne  point  à  les  avouer  entièrement, 
L^attention  constante  sur  soi  est  un  détail  de  jouissance  pendant 
la  prospérité ,  c'est  une  peine  habituelle  quand  on  est  retombé 
<lans  une  situation  privée.  Enfin,aimer  !  ce  bien  dont  la  nature  ce- 


lèftle  mt  fteule  en  dispffimtd  avee  toitt%  la  «testkiëe  humaine  $  aimeri 
n'est  plus  Ub  benfaeur  àocer^  à  eeiiii  que  la  t)as8ioo  de  la  gt< 
a  dominé  longtemps  :  ce  n^est  pas  ^ue  son  âme  soit  end 
mais  elle  est  trop  vaste  pour  être  remplie  par  un  seul  objet; 
d^âilleurs  ^  les  r^exions  que  Ton  est  conduit  à  faire  9ur  les  hom* 
mes  en  général,  lorsqu'on  entcetient  avee  eux  des  rapports  pu- 
blics ,  rendent  impossible  h  sorte  dllhision  qu'il  faut ,  pour  voir 
Un  individu  à  une  distaApe  infime  de  tous  les  autres.  Loin  ausâ 
que  de  grandes  perles  attachent  au  genre  de  btenqui  reste ,  elles 
affranctiifesent  de  tout  à  la  fois  ;  on  ne  se  sâ^fofiei  que  dans  me 
indépendance  absolue  ^  aana  aucun  point  de  computrison 
le  présent  et  le  .passé.  Le  -gémev  ^iii  sut  adoïér  et  posséder 
gloire ,  repousse  tout  ee  qui  vt^udrait  oeeUper  la  place  de  ses 
grets  mêmes  ;  il  aime  mieux  monrirqUe  dâroger-Enfin^  qui 
cette  passion  soit  pitre  dans  son  origine  et  noble  dans  ses  e 
le  crime  seul  dérange  plus  xfu'elle  Téquilibre  de  Vàme;  elie 
fait  sortir  VielemibeBt  de Fnidre  naturel;  etnieti  ne  peut  ian 
Ty  ramener. 

En  m'attachant  avec  une  torte  d'austérité  à  l'euinen  de 
ce  qui  peut  détourner  de  Taraour  de  la  gloire,  j'ar  eu  be 
d'un  grand  effort  de  réfleiûon  ;  jlétaisdistraite  par  reathousiesi 
tant  dC'  noms  célèbres  s'offiraieat  i  na  pensée ,  tiuit  d'ombres 
rieuses  j  qui  seit^Maient  s'offenser  de  voir  braver  leur  éelat, 
pénétrer  jusqu'à  k  source  de  leur  bonheur!  C'est  de  mon 
^nfin,  c'est  de  l'homme  de  ce  temps  îfui  a  recueilli  le  phis 
gloire,  etqui  en  retrouvera  le  plus  dans  la  justice  impartie 
siècles ,  que  je  craignais  surtout  d'approcher ,  en  déorivant 
tes  les  périodes  du  eoufs  éclatant  de  la  gloire»  Mais  ce  n'est 
à  rhomme  qui  a  montré,  pour  le  premier  objet  de  ses  afieetioos, 
une  sensibilité  aussr  rare  que  son  génie;  ce  n'est  pas  à  lui  q 
peut  convenir  un  seul  des  traits  dont  j'ai  composé  ce  tableau 
et  si  je  m'aidais  des  souvenirs  que  je  lui  doia^  ce  serait 
montrer  combien  l'amour  de  k  vertu  peut  apporter  de  chant, 
ment  dans  la  nature  et  les  malheurs  de  la  passion  de  la  gloirà^ 

Poursuivant  le  projet  que  j'ai  emlnussév  je  ne  cherche  poiiii 
à  détourner  l'homme  de  génie  de  répandre  ses.  bienfaits  sur  m 
genre  humain  ;  mais  je  voudmis  retrancher  des  motib  qui  l'ao^^ 


Diffî  passions;  97 

iHt  ]e  hemn  des  récompeiKes  de  ropinioir  ;  je  voodittt  felnn» 
mr  ce  qui  est  ressesce  des  peasMns ,  Faisseniseemeiit  à  k  puÛH 
Bce  des  autres. 


CHAPITRE  II. 
DePaubilioft. 

ioparimit  de  rAmottr  de  la  gloire ,  je  ne  Tai  eoneîdéré  que  dana 
r|»ius  parfaite  sublimité ,  BUjftn  quMl  natt  du  Téritable  talent, 
^n'as|nre  qu^à  Péelat  de  la  reDommée.  Par  Fambition,  je  dé- 
ine  la  passion  qui  nVi  pour  objet  que  la  puissance ,  c*est-à-dire 
fossession  des  places-,  des  richesses ,  ou  des  honneurs  qui  la 
janent;  passion  que  la  médiocrité  doit  aussi  oonecToir ,  parce 
Nie  })eut  en  obtenir  les  succès* 

iLes  pdnes  attachées  à  cette  passion  sont  d^une  autre  nature 
le  celles  de  Pamour  de  la  gloire  ;  son  horizon  étant  plus  ressené, 
HoD  but  pORlir,  toutes  les  douletnrs  qm  naissent  d'un  agrau'- 
isement  de  rame  en  disproportioB  avec  le  sort  de  Thumanité , 
i  sont  pas  éproufées  par  les  ambitieux.  L'intime  pensée  des 
Mîmes  n'est  point  l'<^t  de  lemr  inquiétude  ;  le  suffirage  des 
nagera  n'enflamme  point  lecnrs  désirs  :  le  pouroir,  e'est-^^iire 
^oit  d'influer  sqr  les  pensées  extérieures  et  d'être  loué  pér- 
it où  Ton  commande ,  voilà  ce qQ'(4)tieàt  Pambition.  Elle  est, 
las  beaucoup  de  rapports,  en  contraste  avec  l'amour  de  la  gloire, 
a  les  eompmrant  donc ,  je  donnnvi  naturellement  un  nouveau 
NIoppement  au  chapitre  que  je  viens  de  finir. 
ToHt  est  fixé  d'avance  dans  l'ambition  ;  ses  chagrins  et  ses  plai« 
Nsont  soumis  à  des  événements  détenninés  ;  l'imaginatioii  a 
iu  d'empire  sur  Ja  pensée  des  ambitieux,  car  rien  n'est  phis 
M  que  les  avantages  du  pouvoir.  Les  peines  donc  qui  naissent 
^  l^esaltation  de  Pâme  ne  sont  point  connues  par  les  ambitieux  ; 
Hûs  si  le  vague  de  l'imagination  offre  uil  champ  à  la  douleur , 
Ib  jnrésente  aussi  beaucoup  d'espace  pour  s'élever  au-dessus 
Il  tout  ce  qui  nous  entoure,  éviter  la  vie ,  et  se  perdre  da(ns  l'a*- 
re&ûr.  Dans  l'ambition ,  au  contraire ,  tout  est  présent,'  tout  est 
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positif;  mn  R'ap|M|ialt  8i|  delà  du  tenpe ,  rien  se  roste 
«albeur ,  et  ç^efit  par  rinflesibilit^  du  oalfiui  at  le  oéant  du 
qu*on  doit  estimer  ses  ayantages  et  ses  peintes. 

Obtenir  et  conserver  le  pouvoir,  voilà  tout  le  plan  d'un 
tieux.  Il  ne  peut  jamais  s'abandonner  à  aucun  de  ses  moui 
ments ,  car  il  est  rare  que  la  nature  spit  un  bon  guide  dj 
route  de  la  politique  ;  et^  par  un  contraste  cruel ,  cette  pi 
assez  violente  pour  vaincra  tous  les  obstacles,  condamne  i] 
réserve  continuelle  qu'exige  la  contrainte  de  soi-même  ;  il 
qu'ell»  {igisse  9iyec  iine  égale  forc^  pour  exciter  et  pour 
I^'amouf  4^  \^  gloiiiQ  fmt  s'abaudooiier  ;  la  CQ)èr^,  P^tbou«ii 
4'iiii  héros  ont  qpQlquefois  aidé  ^op  génia$.et  qi|a«<|  $bs 
feints  étaienihQiiitf^e»,  ils  tes^nrai^utassc»  ;.0ipisraiPl 
n'i  qu'uQ  mû  but.  G^i  qui  prise aiit^j  le  pa^ypir.e^t  wensil 
tout  autre,  g^ure  d'éiclal  ;  cet!»  di^po^tiou  «appose  u^e 
mépris  pour  le  genre  humain^  une  pevaoDiialitéc^iuseQtrée.i 
ferôe  r^me  9m  Autres  jpuissfmcee.|iQ  feu  de  pette  peeeiopj 
^èphe;  il  est  Ipre  et  emabre,  eomoie  tous  les  eeatiipeiiU 
vmé»  m  s»Gm  per  uotre  p^epue  jugemept  #ur  leur  p^tureii 
d^uUwtpiua  puisaa9tequeia^)aie  m  m  ^  esprime.  L'I 
umbitieux  séné  dii^ute.,  ejpia  qu'il  a  at(eiiit  m  ip'il  recbi^dbe ,  j 
fieesent  p<ûpt(^  désir  inquiet  qui  reste  après  Û9  (riom^bee 
gloire  ;  «ou  ot^et  e«t  efi  prepftrtiei»  «vei^hii  f  et  eoowe  en  h\ 
daut  il  ne  lui  re«l»ni  p««  de  lessevroee.  persermeUes»  eo  le 
fiMint,  il  ne  imi  poio^  de  ¥)de.  Le  but  de  ('amMtÎPii  ^t  e^t 
puent  eussi  piii3  facile  i  obtenir  que  ^i  de  h  gloire  |  et  coi 
le  sort  de  rewbitieu&  dépend  d'un  meiqs  grand  nombre  d'ii 
vidas  que  celui  de  i'heittniecélèbce,«eu«iQe  rapport  il  e«t 
malheureux.  U  impoiie  cependant  bien  plus  de  détourner 
Fambilion  que  de  rameur  ^  la  gloire.  Ce  dernier  sentimenlt 
presque  «usai  rare  q]ue  ht  génie,  et  presqpejaoMiia  il  n^est 
pané  des  grands  talents  qui  font  son  exeuse  ;  oomnie  «i  la 
denoe  »  dans  «a  bonté,  n'avait  pa«  voidu  qu'une  talk  pa«sion 
être  unie  h  l'impossibilité  de  la  §atis&ire  »  de  peur  que  l'àme  u] 
(ut  dévoriée  ;  mais  l'ambition  au  contrais  esta  la  portée  de 
n^ajorité  des  psprits ,  ^t  ce  serait  plutôt  la  supériorité  que  la 
fUocrité  qui  enéloicsai^raiti  il  y  a  d'ailleurs  une  jortQ  dêh 


kBoBopliiqiie  qui  poumlft  falK  Uhâiofl  fttik  iMlttèiM  liiêmei 
^  ka  afADtâges  defambitidti ,  t^eêt  (fuë  te  |k)ttYt)i1r  est  lA  nfoiiit 
ilhettreuse  de  tontes  les  relàtiotiâ  qtt*oa  peut  edtrekefeiir  &Ttoë 
I  graiid  iiombrë  d'hondtnes.* 

Ia  eoimaissance  parfaite  des  hbmtnes  doit  mener,  ou  à  iCaf- 
koehir  de  leur  jdtug^  ou  à  les  dominer  pat*  la  puissance,  de  quMU 
kendenr  dé  tous  ^  ce  qitMIs  en  èspèreiit,  éfftice  leurs  dérauts, 
ftiit  ressortir  toutes  leurs  qualités.  Ceux  qui  ont  besoin  de  tous 
lit  si  ingénieusement  aimables ,  leur  dévouement  est  si  Tarie, 
Ifrs  louantes  prennent  si  facilement  un  caractère  dMndépen- 
Inee,  leur  émotion  est  sr  y\Ve ,  qu^en  assurant  qd^ils  aiment, 
iM'eux-mèmes  qiiMIs  tirom[)ent  autant  que  tous;  L*acllon  de 
Épérsnce  etiibetlit  tellement  tous  les  caractères  ^  qu'if  (kut  aTOir 
Ml  de  la  finesse  dans  l'esprit  et  de  la  Berté  dans  le  cosur  pour 
bêler  et  repoussef  les  seiitttnenl&  que  TOtrfe  propre  pouvoir 

^ii^;  si  TOUS  Toulei  doncaimet  les  Hommes,  jugez-leS  peu- 
i  qu'ils  ont  besOiii  dé  VOUi^  ;  mai»  eétto  illusion  d'un  liistant 
IfMiyéedetoutélaTie. 

yt&  peihes  de  la  carri^  tte  l'ambithm  commencent  dèft  ses 
tiers  pus ,  et  son  tehne  Vaut  etteoire  mieux  que  le  route  qui 
y  tonduirt .  SI  b'iest  aTec  tin  esprit  borhé  cJU'dti  Teut  attein- 
tiae  plaée  élerée^^  ^st'4run  état  plus  péiiible  4ué  ces  aTe^is- 
hifcttb  continuels  dotttl^  pat  l*lnt6rtl  &  Tamour-propre?  Dans 
■situations  coifaihunes  de  là  vie ,  oh  se  fftit  illusion  sur  son  pH>- 
w  ttéHte  ;  mais  im  sentiment  actif  Fait  décoUTrir  ft  l'ambitieux 
Rhesure  de  ses  moyens ,  et  sa  passion  l'éclairé  sur  lui-même , 
ktsomme  la  raison  qui  détacbe,  mais  comme  le  désir  qui  s'in- 
Pte;  âlolrs,  il  n'est  plds  occupé  qu'à  tromper  le?  autres ,  et 
P^r  y  parvenilr  il  ne  »e  petid  pas  dé  Tue  :  l'oubli  d'un  instant  lui 
wft  ftital  5  n  faut  qu'il  arrange  avec  art  ce  qu'il  sait  et  ce  qu'il 
^ ,  que  tout  ce  qu'il  dit  ne  soit  destiné  qu'à  inditjuer  ce 
pil  est  censé  cacher  ;  il  faut  qu'il  cherche  des  instruments  ha- 
^  ^\  \é  secottdent ,  sâhs  trahir  ee  qui  lui  manque ,  et  des  su- 
mm%  pleins  dlgnoWtaceetde  Tanité,  qu'on  puisse  détourner 
■^gcmebt  par  la  louange  \  Il  doit  faime  illusion  à  fceux  qui  dé- 
f^d^ltïélui  par  de  laréôterve ,  et  tromper  ceiix  dont  il  espère 
1^^  ^t'e^agétàtiëà  ;  éttfin  ^il  fout  qu'il  évite  sans  eess^  tous  les 
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gôure&de  démonstpatioiis  du  vrai  :  aiisslagité  qu'im  eoQi 
qui  craint  la  révélation  de  son  secret ,  il  sait  qu'an  bommé 
esprit  fin  peut  décpuvrii  dans  le  silence  dé  la  cavité ,  Pi| 
qui  se  compose,  et  djtns  r«itfaousiasme  de  la  flatterie ,  la  fr 
qui  s'exalte.  La  pensée  d'un'  ambitieux  est  constamment 
à  la  recherche  des  symptômes  d'un  talent  supérieur  ;  il  é| 
tout  à  la  fois  et  les  peines  de  ce  travail  et  son  humiliation  ;  et  ] 
arriver  au  terme  de  ses  espérances ,  il  doit  constamment 
chir  sur  les  bornes  de  ses  facultés. 
.  Si  vous  supposez ,  au  coatraire ,  à  l'homme  ambitieux  un 
nie  supérieur  9  une  âme  énergique ,  sa  passion  lui  oommandei 
réussir  ;  il  faut  qu'il  courb^ ,  qu'il  encbatoe  tous  les  sent 
qui  lui  feraient  obstacle  ;  il  n'a  pas  seulement  à  craindre  la 
des  remords  qui  suivent  l'âccomplissero^t  des  actibiis  qu'l 
peut  se  reprocher,  mais  la  contrainte  mênie  du  moment  pi 
est  une  véritable  douleur.  On  Ae  brave  pas  impunément  ses 
près  qualités  ;  et  celui  que  son  ambition  entraîne  à  soutenir  à^ 
tribune  une  opinion  que  sa  fierté  repousse ,  que  son  hi 
condamne  y  que  la  justesse  de  son  esprit  rejette  y  celui-là  épi 
alorîs  un  sentiment  pénible  y  ii^dépendant  encore  de  la 
quipeuti'absoudre  ou  le  blâmer.  11  se  soutient,  peut-être, 
Fei^oir  de.  se  mqntrer  lui-même  alors  qu'il  aura  attrântson 
mais  s'il  faisait  naufrage  avant  d'arriver  au  port ,  s'H  était  bi 
pendant  qu'à  l'imitation  de  Brutus  il  contrefait  l'insensé ,  v( 
ment  voudrait-il  expliquer  quelle  fut  son  intention ,  son 
rance  i  les  actions  sont  toujours  plus  en  relief  que  les  coi 
taires,  et  ce  qu'on  a  dit  sur  le  théâtre  n'est  jamais  effacé  par  < 
qu'on  écrit  dans  la  retraite.  C'est  dans  la  lutte  de  leurs  intéi 
et  non  dans  le  silence  d^  leurs  passions  qu'oti  croit  décoi 
les  véritables  opinions  des  homnkes.  :  et  quel  plus  grand  mdi 
que  d'avoir  mérité  une  réputation  oppoe(ée.à  son  propre 
tèrc! 

L'homme  qui  s'est  jugé  comme  k  voix  publique,  qui  co&i 
au  dedans  de  lui  tous  les  sentiments  élevas  qui  l'accusent, < 
peut  à  peine  s'oublier  dans  l'enivrement  du  succès ,  que  devii 
dra-t-U  à  l'époque  du  malheur?  C'^st  par  k  connaissance  ioMI 
des  traces  que  l'ambition  laisse  dans  le  cœur  après  ses  reveiSi 


rite^ôWillHfllô  de  ^%ër  sa  pinospérifè,  qu'Wi  peut  jtiger  sur- 

H  M  (hut  qtt>)UVrir  fhîâtotre  pouf  connattire  \A  difficulté  dé 

||liitehi)r  te»  iBtidcês  t!e  l>imbitrt)t)  ;  1)^  ont  ^our  ennemis  la  m&- 

liié  dôs  intéfiêtB  p^icMià^ ,  q^î  tous  demandent  un  nouveau 

MfgB,  tt^yant  point  e^  de  A>ts  dans  te  résultat  actuel  du  sort. 

Ii»nt  pbufr  ettuetnl  lo  hasard,  vpA  a  u6e  marbhe  três-i^gtilière 

bud  on  te  cAMie  daiis  un  certiitt  espace  de  temps  et  avec  une 

aie  application  ;  lé  hasard ,  qui  ramène  à  peu  près  lés  mêmes 

HÉbesde^Uoeèisetd^  levers ,  et  senible  s'être  chargé  de  répar- 

répiMeiitlbbohhèuV  fehlré  lesîlommes.  Ils  ont  poiir  ennemi 

ii»èfeôi!i  qtt'àfé  pUbtitde  j\lger  et  de  créer  de  nouveau,  d'écàr- 

fr  to  hom  t«>p  Wpété ,  d'épirouver  TèniotiOn  d'un  nouvel  événfe- 

^l.JEndh ,  là  miiltitUde,  comj>osée  d*homnfes  obscurs  ^  veut 

Msd'éelatàtttéb  «fcdtés  relèvent  de  tempe  en  temps  le  prix  des 

Mitions  pHt^cft-,  feipr'ètent  liife  fol-ce  ârgïss*nle  aux  raisonne-i 

ifi^tft  abstraits  ^i  vantent  les  paisi!)Ies  avantages  des  destinées 

IttWUttes; 

•lies  plates  émfnentîÈs  'se  peWént  aussi  par  le  changement 

limites  produisent  ^r  ceux  qui  les  ptissèdent.  L'orgueil  ou  ht 

fcresse ,  ladéfiÀnce  ou  IMveugleraenl,  nalèsent  de  la  possession 

Isrtinùe  de  te  puîssanifte;  cette  sittiatiota,  où  la  modération  est 

teii  néces&aîre  qiife  f esprit  de  conquête,  exige  une  réunion 

Icsqué  impossible;  et  l'àme  qui  se  ftiligue'ou  s'inquiète,  s'enî- 

te  ou  «'épouvante ,  perd  la  forte'  nécessaire  pour  se  maîn- 

Iteir.  Je  ne  parle  M  que  des  succès  réels  de  l'ambition  ;  il  y  en 

i beaucoup  d'apparents,  et  c'est  par  eux  qu'on  devrait  cbmraen- 

ftir  I1jisftyii*e  de  ses  révers.  Quelques  hommes  ont  conservé  jus- 

jli'à  la  fin  de  te  vie  lé  pouvoir  qu'ils  anieiit  acqtïts  ;  mais ,  pour 

ê retenir,  Hteuren  a  coûté  tous  les  efforts  qull  faut  pour  arrî- 

^,  toutes  les  peines  que  cause  te  perte  :  l'un  est  condahmé  à 

ftiivrele  même  système  de  dissibulàtion  qui  l'a  conduit  au  poste 

îîi'il  occupe ,  et,  plus  tremWant  It^ufe  ceux  qui  le  prient ,  le  secret 

Sétei-toême  pèse  sût"  toute  sa  persoiine  ;  Tautre  se  coui-be  sans 

fcésàe  deviW  lé  teaiire  quelconque ,  peiiple  ou  roi ,  dont  il  tifent 

Sat puissance.  î>anS  une  nionatchie ,  il  est  condamné  àl'adoplioii 

*é  teules  te  idées  reçues ,  à  HiîliïOrtance  de  toutes  les  formes 

i. 
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établies  :  s*il  étonne ,  il  fait  ombrage  ;  s'il  resfte  le  même ,  <m  eMtt 
qu'il  s'affaiblit.  Dans  une  démocratie ,  il  fout  qu'il  devaneelk 
Tœu  populaire,  qu'il  lui  obéisse  en 'répondant  de  l'éréneEDêitt^ 
qui]  joue  chaque  jour  toute  sa  destinée ,  et  n'esp^e  rien  de;!! 
veille  pour  le  lendemain.  Enfin,  il  n'est  point  â%omme  qtti# 
été  possesseur  paisible  d'une  place  émint^nte  ;  le  plus  grand  noBV- 
breen  a  marque  la  perte  par  une  ebute  éclatante^  d'autres  ont 
achètera  possession  par  tous  les  tourments  de  Tincertitade  etél  I 
la  crainte  ;  et  cependant ,  tel  était  reiïh>i  que  causait  le  retour  I 
l'existence  privée ,  qu'ut!  seul  homme  ambitimix^  Sylla ,  ayfÉ 
Tplontairement  abdiqué  le 'ponroir,  et  survé(^  paisiblement  i 
cette  grande  résolution ,  le  paHi  qu'il  a  pris  est  encore  rétoanth 
ment  des  siècles ,  et  le  problème  dont  lesmoralistes^  proposée 
tous  la  solution.  Cbarles-Quint  se  plongea  dans  la  oontemplstitti 
de  la  mott,  alors  que ,  cessant  de  régnet,  il  crut  cesser  de  vivN^ 
Victor-Âmédée  voulut  remonter  sur  le  trône  qu'une  imagioatîQl 
égarée  lui  avait  fait  abandonner.  Enfin ,  nul  n'est  descendu  satf 
douleur  d'un  rang  qui  le  plaçait  au-dessus  des  autres  honmici^ 
nul  ambitieux  dit  moins,  car  que  sont  lés  destinées  sans  l'àflif 
qui  lès  caractérise?  Les  événements;  sont  rextérieur  de  la  vie;, 
véritable  source  est  tout  entière  dans  nos  sentiments.  Dioclétia 
peut  quitter  le  trône  y  Charles  II  peut  le  conserver  en  paix  :  1^ 
est  un  philosophe ,  raûtre  est  un  épicurien  :  ils  possèdent  ton 
deux  cette  couronne  objet  des  vœu'x  des  ambitieux;  mais  Ht 
font  du  trône  une  condition  privée  ^  et  leurs  qualités ,  oomm 
leurs  défauts ,  les  rendent  absolument  étrangers  à  l'ambitioi 
dont  leur  existence  serait  le  but.  Enfin ,  quand  11  existerait  vM 
chance  de  prolonger  la  possession'  des  biens  offerts  par  l'anolSi- 
tion,  est-il  une  entreprise  dont  l'avance  soit  si  énorme?  L'âme  qui 
s'y  livre  se  rend  à  jamais  incapable  de  toute  autre  manière  d'exis-  ] 
ter  :  il  faut  brûler  tous  les  vaisseaux  qui  pourraient' raiioeDer 
dans  un  séjour  tranquille ,  et  se  placer  entre  la  conquête  et  ii 
mort.  L'ambition  est  la  passion  qui,  dans  ses  malheurs,  éprouve 
le  plus  le  besoin  de  la  vengeance  ;  preuve  assurée  que  c'est  elie 
qui  laisse  après  elie  lé  moins  de  consolation.  L'ambition  dénature 
lecœur:  quand  on  a  tout  jugé  par  rapport  à  soi,  comment  te 
transporter  dans  un  autre?  quand  on  n'a  examiné  ceuxqui  ne«$ 
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«Btouraîeiit  que  conmie  des  instniiiieiits  ou  des  obstaeles ,  otwi- 
ineat  voir  en  eux  des  smis  ?  L'égoïsme ,  dans  le  cours  naturel  de 
l!histoirede  Tàioe»  est  le  délaut  de  la  yieillesse,  |Mrceque  c'esl 
oelui  dont  on  ne  peut  jamais  se  corriger.  Passer  de  roccupation 
4e  soi  à  celle  de  tout  autre  objet  est  une  sorte  de  régénération 
morale  dont  il  existe  bien^MSu  d'exemples. 
.  L'amour  de  la  gloire  a  tant  de  grandeur  dans  ses  succès ,  que 
fKsxevers  en  prennent  aussi  rempreinte;la  mélancolie  peut  se 
plaire  dans  leur  contemplatiofi ,  et  la  pitié  qu'ils  inspirent  a  des 
^earactèreë  de  respect  qui  servent  à  soutenir  le  grand  homme  qui 
s'en  voit  l'objet.  On  sait  que  spn  espoir  est  de  s'immortaliser  par 
des  services  publics,  que  les  couronnes  de  la  renommée  furent 
rk  seul  prix  dont  il  poursuivit  Tbonneur  ;  il  semble  que  les  hom* 
mes»  en  l'abandonnant,  courent  des  risques  personnels.  Quel- 
ques-uns d'eux  craignent  de  se  tromper  en  renonçant  au  bien 
^'il  voulait  leur  faire  ;  aucun  ne .  peut  mépriser  ni  ses  efforts^  ni 
jon  but  ;  il  lui  reste  sa  valeur  personnelle  et  l'appel  à  la  posté- 
rité ^et  si  rinjustice  le  renverse,  l'injustice  aussi  sert  de  recours 
i  ses  regrets.  Mais  l'ambitieux,  privé  du  pouvoir ,  ne  vit  plus  qu'à 
fes  propres  yeux  :  il  a  joué,  il  a  perdu  ;  telle  est  l'histoire  de  sa 
vie.  Le  public  a  gagné  contre  lui  ,.car  leç  avantages  qu'il  possé- 
dait sont  rendus  à  l'espoir  de  tojis,  etje  triomphe  de  ses  rivaux 
est  la  seule  sensation  vive  que  produise  sa  retraite.  Bientôt  celle- 
là  même  s'efface^  et  la  meilleure  chance  de  bonheur  pour  cette 
situation ,  c'est  la  facilité  qu'on  trouve  à,  se  faire  oublier  ;  mais  par 
une  réunion  cruelle,  le  monde  qu'on  voudrait  occuper  ne  seraj^- 
pelle  plus  votre  existence  passée,  et  ceux  qui  vous  approchent 
ne  peuvent  en  perdre  le  souvenir. 

La  gloire  d'un  grand  homme  jette  au  loin  un  noble  éclat  sur 
ceux  qui  lui  appartiennent  ;  mais  les  places ,  les  honneurs  dont 
disposait  l'ambiLieuxatteignent  à  tous  les  intérêts  de  tous  les  in- 
stants. Les  palmes  du  génie  tiennent  à  une  respectueuse  distance 
de  leur  vainqueur  ;  les  dons  de  la  fortune  rapprochent,  pressent 
lutour  de  vous,  et  comme  ils  ne  laissent  après  eux  aucun  droit 
à  l'estime,  lorsqu'ils  vous  sont  ravis,  tous  vos  liens  sont  rom- 
pus; ou  si  quelque  pudeur  retient  encore  quelques  amis ,  tant 
dere^ts  personnels  reviennent  à  leur  pensée,  qu'ils  repro* 
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cheât  i^B^  ééss^fli  tdeK!  ^\  pehi  tout,  !à  p^  ^i%  aVin^lMI 
éfes  jetiissaiièes  :  hri-mèmô  hé  peut  échappei*  â  ses  iàuVfeûîttf 
fes  prîvâttotw  tes  pitis  dotilôuriélises  soht  cellfes  q^ii  totichenl  è  h 
ibisàrensembte  et^ux  détails  dé  totile  M  vie.  Les  jdtHssance§M 
la  gloire ,  éparàes  dahs  te  bottrs  de  ia  destinée ,  époques  dansai 
grand  nombre  d'années ,  accmihkhien^  ^  dans  tous  leâ  tèi^ps ,  à 
dié  longs  intérvalleâ  d^  bonheur  ;n)aiâ  la  possession  de^l^ces«t 
des  hohneurà  étant  un  avaùtagé"  habituel  ^  leur  perte  déît  se  rt# 
Sentir  ît  bùls  tes  ttioihenfe  de  la  vie.  L'amant  de  la  gt(^ré  àfliié 
conscience,  c^it  la  fierté;  et  tjuoiqute  ce  sentîtiient  rende  terfp 
coup-  tmim  îndépéndakïtque  te  dévouement  à  la  vfertU ,  il  âP 
fhi'nchit  des  autres ,  sMl  ne  dttnne  pas  dé  ftempire  suir  Sbi-mênié. 
L'ambitieux  d'à  jamais  mis  la  digniié  dta  caracièfe  àu^lessus  ità 
avantages  dû  pouvoir;  et  comriie  aucun  pHx  hé  lïiî^  paru  È^ 
cher  pour  l'acquérii*,  aucune  consolation  hé  doit  hii  rester  àîpAlH 
l'avoir  perdu.  Poiir  aimer  et  posséder  fe  gloite ,  il  faut  des  'quaS^ 
lés  tellement  émihéntes^  que  si  leur  plus  grande  action  ^st  aii 
dehors  de  nous ,  cependant  elles  pfeùveht  ehcore  servir  d'àllmeitt 
à  la  pensée  dans  le  silence  tie  k  retraité;  mails  la  passioh  W 
l'ambition ,  les  moyens  qu'^  fmt  pour  réu^^ir  dans  ses  désii^, 
sont  mils  pour  tout  autre  usage  :  c''est  de  rimpuîsi'oh  plutôt  qné 
dé  la  véritable  forcte  ;  c^st  une  sôHe  d'ardeur  qui  ne  peut  se 
nourrir  de  ses  propres  ressources  ;  c'est  te  sehtîment  ïe  pluS  éi^ 
nemi  du  paisse ,  de  la  réflexion ,  de  tout  ce  qui.  retombe  sur  sot 
même.  L'opinion,  blâmant  les  peines  de  l'ambition  trompée,  f 
met  te  éumbte  en  se  l'eftisant  à  lés  plaindre  :  et  ce  refus  est  itt^ 
juste,  car  la  pitié  doit  avoir  une  autre  destihation  qùè  l'estime; 
c'est  à  l'étendue  du  malheur  qu'il  faut  la  proportionner..Ènfîii , 
tes  malheurs  de  l'ambition  sont  d'une  telle  nature ,  que  les  ca- 
ractères tes  plus  forts  n*ont  Jamais  trouvé  en  eux-mêmes  la  puîîf 
sance de  s'Jt  soumettre.        ^  ' 

Le  cardinal  Albéroni  voulait  encore  dominer  la  république  dÔ 
Lucques  qu'il  avait  choisie  pour  retraite.  On  voit  des  vieïIlanS 
traîner  à  la  cour  l'inquiétude  qui  tes  agite ,  biraTaht  le  ridicillé 
et  te  mépriis  pour  s'attacher  à  la  derttlére  ombre  du  passé. 

La  passion  de  la  gloire  he  peut  être  trompée  sur  son  bbjet; 
elle  veut  où  te  posséder  en  entier,  où  rejeter  tout  ce  iqut  serait 
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m  diraiiiatîf  de  liû-Aièiiie  ;  mtit  TambltiMi  a  b«Mtai  de  la  pre- 
Bvéïe,  de  la  secrade ,  d»  la  deruièie  place  dans  Foidre  du  crédit 
it  du  pouvoir,  et  se  rattacbe  à  cbaqœ  degré ,  cédant  i  Thor- 
enir  que  lui  inspire  la  privation  idwolue  de  tout  ce  qui  peut 
Mmbter  ou  satisfaire,  ou  même  foire  illusion  à  ses  désirs. 

Ne  peut*on  pas,  dva-t-on,  vivre  après  avoir  possédé  de 
irandes  places,  comme  avant  de  les  avoir  obtenues?  Non, 
panais  un  effbrt  impuissant  ne  laisse  revenir  au  point  dont  il 
roulait  vous  sortir,  la  réaction  fait  redescendre  i^us  Imm  ;  et  la 
paad  et  cruel  caracttee  des  passions,  c^est  dlm[mnier  leur 
nouvement  à  toute  la  vie,  et  leur  bonlieur  à  peu  d'instanti. 

Si  ces  considérations  générales  auffisent  pour  montrer  IMn* 
laence  cerUiiae  de  Tambition  sur.  le  bonbeur,  les  auteurs,  lea 
tépioins,.  les  conten^rains  de  la  révolution  de  France ,  doivent 
tiooTer  au  fond  de  leur  cœur  de  nouveaux  motifo  d^éloignement 
poor  toutes  les  passions  politiques. 

Bans  le^  temps  de  révolution ,  c'est  rambltion  seule  qui  peut 
otonir  des  sueoàs.  S  reste  encore  dee  moyens  d'acquérir  du 
pouvoir,  mais  Topinion  qui  distribue  la  ^ire  n'existe  plus;  le 
peuple  commande  au  lieu  de  jugepr;  jouant  un  rôle  adif  dana 
^  les  événements ,  il  prend  pa{U  pour  ou  contre  tel  ou  tel 
èomme.  Il  n'y  a  plus  dans  une  nation  que  des  combattanti  ; 
Pimpartial  pouvoir,  qu'on  appelle  le  public,  ne  se  montre  nulle 
part.  Ce  qui  est  gnlnd  et  juste  d'une  manière  absolue  n'est 
doue  plus  reconnu  ;  tout  est  évalué  suivant  son  rapport  avec  les 
passions  du  moment  ;  les  étrangers  n'ont  aucun  moyen  de  coi^ 
ttltre  l'estime  qu'ils  doivent  à  une  conduite  que  tous  les  té- 
moins ont  blàoâée  ;  aucune  voix  même,  peutrétre,  ne  la  rap- 
portera fidèlement  à  la  postérité.  Au  milieu  d'une  révolution ,  il 
fout  en  croire  ou  l'ambition  ou  la  conscience  ;  nul  autre  guide 
ne  peut  conduire  à  son  but.  Et  quelle  ambition  !  quel  borrible 
■icrifice  elle  impose!  quelle  triste  couronne  elle  promet!  Une 
lérolation  suspend  toute  autre  puissance  que  celle  de  la  force  ; 
Voidre  social  établit  l'ascendant  de  l'estime,  de  la  vertu;  lea 
révolutions  mettent  tous  les  hommes  aux  prises  avec  leurs 
VMiyens  physiques  ;  la  sorte  d'influence  monte  qu'elles  admet-* 
teot,  c'est  le  fimatisme  de  certaines  idées,  qui,  n'étant  suscep* 
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mes  Û'tkmm  mbdifi^UdM  til  d^âiieUnebmtg;  MiiSi  Hi 
&d  guertie  ;  H  mû  ded  càletlls  de  l'esprit.  Pour  êtf ë  dbhc 
bitleux  dans  iitie  i^é^ltitibn ,  il  faut  marcher  tôujôurâ  eii  à\ 
db  rimpulsioh  donnée  ;  e>st  utié  descente  rapide  où  Nn 
peut  s'arrêter;  vainement  on  voit  Tàbîme  ;  Si  l'on  èc  jetlë  à 
du  ehar,  on  est  brisé  par  cette  chute  :  étltei'  le  t^Hl  eût 
dangereux  que  de  raffixJdtei*  :  il  faut  conduit  «oi-mènié 
h  sentier  tjuî  dbit  vous  jieHire,  et  W  moindre  pas  rëfroj 
^nVferife  rhomine  sans  détourner  l'événement;  Â  n'^est  rien 
plus  ihsenâé  ^le  de  se  mêler  dans  des  circonstanbés  tout! 
indépetldànteis  de  la  Volonté  ittdfvldiiéllc  ;  t'est  attacher  bleii 
qiie  sa  Vië^  etést  livrer  toute  là  niorâlîté  de  sa  conduite  â  T 
thiinemént  d'dn  pouvoir  matériel.  Où  croit  influer  diës  les 
volutions,  on  croit  agii*^  être  cauisé  ^  et  l'en  n'e^l  jamais  (Jù' 
pi^re  dé  plus  lancée  pair  le  mouvement  ^  la  gi^nde  roiié  ; 
autre  aurait  pris  votre  place,  hh  moyen  difllsrërit  eût  amènS 
riiêtte  résultat  ;  le  nom  de  chef  sigtilfië  te  premier  précipité 
Kl  trt)tipe  qui  marche  detrièrfe  ^  et  poiisfee  en  avàhî. 

Lès  revers  et  lefe  succès  de  tout  ce  qu'on  voit  dbAilnel*  di 
dtie  révblutioii ,  iié  sont  qùé  la  risncoiiiî^  heureuse  oii  înathi 
i^ustB  xlé  tel  hotiitnë  avtîc  telle  période  de  la  natiire  dés  cfibj 
fl  tt'feét  poiàt  de  ftictiëtix  de  bonne  fol  qui  puisse  prédiire  cfe  qu^ 
fëraletendémaid;  car  c'est  la  puissance  quMl  importé  à  uni 
ftiction  d'obtenit',  plutôt  que  le  but  dllbord  poursuivi  :  on  peu! 
triompher  eu  faisant  le  contraire  dfe  ce  qu'bn  a  projeté,  si  c'est 
le  mêhie  parti  qui  gouvethe  ;  et  les  fahatiqiiës  seuls  retienneni 
lés  ftctiedx  dans  la  même  route  :  ces  derniers  he  cherchent 
qiie  le  pouvoii*,  et  jataais  ambitioù  ne  coûta  tant  ati  caractère. 
Dans  ces  teinps,  pour  domider  à  utl  certain  degré  les  autres 
hommes.  Il  fiiit  qu*ilô  n'aient  pas  de  données  sûires  poîli:  cal- 
cule!» à  l'avadce  votre  conduite  ;  dès  qu'ils  vous  savent  ittVlola- 
Mement  attaché  à  tels  principes  de  moralité ,  Its  se  postent  en 
attaque  sur  la  route  que  vbus  devez  suivre.  Pour  obtenir,  poiii" 
ébnserver  quelques  ttiomërtts  le  pouvoir  dans  iine  révolution , 
il  hë  faut  écouter  ni  isoû  âme,  hi  sbn  esprit  niéihe.  Quelque 
sbit  le  parti  qù'oh  ait  embrassé,  M  faction  est  démagogue  dans 
fibli  ëssëttëe;  elle  est  iéomposée  d^hbmhiës  qui  ne  Veulent  t)as 
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gll^f ,  gtti  M  sentant  néceas^fcas,  p(  n»  aa  €9miiI  paint  lifs 

j^  cei|x  qui  les  conunaadeQt}  ^lle  eat  composé^  d^|)oipn)es  prèU 

^  i^faoisir  d^  pQuve$ii|i  chefs  chaque  jpuTi  parce  qu'il  Q'e^tque»- 

|ioD  Que  (le  leur  intérêt ,  et^ofi  d'ifpe  suhordinatioaaptérieura» 

^^lurel)^  ou  politique  :  j}  importe  plus  aux  cbeCs  de  n'être  paa 

4u«p<ect£  à  leur^  soldats,  que  d'être  redautablea  à  leurs  eupemis. 

J^  cfimes  cle  tout  gepre ,  des  crimes  inutiles  aux  sucpès  de  la 

^iise ,  sont  commandés  par  le  féroce  enthousiasme  de  la  popur 

l^ce  j  elle  craint  la  pi^jét  quel  que  soit  le  degré  de  sa  fon^;  p'est 

f^  de  1^  fureur  et  non  (4e  la  pl^qf^enpo  qu'elle  sent  son  pouvoir». 

yx^  peuple  qui  gpuverne  ne  cesse  jan^ais  d'avoir  peur,  il  se  croit 

toujours  au  momei^t  de  perdre  son  autorité  ;  et  (Usposé,  par  S4 

^ituatipn,  au  mouvement  de  l'epyie,  i)  n'a  jamais  pour  les  yaiit- 

^us  l'intéfêt  q^'inspir^  ]a  faiblesse  opprimée,  il  nç  cesse  pas  de 

)es  redouter.  L'bomfne  donc  qui  veut  acquérir  un^  grande  ip- 

Quencp  dans  pes  fenaps  de  cris^^  doit  f^ucer  I4  multitude  p^ii* 

son  inflexible  cruauté.  Il  nç  partage  point  les  tep'eUi'â  qU9  rigPP: 

rance  fait  éproi^yer,  ma|s  il  fai|t  qu'il  afîÇQmplisse  les  affreux  s^r 

çrifipes  qu'elle  demande  ^  il  fapt  qu'il  immole  des  victin^es  qu'^u* 

i>un  intérêt  n^  Ifii  [i|it  craint^re,  que  son  caraptèfe ^souvent  lui 

ll^pirait  le  désir  dp  sauver;  il  faut  qu'jl  cqnunette  das  crimes 

sans  égaren^eut ,  sans  fqreur,  sans  atrocité  Ypêmp  7  suivant  l'ordre 

d'un  souverain  dont  il  ne  peut  prévoif  |es  jpoipfnandaiP^ts,  pt 

dont.son  4me  éclairée  ne  saurait  adopter  aucune  des.  passions. 

Eh!  quel  prix  pour  de  tels  efforts  !  quelle  sorte  de  suffrage  on 

obtient  !  "combien  est  tyrannique  la  reconnaissance  qui  couronne  I 

On  voit  si  bien  les  bornes  de  son  pouvoir;  on  sent  si  souvent 

qu'on  obéit  alors  même  qu'on  a  l'air  (le  commander  ;  les  passions 

des  hommes  sont  tellement  mises  en  dehors  dans  un  temps  de 

révolution,  qu'aucune  illusion  n'est  possible;  et  la  plus  magique 

des  émotions,  celle  que  font  éprouver  les  aiMdamations  de  tout 

un  peuple,  ne  peut  plus  se  renouveler  pour  celui  qui  a  vu  ce 

peuj^e  dans  les  niouvements  d'une  révolution.  Comme  Gromwel, 

U  dit  en  traversant  la  foule  dont  lessufiragesle  couronnent  :  <  lia 

applaudiraient  de  même  si  l'on  me  conduisait  à  l'échafaud^i  Cet 

ayenir  nW  s^iaré  de  vous  par  aucun  intervalle,  demain  peut 

ta  être  le  jour)  vâs  jugea ,  voa  aaaaasina  aont  daaa  la  multitude 
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qui  VOUS  entoura ,  et  le  transport  qui  vmis  esdte  est  hapotaMi 
même  qui  peut  vous  renverser.  Quel  danger  tous  menace,  qadH^ 
rapidité  dans  la  chute,  quelle  profondeur  dans  PaMo»!  Sailli 
que  le  succès  soit  élevé  plus  haut ,  le  revers  vous  fait  tooM 
plus  bas,  vous  enfonce  plus  avant  dans  le  néant  de  votre  destinliK 
La  diversité  des  opinions  empêche  aucune  gloire  de  s'efaMÉ 
mais  ces  mêmes  opinions  se  réuniâsent  toutes  pour  le  méi»ri4 
il  prend  un  caractère  d^acclamation,  et  le  peuple,  quand  il 
donne  ramhitieux ,  s^éclafrant  sur  les  crimes  qu'il  lui  a 
commettre,  Taccable  pour  s'en  absoudre  :  celui  qui  prend 
guide  sa  conscience  est  sûr  de  son  but;  mais  malheur  i 
avide  de  pouvoir,  qui  3^est  élancé  dans  une  révolution  1  CrooK 
weU  est  resté  usurpateur,  parce  que  le  principe  des  tiroi 
qu'il  avait  fait  naître  était  la  reli^on,  qui  soulève  sans 
ner;  était  "un  sentiment  superstitieux,  qui  portait  à  changer 
maître ,  mais  non  à  détester  tous  les  jougs.  Mais  quand  la  eau 
des  révolutions  est  Fexaltation  de  toutes  les  idées  de  liberté , 
ne  se  peut  pas  que  les  premiers  phefs  de  TinsurrectioB 
vent  de  la  puissance;  il  fout  qu'ils  excitent  le  mouvement 
les; renversera  les  premiers;  il  faut  qu'ils  développent  les 
cipes  qui  servent  à  les  juger;  enfin,  ils  peuvent  servir 
opinion ,  mais  jamais  leur  intérêt  ;  et  dans  une  révdution  le 
nattsme  est  plus  sensé  que  l'ambition. 


CHAPITRE  m. 
.       De  la  vanité. 

On  se'  demande  isi  la  vanité  est  une  passion.  En  considéiafl^ 
insuffisance  de  son  objet,  on  serliit  tenté  d'en  douter;  mais  ci^ 
observant  la  viplence  des  mouvements  qu'elle  inspire,  on  y  rei< 
connaît  tous  les  caractères  des  passions,  et  l'<mTetrouve  tous  lei^ 
malheurs  qu'elles  ent^uînent  dans  la  dépendance  servile  ou  ciH 
sentiment  vous  met  du  cerde  qui  vous  entoure.  L'amour  de  k^ 
gloire  se  fonde  sur  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  la  natujre  d»i 
rbomme;  l'ambition  tient  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  positif  dans  les  i 
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J^  ^}i|r  i^elle  ni  <ia|if  ppi,  p|  da^^  les  ai4r«8,  à  des  avantages 
lipiirefll^^à  de^  ^^ts  passagers;  elle  vU  du  ïfM,  ^  deyx 
Mitres  passions  :  (;pieIcpiefois  cependant  elle  se  réun^  ^  (iHir  en^- 

C;  rbôijune  att^n^  aux  ext^n^  par  sa  fenw  a)  par  sa  foi* 
«y  mais  piof  babilusUemeat  ia  vi^fûtd  ('ampa^  sur  toul  dana 
jf^fïar^kl^esqMfr^praHvept  Les  peipes  dp.ea^  PMi^Ilt  9attl 
mu»  pu  eanaueif,  parce  que  awx  qui  les  rasfeiitepi  an  gardant 
liaec^t»  e|  qp^  tout  je  monda  étant  cpprenu  de  mépnsiNr  ce 
l^a^t,  jaa)|is  ^  n'avova  les  souvenirs  pu  les  efainlas  dail 
ll^Pf^et.     •  . 

^Jw^  des  pi^<!9iars  chagrins  da  la  vanité  aat  da  tseufai  a> 
lP(s<^n$ii|e  et  ja^^  causjB^  4a  ses  malbeins  e(  la  l^isaîn  da  las  aa* 
P|mk.  i#  Yawtà  ^  nouirU  de  suicaès  tfop  pau  ralarés  pour  qu^il 
ip^  apaune  dignité  dans  ses  revers. 
l4 gisire,  )'anai))»ition a^nanunant.  )4  ?anité  rèipie  ipiekpiaf 
^  à  ri9|iu  p^âasa  du  caractèjre  qu'elle  gouverna;  jamais  éa 
I^Nfia  aa  puis^ap^  n'es^  pi^liquamienl  reeannue  par  aakii  qui 
$1  imf^  •  il  youd^it  qu'ion  le.  crût  supériaur,  aux  succès  qu'il 
Èt^y  4im^^  à  epux  qui  lui  a<ml  retoés;  nfis  la  puUic, 
lilii^san^  son  bu$,  et  fantaaquaqt  seii  efforts,  déprise  la  pas* 
pfm  jui  randan^  anièra  la  pinrta,  L'inaportanca  da  l'oluat 
Kiquel  on  aspira  ne  dpi|na  paînit  la  masure  de  la  douleur  qua 
l^t  épro;iV0r  la  privation^;  p*es|L  ^  la  violence  du  désir  qu'il  in- 

Î irait,  c'est  su|rtoi|(  à  l'c^nion  que  les  autnes  se  sont  fermée 
r^Lvité  de  nos  spubail<^,  qq^  ce^  douleur  se  propor- 
ionne. 
^  Ce  qui  e^actérise  les  peine$  da  la  vanité,  c'est  qu'on  apprend 

tr  les  autres,  bien  plus  qi^a  par  son  sentiment  intime,  le  dagré 
icliagrin  qu'op  doit  en  ressentir  :  plua  an  voqs  croit  affligé, 
^  en  se  trouve  de  raisons  da  rétre.  U  n'est  aucune  passion 
|9i  nupèna  autani  à  soi,  mats  il  n'en' est  aucune  qui  vienne 
Nas  de  wtra  propre  mouvemeat;  toutas  $^  impulsions  arri* 
^it  diu  d^ors.  O'est  nonnieulement  à  la  réunion  des  hommes 
tt  apciéj^  que  ce  aei^imant  as|  dg,  mais  c'esl  h  un  ^gré  de  civir 
^i^n  m  P'aiBt  pas  fcopmi  danf  tous  les  pays,  et  dont  les  etfets 

VM^M  9imm  toiNMfsibtes  à  ao^savoir  paur  un  p^pla  dont 

s 
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ks  institutions  et  les  mœurs  seraient  simples  ;  csf  la 
éloigne  des  mouvements  de  la  TanHé,  et  Ton  ne  peut  com[ 
comment  des  malheurs  si  réels  naissent  de  mouvements  si 


nécessaires. 


-'*§ 


Avez*vous  jamais  rencontré  Damon?  Il  est  d\me  nai 
obscure,  il  le  sait;  il  est  certain  que  personne  ne  ilguore; 
au  lieu  de  dédaigner  cet  avantage  par  intérêt  etpar  raison,  9 
(|u^un  but  dans  re.\istenee,^c*est  dp  vous  pftrl^  des 
seigneurs  avec  lesquels  il  a  pàlssé  sa  vie;  il  les  protège,  de 
d'en  être  protégé;  il  les  appelle  par  leur  nom,  tandis  que 
égaux  y  joignent  leurs  titres,  et  se  fait  recomiattre  subaltene 
l'inquiétude  même  de  le  paraître.  Sa  conversation  est 
de  parenthèses,  isrincipat  objet  de  toutes  ses  phrases  ;  il 
laisser  échapper  ce  quMl  a  le  plus  grand  besoin  dédire  ;  il 
dese  montrer  fatigué  de  tout  ceqti'il  envie;  pour  se  faire 
à  son  aise,  il  tombe  dans  lesmanièreslimitières;  ils^ 
parée  que  personne  ne  compte  assez  avee  lui  pour  le 
et  tofit  ce  dont  û  est  flatté  dans  lemomte  est  un  composé  d« 
d'importance  qu'on  met  à  lui,  et  du  soin  qo^n  a  de  nu 
ses  ridicules  pour  ne  pus  perdre  le  plaisir  de  s'en  moquer, 
qui  produit-fl  reflet  qu'rl  souhaite?  Sur  personne  :  peui 
même  il  s'en  doute,  mais  la  va&ilé  s'exerce  pour  eUè-même^jf 
voulant  détromper  l'honme  vain,  on  l'agite,  mais  on  ne  le 
rigepas;  l'ei^péranoe  r^aH  à  l'instant  même  du  dégoût, 
plutôt)  comme  il  arrive  souv^t'dans  fai  plupart  des 
sans  concevoir  précisément  de  l'espérance,  on  ne  peut  se 
goer  au  sacrifice.  .  / 

Connaissez-vous  |;Lycidas?  U  a  vieilli  dans  les  affaires 
y  prendre  une  idée,  sans  atteindre  à  un  résultat;  cependant 
se  croit  Tesprit  des  places  qu'il  a  occupées;  il  vous  confis 
qu'ont  impriiné  les  gazettes;  il  parle  avec  circonspection 
des  minisires  du  siècle  dernier  ;  il  achève  ses  phrase  par 
mine  concentrée,  qui  ne  signifie  pas  plus  que  ses  picoles; 
dans  sa  poche  des  lettres  de  ministres,  d'hommes  puissants, 
lui  parlent  du  temps  qu'il  fait,  et  lui  semblent  une  preuve 
confiance;  il  fierait  à  l'aspect  de  ce  qu'il  appelle  une  mai 
tête,  et  donne  assez  volontiers  ee  nom  à  tout  homme  supérieoP^ 
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|ta.iiôe<diâlnbe  contre  Tesi^rit;  à  taqœlle  It  nu^orité  d*ii»8aloii 
m)tomlit.preaque  toujours  ;  Ceêi^  ▼oua.dH^il,  wi  obilade  à 
henvoif.  fw  VuprîÂ^;  l^tgem  d^uprit  m'etUendemi  pahU  lê$ 
affairée»  Lycidds,  il  est.  vrai  que  vous  n^avez  pas  d'esprit,  mais 
9  a'est  pas  prouvé  pour  cela  que  vous  soyez  capable  de  gou- 
^nerBOT  uaco^Hre. 

,,  ,0b  tîretrès»«ouveiitTaaité  des  qualités  qu'on  n'a  pas  ;  on  voit 
4qs  hpnMOMs  se  s^fier  des.  facultés  spirituelles  qu  sensibles  qui 
leur  ouiMiumit*  yfcomae  vain  s'enorgueillit  de  tout  hiinmtoe 
Imâislincteiiient:  C'eM  «MitV  c*eêt  eneore  nud^  8'éerie4-il;  cet 
^nabousiasme  d'égoitsme  feit  un  channe  à  ses  yem  de  chacun  de 
jes  dé&uts. 

:  M.  dooa  est  encore  à  cet  égard  un  bien  plus  brillant  spectacle; 
laotes  les  prétentions  à  lalo^s  sont  entrées  dans  son  âme  :  il  est 
laid^  il  se  croit  aiiné; son  livre  tombe,  c'est  par  une  cabale  qui 
jEbooore  ;  on  l'oublie,  il  pense  qu'4m  le  penécute  ;  il  n'atteiid  pas 
^qaid  TOUS  l'ayez  loué,  il  vous  dit  ce  que  vous  devez  penser  ;  il 
iP^us  parle  de  M  sans  que  vous  riotefrogies  ;  'û  ne  vous  écoute 
n^as  si  vous  lui  répondes  ;  il  aime  mieux  s'entendre ,  car  vous  ne 
'90|iv«z  jamais  égaler  ce  qu'il  va  ifice  da  lui-même.  Un  homme 
-i^toi  esprit  infini  disait^  en  pariant  de  ce  qu'on  pouvait  appeler 
prédsém^.  un  homme  orgueiikmx  et  vain,  En  le  v&ifwU 
féj^rauve  un.  peu  du  flaimr  fu»  emùê  le  speeUteU  d^un  èon 
fnénoffe  ;  son  amom^-firopfe  et  lui  vipeni  si  Hsn  ensemblel 
£b  efifet,  quand  l'amour-prc^re  est  arrivé  à  un  certain  excès ,  il 
se  suffit  assez  à  lui-même  pouo^  ne  pas  s'inquiéter,  pour  ne  pas 
douter  de  ropinion  des  autres;  c'est  presque  une  ressource 
^'tm  trouve  en  soi ,  et  cette  foi  en  son  pro|ve  mérite  a  bien 
«piriques^uns  des  avantages  de  tous  les  cultes  fondés  sur  une 
ferme  croyance. 

Maispoisque  la  vanité  est  une  passion^  celui  qui  l'éprouve  ne 
peut  être  tranquille  ;  séparé  de  toutes  les  jouissances  imperson- 
nelles, de  toutes  ks  affections  sensibles,  cet  égoïsme  détruit  la 
po£u»bilité  d'aimer  :  il'n'y  a  point  de  but  plus  stérile  que  soi- 
mène;  l'hon^me  n'accroît  ses  facultés  qu'en  les  dévouant  au 
dehors  de  lui,  à  une  opinion,  à  un  attachement,  à  une  vertu 
quelconque,  ta  vanité,  l'orgueil  dmment  à  la  pensée  quelque 
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pivtÈ  ëtfOit;  et  Cependant,  diins  th  ôérèlè,  ilfi  tttlë  puîsssiÉi 
de  «alhëùf  plUâ  gtàiide  ijUë  daiiâ  toute  atitfë  etiètêiiôe  doÂt  feé 
iHtëfêti  aéraient  p\\iê  iiiultipHés.  Eu  cohceMadt  sa  tie  èû  ixJf 
centré  ausâi  ba  douteur,  et  qui  n'ëxîâte que potirisdi diibhnl 
ses  moyens  de  jouir,  en  se  rendant  d'autant  pihÈ  kecèêsWIt't 
riitipfesfiibii  de  la  sbuifràneè:  Ou  toil  eet^èndânt  à  VetiMeiir  M 
certaihs  hbmmeis,  de  tels  ISytnptôtiiesi  dé  cottiëritemeiit  èé  # 
jSéctiHlé ,  qu'oh  serait  tente  d'atnbitibnliëi*  letlr  vanité  ^mine  m 
jouissance  têritablë,  puisque  c'est  la  plue  parfetite  dès  ilHt^idlM 
niais  une  rétfexioii  détruit  toute  l'autdi-Hé  dé  cëâ  Signes  Èpjj0 
rents  ;  c'est  que  de  tels  hommes,  n'ayant  pour  objet  danâr  là  iÊ 
que  rëfibt  qifils;  pfddtiisétit  «tii"  té§  àùti-'ëè,  sbht  b^t^aMei»,^  pSÊ 
dêrobet*  à  toiià  les  ràgardâ  lëâ  tôtlMIetits  àéishsf^  t|ûe  deâ 
($li  dëd  dêgofltsi  leiir  causent,  dMâ  gétife  d'effort  âoiit  à\ 
àme  màtàf  ne  âijiinë^dlt  le  p6iik^\t.  tfàus  là  îlltit)àH  âl<â 
tfouâ,  lé  bonheur  ;nièiiié  fôitpli^tië  dti  fôslë  dëâ  hômtiteiÉ 
dû  S'ils  tttbuaiéiit  iihë  pëihë,  ce  hë  seiiitl  jhmïi  qUë  èélle 
est  hoiiordble  dé  rësisentîr. 

M  tahiié  dëâ  ho^rfiëi^  èùperiéùr^  lès  h\l  pfétéiAârè 
ddëëêi  aiixqtîëls  lis  Mî  le  liidiil^  de  droit;  bêtté  pétitëiifel 
g^âu»^  gédiéé  èè  rëtrbufë  sàii^  ëëèéë  daiiâlliistoftë  :  Hà  Wi\ 
écrivâttis  célèbfëà  ne  thëttre  de  pii  qil'â  lëUi-é  fàibtës 
dans  les  m^\m  ptibliqhës;  des  giiëlriérs,  8ëâ  iiiMlâtl-ëfi 
j^ëujt  et  îeMeÈi  êm  AUnï  totit  flàtBé§  dé  la  Ibùàngë  ttëcdM^' 
tëUl^  médidbred  êmiâ  ;  dés  hbnihies  (jui  dht  de  ^râtidèâ  q[Ua]if 
ilttlbitldilfief  de  pëtltiS  atahtageë  j  èiil^h,  ëotfnmé  il  Mi  cjtiè  FK 
^hâtibn  allUihe  toutes  lei  t^aSsiod^,  là  tânité  éstblëd  tàuâaëtH^ 
0Uf  lëfi  èilcëêg  doiQt  dS  ddutë  ^  sùi*  les  fabtiltëi^  doht  Oh  lië  If 
croit  pas  sûr.  L'émulation  excite  nos  qualités  ;  la  fftliiié  jië  ^lUi' 
eti  aifaiit  de  tout  isë  qui  ttduâ  manque.  Là  tâhité  soùvëtii  M 
détruit  pad  !A  flërtéi  et  mtûtûé  Hëft  n'ë^t  ai  esclave  que  la  W 
Ulté^  et  il  ifldepmidâiit^  au  cotitrairë,  tiue  la  Tiêriiàblë  flérfê^  f 
n'est  pas  ûé  mipplicë  pïus  cruel  qué  là  l'éuriidn  de  bes  (fetf 
i^etitimëhtâ  dadâ  lé  même  caractère;  Oft  a  bësoiii  dé  ce  qti'ëf 
mëprlseï  dn  ne  pëUl  à'jr  soumettre j  on  ne  jieùt  é'ëti  aflhifiëhitf 
e'ëât  à  seé  jJrijptes  yéùk  que  l'on  rbiigll,  d'est  I  ses  prëphâ  t^to' 
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■ne  Fou  produit  Teffet  que  te  speetade  de  h  vanité  fait  éprouver 
\vak  esprit  écluiré  et  à  une  âme  étevée. 

Cette  pa^ion,  qui  n'est  grmide  que  par  la  peine  .quVite  cause, 
il  ne  peut  qu'à  ce  seul  titre  marcl^r  de  pair  avec  les  autres,  se 
|évek)ppe  parfaitement  dans  lesmouven^ents  des  femmes:  tout 
pi  elles  est  amour  ou  vanité.  Dès  qu'elles  veulent  avoir  avec  les 
litres  des.  rapp<»rts  plus  étendus  ou  plus  éclatants  que  ceux  qui 
Hussentdes  sentisients  doux  qu'eUes  peuvent  inspirer  à  ce  qui 
lies  entoure,  c'est  à  des  succès  de  vanité  qu'elles  prétendent.  Les 
^ffinls  qui  peuvent  valoir  aux  hommes  de  la  gloire  et  du  pouvoir, 
^'obtiennent  presque  jamais  aux  femmes,  qu'un  applaudissement 
iphémère,  un  crédit  d'intrigué,  enfin,  un  genre  de  triomphe  du 
tessort  de  la  vanité,  de  ce  sentin^ent  ea  proportion  avec  leurs 
brcesetteur  destinée  :  c'est  donc  en  elles  qu'il  faut  l'examiner. 
|.  II.  est  des  femmes  qui  (^oent  leur  vanité  dans  des  avantages 
|ui  ne  leur  sopt  point  personnels,  .tels  que  la  naissance,  le  rang 
et  la  fortune  :  il  est  difficile  de  moins  sentir  la  dignité  de  son 
^e.  L'origine  de  toutes  Içs  femmes  est  céleste,  car  c'est  aux  dons 
de  la  nature  qu'elles  doivent  leur  empire  :  en  s'occupant  de  Por- 
paeil  et  de  ramhition,  elles  font  disparaître  tout  ce  qu'il  y  a  de 
^ique  dans  leurs  charmes  ;  le  crédit  qu'elles  obtiennent,  ne 
Iffraissant  jamais  qu'une  existence  passagère  et  bornée,  ne  leur 
|l«ttt  point  la  considération  attachée  à  un  ^nd  pouvoir,  et  les 
Aiccès  qu'elles  conquièrent  ont  le  caractère  distinctif  des  triom- 
phes de  la  vanité  :  ils  ne  suppQsent  ni  estime,  ni  respect  pour 
Tobjet  à  qui  oà  les  accorde.  Les  femmes  animent  ainsi  contre 
elles  les  passions  de  ceux  qui  ne  voulaient  penser  qu'à  les  aimer. 
I^sseul  vrai  ridicule,  celui  qui  naît  du  contraste  avec  l'essence 
ies  choses,  s'attache  à  leurs  efforts  :  lorsqu'elles  s'opposent  aux 
frojets,  à  l'ambition  des  liommes ,  elles  -excitent  le  vif  ressenti- 
ment qu'inspire  ijin  obstacle  inattendu  ;  si  elles  se  mêlent  des 
yitrigues  politiques  dans  leur  jeunesse ,  la  modestie  doit  en 
9ouffirir  ;  si  elle^»  sont  vieillei^,  le  dégoût  qu'elles  causent  comme 
fMnm^nuit  à  leur  prétention  comdfie  hommes.  La  figure  d'une 
(smme,  quelle  que  soit  la  foripe  ou  l'étendue  de  son  esprit,  quelle 
^esoit  l'importance  des  objets  dont  elle  s^occupe,  est  toujours 
un  obstacle,  ou  une  raison  dans  l'histoire  de  sa  vie  :  les  hommes 
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roiit  Toulii  ainsi:  Mais  f)lus  i)«  lïdnt  décidéà  i  jdger  ûUéftmbà' 
selon  les  avantages  ou  les  défauts  de  son  siBxè,  plUs  ilfi  détëstetii 
de  lui  toir  èîtibi-asser  ùné  destinée  contraire  à  sa  natiite. 

Ces  féfleiidns  jpie  sont  point  destinéeiâ,  cin  te  eroini  fslèîlemëht; 
i  détourner  les  feinmes  de  totite  occupation  sériedsé,  mais  dit 
màlhedi^  d6  se  prendre  jamaiis  dles-mêmes  poui*  bùî  de  iètirf 
eiforts;  Qdànd  la  pai-t  Qu'elles  ont  danâ  led  ailkires  liatt  de  lèar 
atiacbédieiit  pdtif  celui  qui  les  dirigé,  quahd  le  éëhliiueht  Seid 
dicte  leurs  0{)itlidbs,  inspire  leiirS  démarchés,  elles  iiesMcàrtébt 
point  de  la  i-oUte  qiié  la  iiaturft  lellr  a  tracée  :  elles  aiment,  elîeî 
sont  fémtiiës;  hiais  quand  elles  se  livrent  à  Ùtie  active  p^ersdiH 
nalilé,  (juand  elles  TCulent  tatnenëir  à  elles  toils  les  événemetits, 
et  les  c4}tisidèrentisous  lé  i^pport  de  léiir  propre  influence,  de  tettf 
intérêt  individuel^  alors  à  pëihë  sont-elles  dignes  des  âptllaUdif' 
séments  éphémères  dont  les  triomphes  de  là  vanité  secomtJOsent 
Les  femiiies  hé  sont  ptesque  jamdi3  honorées  par  aucun  genre 
dé  prétentions  ;  les  distinctions  de  Tesprit  même,  qui  semble- 
raient offrir  iiné  carrière  plus  étendue ,  ne  leur  valent  sduvehi 
qu^une  existence  à  la  haûteUr  de  la  "Vanité.  La  raison  dé  te  juge^ 
ment  inique  ou  jUste,  c^est  que  les  hommes  ne  voient  aueui 
genre  fl'ulilité  générale  à  encourager  les  succès  des  femmes 
dans  cette  carrière,  et  que  tbUt  «loge  qui  n^t  pas  fondé  sur  là 
base  de  rutilité,  n^est  ni  profond,  ni  durable,  ni  universel.  Lé 
hasard  ainèue  quelques  éxceptibhà  ;  sMl  est  quelques  aines  en- 
traînées, ou  par  leur  talent,  ou  pat  leur  cara^ctère,  elles  s'écar- 
teront peut-être  de  la  règle  commune,  et  quelques  palmes  de 
gloire  peuvent  un  joUr  les  couronner  ;  mais  elles  n'échappe^ 
ront  pas  h  TinéVitable  malheut  qui  s'attachera  toujours  à  léo^ 
destinée. 

Le  bonheur  dés  femmes  ^erd  à  toute  espèce  d'ambitioii'  per- 
sonnelle. Quand  elles  ne  veulent  plaire  que  pdUr  être  aimées, 
quand  Ce  doux  (âpoir  est  le  seul  motif  de  leurs  actions,  elles 
^'occupent  plus  de  se  perfectionner  que  de  se  montrer,  de  formeir 
leur  esprit  pour  le  bonheur  d'Un  autre  que  pour  l'admiration  de 
tDUs;  mais  quand  elles  aspirent  à  la  célébrité,  leurs  effbrts 
comme  îeitts  succès  éloignent  le  sentiment  qui,  sous  des  noms 
difieirents,  doit  tni^oufê  fatreledeltinde  leur  viéi  Une  femin^  ne 
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fè\xï  exister  tiai>  efte  éëiilé,  la  gtdire  thème  ne  lui  seirait  pds  ud 
dt^pui  Éuifisani  ;  et  nnsiirmohtablë  faiblesse  de  sa  riature  et  de  i^â 
situàtldii  âSiïïÈ  VùTéirè  social  Ta  placée  dabs  une  dépendance  dé 
tous  !^  joute,  dofat  un  génie  immortel  nfe  pourrait  encore  la 
SitlVer.  D'ailletih,  rifen  n'ëfrace  dans  les  femmes  ce  qui  distingué 
péfiicUlièteinfent  leur  caractère.  Celle  (Jul  se  rouerait  à  la  solu- 
liôil  dés  prbblêmes  dïucHde,  voudrait  encore  le  bonheur  alta- 
tihê  àut  sentiments  qti*on  inspire  et  qu'on  êproute;  et  qiland 
felles  Suivent  une  carHère  Ijhi  leis  en  éloigne,  leurs  regrets  dou- 
loureux, ou  Iteiits  prétentions  ridicules,  prouvent  qile  rien  ne 
peut  les  dédommager  dé  la  deistinéé  pour  laquelle  leur  ânife  était 
cirééfe,  H  semble  que  des  succès  éclatants  offrenttîes  jouissances 
'd*Ëm6ur-propi^  à  ràml  de  la  femthe  célèbre  qui  les  obtient  ;  raai^ 
rtethbusiasttie  que  cfeis  sUccès'  font  naître  a  peut-être  moins  db 
durée  t|ue  Fat  trait  fondé  sur  les  avantageis  les  plus  frivoles.  Les 
critiques,  qui  suivent  nécessairement  les  éloges,  détruisent  l'illu- 
Sidtl  à  travers  laquelle  toutes  les  femmes  ont  besoin  d'être  viles, 
ii'iffiaginâtîôa  peut  créer,  ëthbellir  par  ses  chimères  un  bbjcl 
itWîbhiiu  ;  mais  celui  que  tout  le  monde  a  ju^ê  rie  reçoit  plus  rien 
d'allé.  La  véritable  vàleuir  reste,  mais  Pamour  est  plus  épris  dé 
î»  qu'il' donne  qtfe  de  ce  qu'il  trouve.  L'homme  se  complaît 
dans  la  supériorité  de  sa  nature,  et,  comme  Pygmalion,  il  ne  se 
prosterne  que  devant  son  ouvrage.  Enfin,  si  l'éclat  de  la  célé- 
bHté  d'une  femme  attii^  des  hommages  sur  ses  pafe ,  c'est  pat 
un  sentiment  peut-être  étranger  à  l'amour;  il  en  prend  les  for- 
taes,  mais  c*eàt  comme  un  moyen  d'avoir  accès  auprès  de  là 
ôouvelle  puissâiibe  qu'on  veut  flatter.  On  approche  d'une  femme 
distinguée  comtnfe  d'Ut!  homme  en  place;  la  langue  dont  oli  se 
sert  n'est  pas  semblable ,  mais  le  motif  est  pareil.  Quelquefois 
enivrés  par  le  concours  des  hommages  qui  environnent  la  femme 
dont  ils  s'occupent,  les  adorateurs  s'exaltent  mutuellement; 
mais  dans  leur  sentiment  ils  dépendent  les  uns  des  autres.  Les 
premiers  qui  s'étoigileraient  pourraient  détacher  ceux  qui  res- 
tent ;  et  celle  qui  semble  l'objet  de  toutes  leurs  t)ensées,  s'aper- 
{dit  bientôt  qu'elle  i^etierit  chacuii  d'eux  par  l'exemple  de  tous. 
!)e  qtiéîs  iseniiments  de  jalousie  et  de  haine  les  grands  succès 
d^lbe^im^é  ne  sbht-ite  pas  l'obj'et!  que  it  pisihès  causées  par 
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ks  moyens  sans  nombre  que  l'enyie  prend  pouf  la  persécutnl 
La  plupart  des  femmes  sonteontre  elle  par  rivalité,  par  sottia^ 
ou  par  principe.  Les  talents  d^une  femme,  quels  quMla  soient.  In 
inquiètent  toujours  dans  leurs  sentiments.  Celles  à  qui  les  dis- 
tinctions de  Tesprit  sont  à  jamais  interdites^  trouvent  mille  ma- 
nières de  les  attaquer  quand  c^est.  uue  femme  qui  les  possède; 
une  jolie  personne,  en  déjouant  ces  distinctions,  se  flatte  de» 
gnaler  ses  propres  avantages.  Une  femme  qui  se  croit  remarqut- 
ble  par  la  prudence  et  la  mesure  de  son  esprit,  et  qui,. n'ayant  j»* 
mais  eu  deux  idées  dans  la  tête ,  veut  passer  pour,  avoir  rqelé 
tout  ce  qu'elle  n'a  jamais  compris,  une  telle  femme  sort  un  pei 
de  sa  stérilité  accoutumée,  pour  trouver  mille  ridicules  à  cefle 
dont  l'esprit  anime  et  varie  la  conversation  :  et  les  no^es  de  f^ 
mille  pensant,  avec.quelque  raison,  quç  les  succès  mêmes  du  lé- 
ritable  esprit  ne  sont  pas  conformes  à  la  destination  des  ferani9| 
voient  attaquer  avec^plaisir  celles  qui  en  ont  obtenu. 

D'ailleurs,  la  femme  qui ,  en  atteignant  à  une  véritable  supè» 
riorité,  pourrait  se  croire  au-dessus  de  la  baine ,  et  s'élèvenH 
par  sa  penséeàu  sort  des  bommes.les  plus  célèbreç,  cette  femiBi 
n'aurait  jamais,  le  calme  et  la  Corée  de  tête  qui  les  caractérisent) 
l'imagination  serait  toujours  la  première  denses  facultés  :  sont^ 
lent  pourrait  s'en  accroître ,  mais  son  âme  serait  trop  fortemeif 
agitée  ;  ses  sentiments  seraient  troublés  par  ses  cbimères,  sai 
actions  entraînées  par  ses  illusions  :  son  esprit  pourrait  mériter 
quelque  gloire  en  donnant  à  ses  écrits  la  justesse  de  la  raison; 
mais  les  grands  talents,  unis  à  uneima^nation  p|iS8ionnée,éclaii 
rentsur  les  résultats  généraux,  et  trompent  sur  les  relations  per- 
sonnelles.  Les  femmes  sensibles  et  mobiles  donneront  toujoun 
l'exemple  de  cette  bizarre  union  de  l'erreur  etde  la  vérité,  de  cetie 
sorte  d'inspiration  de  la  pensée  qui  rend  des  oracles  à  l'univers, 
et  manque  du  plus  simple  conseil  poUr  soi-même.  En  étudiant 
le  petit  nombre  de  femmes  qui  ont  de  vrais  titrés  àia  gloire,  en 
verra  que  cet  effort  de  leur  nature  fut  toujours  aux  dépens  de 
leur  bonheur^  Après  avoir  cbanté  les  plus  douces  leçons  de  la  mo- 
rale et  de  la  philosophie,  Sàpho  se  précipita  du  baut  du  rocher 
de  Leucade  ;  Elisabeth,  après  avoir  dompté  les  ennemiis  de  Tâb- 
gleterre,  périt  victime  de  sa  passion  pour  le  comie  d'Ëssex,  Eor 


lif;  hftai  d'èfitréif  ââils  cette  carrlhlrt  dé  gloire,  soit  que  le  tr ôbê 
^OSt^fS,  m  léÈ  éoiifdnhes  du  génie  tUtéiHire  en  soient  te  but; 
ft^feffimgâ^^ddfrerit  pënéëi-  (^lië^  pour  \tL  gibirè  mêrtie/il  faùi  re- 
libtffcfer  au  bdtilièwt  et  au  tepds  de  là  destinée  de  leur  sexe ,  et 
qu'il  est  dans  cette  carrière  bièii  (iéu  de  softs  (jui  pliisi^etit  valoit 
fcf  |iltis  obscure  tie  d*nne  femme  aîihée  M  d*une  inère  heu- 
iliise. 

Eri  qùftiânl  uh  irioment  f  examen  de  la  tanîté^  j'tiî  Jugé  jusqu'à 
PêètetcPune  gl^ande  renommée  ;  mais  que  dirai-je  de  toutes  ceU 
ftëteiitièns  à  dé  misérables  succès  littéraires ,  pour  lesquels  oîi 
♦Kl  tant  de  femmes  négliger  leurs  sentiments  et  leurs  devoirs! 
Absorbées  par  cet  intérêt,  elles  abjtirent,  plus  que  les  guerrières 
Ite  fêttips  dé  la  éherëlèrîe ,  lé  caractère  flistlnctif  de  leur  sexe  ; 
fkt  il  tàiit  tniêut  partager  dâtis  les  bombats  les  danger^  de  ce 
fl'ëri  alifte,  ^tië  Aë  sh  traîner  dans  les  luttes  de  PamoUr-propi-e, 
êîfgèr  du  sèùtifflènt  dès  hommages  pour  le  vanité,  et  puiser  iiinst 
ilàlburce  éternelle  poui'  Satisfaire  le  Mouvement  lé  plus  éphé- 
ière  èi  lé  âésiir  dont  le  bût  est  lé  phis  festreitli.  L^agitatidil  que 
iWéjjroiivcà'  aiixfemîilè^  dhe  prêtentloà  plus  naturelle  ^  puis* 
^%ilé  tient  dé  plus  pfè^  à  fespëir  d'étrë  siimées  ;  Pstgftation  que 
flitt  éprtjutér  attx  femiiies  le  béSoiii  dé  pUlt^e  paf  Tés  a^émenti 
te  leur  (igiii'é,  ddre  âtisM  te  tableau  le  ^M  îtnppiht  dés  tout-î 
ifoti  de  là  vanité. 

■  tlëèàtdéz  Uiië  femfhe  au  tiiilieU  d'un  bel ,  désirdnt  d'être  trbu-* 
♦ft  la  pîiis  jdllè ,  et  craignant  de  h*jr  jJâà  téùssîr.  te  plaisir ,  at< 
Mili  duquel  on  Se  Rassemble  j  est  nul  pouf  elle  :  elle  ne  peut  eri 
Jiiiit  dàtis  ëti(nin  mometit  ;  cai*  11  n^eh  è^  point  qui  né  soit  absdrbô 
8t  (Jrir  èà  pensée  domihanté ,  et  pat  les  efforts  qu'elle  fait  pour  \à 
êteher.  Elle  observé  les  r^gai-ds ,  les  plus  légers  signes  dePopi-^ 
ttfôô  dès  autres ,  avec  Tattèntion  d^Uii  moraliste  et  l'inquiétude 
frttii  ambitieui  ;  et  voulant  dérober  à  tous  les  yeux  le  tourment 
tteftoii  fespto,  c'est  à  l'affectation  dé  sa  gaieté ,  pendant  le  trloni- 
pSe  dé  si  rivale  y  à  ta  turbulence  dé  la  cohveréâtioti  qu'elle  veut 
^trètenîr  pendant  que  cette  rivale  est  aj^plaudie,  à  l'emprèsSe- 
ifetittrofltif  qu'elle  lui  témoigne ,  c'est  aU  superflu  de  ses  ef- 
fiJtte  eiifin  qu'on  ajJerçdlt  feon  travail.  Là  grâée,  ce  charmé  sU- 
^iHédela  beauté,  hé  dé  développe  que  dani^  lé  repos  du 
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naturel  et  de  la  confisnee  ;  les  mquiétudefi  et  la  c^ntrasale  êteat 
les  avantages  mêmes  qu^on  possède  ;  le  visage  s^altère  parla  eau* 
traction  de  Famour-propre.  Oh  ne  tarde  pas  à  s^én  apercevoir, 
et  le  chagrin  que  cause  une  telle  découverte  augmente  encore  le 
mal  quMn  voudrait  réparer.  La  peine  se  multiplie  par  la  peine, 
et  le  but  s'éloigne  par  Faction  même  du  désir;  et  dans  ce  ta- 
bleau, qui  semblerait  ne  devoir  rappeler  que  Fhtstoire  d\in  es* 
faut,  se  trouvent  les  douleurs  (fun  faomme^  les  mouvements qn 
conduisent  au  désespoir  et  font  haïr  la  vie  ;  tant  les  intérêts  s'aa- 
croissentpar  Fintensité  de  Fattention  qn^A  y  attache!  tant  la  sea« 
sation  qu'on  éprouve  natt  du  caractère  qui  la  reçoit  J)ieii  phsqM 
de  Fobjet  qui  la  donne  ! 

Eh  bien ,  è  côté  du  tableau'  de  ce  bal ,  où  les  prétentions  \m 
plus  frivoles  ont  mis  la  vanité  dans  tout  son  jour ,  c'est  dans  W 
plus  grand  événement  qui  ait  agité  Fespèce  humaine ,  c'est  éuÊ 
la  révoTutibn  de  France  qu'il  faut  en  observer  le  développemcdl 
coitiplèf  <f  tfeiëhtîmeut ,  éi  borné  dans  son  but,  si  petit  dans  aai 
mobile,  qù*bn;  pouvait  hésiter  à  lui  donner  une  place  parmi  ki 
passions  ;  eé  sentiment  a  été  Fune  des  causes  du  ^us  grand  cM 
tpii  ait  ébranlé  l'univers.  Je  n'appellerai  point  Tànité  le  moinv* 
ment  qui  a  porté  vingt*quatre  millions  d'hommes  à  ne  pas 
loir  des  privilèges  de  deux  cent  mille  :  c'est  la  raison  qui  a^ 
soulevée ,  c'est  la  nature  qui  a  repris  son  niveau.  Je  ne  dirai  ptf 
même  que  la  résistance  de  là  noblesse  à  la  révolution  ait  étépro" 
duite  par  la  vanité  :  le  règne  de  la  terreur  a  fait  porter  sur 
classe  des  persécutions  et  des  malheurs  qui  ne  permettent  pi 
de  rappeler  le  passé.  Mais  c'est  dans  la  marche'intérieure  de 
révolution  qu'on  peut  observer  l'empire  de  la  vanité,  diid 
àes  applaudissements  éphémères,  du  besoin  de  faire  effet , 
cette  passion  native  de  France,  et  dont  les  étrangers,  corhian^ 
tivement  à  nous ,  n'ont  qu'une  idée  très-imparfaite. — Un  granl 
nombre  d'opinions  ont  été  dictées  par  l'envie  de  surpasser  l'cnN 
teur  précédent ,  et  de  se  faire  applaudir  après  lui  ;  l'introductioft 
des  spectateurs  dans  la  salle  des  délibérations  a  suffi  seule  poa# 
changer  la  direction  des  affaires  en  France.  D'abord  on  n*acooi^ 
dait  aux  applaudissements  que  des  phrases  ;  bientôt  pour  obto^ 
nir  ces  applaudissements,  on  a  cédé  des  principes,  prc^KMsé  éei 
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iécrets ,  i^rouvé  jusqu'à  des  crimes  ;  et  par  .une  double  et  fu- 
neste réaction ,  ce  qu'oa  faisait  pour  plaire  à  la  foule  égarait  son 
jugement,  et  ce  jugement  égaré  exigeait  de  nouveaux  sacrifices. 
Ce  n'est  pas  d'abord  à  satisfiûre  des  sentiments  de  baine  et  de 
Toreur  que  des  décrets  barixares  ont  été  consacrés ,  c'est  aux 
battements  de  mains  des  tribunes  ;  ce  bruit  enivrait  les  orateurs 
et  les  jetait  dans  l'état  où  les  liqueurs  fortes  plongent  les  sau- 
rages;. et  les  spectateurs  eux-mêmes  qui  applaudissaient,  vou- 
laient, par  cses  signes  d'apinrobation,  faire  effetsur  leurs  voisins, 
»t  jouissaient  d'exercer  de  l'influence  sur  leurs  représentants. 
Saiisdeutç,  l'ascendant  4e  la  peur  a  succédé  à  l'émulation  de  la 
ranité,  mais  la  vanité  avait  créé  cette  puissance  qui  a  anéanti, 
^dant  un  temps ,  tous  les  mouvements  spontanés  des  bommes. 
Mentot  après  le  règne  de  la  terreur ,  on  voyait  la  vanité  renaître  ; 
m  individus  les  plus  obscurs  se  vantaient  d'avoir  été  portés  sur 
les  listes^de  proscription.  Là  plupart  des  Français  qu'on  ren- 
lOBtre,  tantôt  prétendent  avoir  joué  le  r4le  le  phis  important, 
ftnt^assuredt  que  rien  de  ce  qui  s'est  passé  en  France  ne  serait 
mivé  si  l'on  avait  cru  le  conseil  que  chacun  d'eux  a  donné 
liDgtel  lieu,  à  telle  heure,  pour  telle  circonstance.  Enfin,  en 
haaoe,  on  est  entouré  d'hommes  qui  tous  ^  disent  le  centre 
lieet  immcoise  toucbitton;  on  est  entouré  d'boranies  qui  tous 
(Braient  luréservé  la  France  de  ses  malheurs  si  on  le»  avait  nom- 
Bée  aux  premières  places  du  gouvememept  ;  mais  qui  tous ,  par 
même  sentiment ,  se  reCusent  ^  se  confier  à  la  supériorité ,  à 
leonnaUre  Tascendant  du  génie  ou  de  hi  vertu.  C'est  une  im- 
lirtante  question  qu'il  Haut  soumettre  aux^philo^phes  et  aux  pu- 
iKcistes,  de  savoir  si  la  vanité  sert  ou  nuit  au  nïaintien  de  la 
|erté  dans  une  grande  nation  :  elle  met  d'abord  certainement 
ia  véritable  obstacle  à  l'établissement  d'un  gouvernement  nbu- 
fnu;  il  suffît  qu'une  constitution  ait  été  faite  par  tels  hommes^ 
)ourque  tels  autres  ne  veuill^t  pas  Tadopter:  i(  faut,  comme 
HHrès  la  session  de  l'Assemblée  Constituante,  éloigner  les  fonda- 
tturs  pour  faire  adopter  les  institutions  ;  et  cependant  les  institu- 
ons périssent  si  elles  ne  sont  pas  défendues  par  leurs  auteurs. 
L'envie,  qui  cherche  à  s'honorer  du  nom  de  défiance ,  détruit 
Simulation,  éloigne  les  lumières,  ne  peut  supporter  la  réunion  du 


pouvoir  ^t  de  )a  vertu ,  cherche  à  les  diviser  pour  Ifts  i^inM 
Tun  à  Fautre ,  e(  crée  la  puissance  du  crime ,  annote  )i|  seule  qin 
dégrade  celui  qù]  la  possède.  Maisi)uapd  de  longs  pialbeurs  w( 
AJjattu  les  passions, quaud  on  a  tellemeit besoin  de* lois,  qu'on 
ne  poi^sidère  plus  les  hommes  que  sous  le  rapport  du  pouvoir  }k 
gai  qui  leur  est  couGé ,  il  est  possible  que  la  vanité ,  alors  q^'d! 
est  Tesprit  général  d'une  nation,  serve  au  mention  des  institfe; 
tiens  libres.  Comme  elle  faitbaïr  ('ascendant  d^M.n  boiqm^, 
soutient  les  lois  constitutionnelles ,  qui,  au  bout  d'un  t^iops 
cpurt,  ramènent  les  hommes  les  plus  puissants  à  une 
pfiyée  ;  elle  (appuie  en  général  ce  que  veulent  les  lois ,  parce 
c'jBst  une  autorité  abstraite,  dont  tout  le  monde  a  sa  part,  .et 
personne  ne  peut  tirer  de  gloire.  La  vanité  est  J'ennemje  d^  V\ 
biUon^  .elle  aime  à  renverser  ce  qu'elle  ^e  peut  obl^ir.  \a 
i\\\é  fait  naltjre  un,e  sorte  de  prétentions  disséminées  datu 
les  classes ,  dans  tous  les  individus ,  qui  arrête  la  puissapce  i» 
gloire,  comme  les  brins  ^  paille  repoussiçot  la  mer  des  c^ptii 
1^  Hollande.  Enfin,  la  vanité  de  u^m  «^acn^d^  tels  obetaidev, 
telles  peines  idans  la  carrière  publique  de  chacun ,  qu*au 
d'un  pertain  tefnps  le  grand  inconvénient  des  républiquep.,  |e 
soin  qu'elles  donnent  de  jiouer  un  rpl^,  n'e^istora  peulrêtre 
en  France  :  |a  bain^,  l'envie,  les  soup$oni| ,  toitf  q^ qu'r 
la  vanité ,  dégoûtera  pour  jamais  i'anibiMpn  des  places  ^ 
affaires;  on  ne  s'en  approchera  plus  que  par  amour  pogrla 
trie,  par  dévouement  ^  l'humanité;  et  Qsa  ^ntime9l# 
et  philosophiques  rendent  les  hommes  iiDpMaibtes  wm» 
lois  qu'ils  jsont  chargés  d'ejcéaiter.  Celle  espmnce  est  peut- 
une  chimère,  mais  je  crois  vrai  que  la  vanité  se  soum^t 
lois ,  cpmme  un  moyen  d'éviter  l'jéclat' personnel  des  noins 
près ,  et  pré^rve  upe  nation  nombreuse  et  libre ,  lors^pie  sa 
slitution  est  élal^ie ,  du  danger  devoir  un  homme  pour 
pâleur. 


&^^ 
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NOTE 
^^awkvf  un  àTAvT  ti  cv*nm  m  t'Avavt* 


§e  ^ons  les  chapitres  de  cet  pnvrage,  il  ofe»  e|t  point  |ipr  NPiel)0  9'a(* 
pnde  à  antant  de  critique?  que  sur  celui-ci.  Les  autres  passions  ^.«f^Qt  au 
ôt  détermina,  affectent  à  peu  près  de  la  m^me  QiaDière  tofis  les  paractèrep 
ni  les  éproorent  ;  le  mot  d'amoar  réveille  dans  Tepprit  de  ceuv  qui  )>D- 
weat  autant  d^dées  diverses  qpe  ier  iinpc^9i|Qpa  dont  ils  «wl  snse^pMW^p. 
I  Irès-grand  popibre  d'hommes  n'ont  coonn  ni  f  amour  de  la  gloire,  ni  Pam- 
|non,  ni  l'esprit  de  part),  etc.;  tout  le  monde  croit  avoir  e|f  de  ramour, 
i  presque  tout  le  monde  se  trompe  en  le  croyant  :  les  autres  passions  sont 
fsaocoDp  plus  naturelles,  et  par  conséquent  moins  rares  que  çeUe-14;  car 
est  celte  où  U  entre  le  moi^  «fégolsme*  Ce  dpapiire,  me  dirt-l-^,  eal 
De  couleur  trop  sombre  ;  la  pensée  de  la  o^ort  |  est  pr^qufî  inséparable 
tableau  de  Tamour  :  et  l'amour  embellit  1^  vitt»  et  l'amour  est  \fi  charme 
wh  nature.  Non,  il  n'y  a  point  d'ahiour  dans  les  ouvrages  pis,  il  n'y  a  point 
|aiour  dans  les  pastorales  gracieuses.  —  Sans  doute,  et  les  femmes  doivent 
|, convenir,  il  est  assez  àQ^^^  de  plaire  ^t  d'eurcer  ainsi  sur  tout  ce  qui 
fOB  entoure  une  puissance  due  à  soi  seule,  une  puissance  qui  n'obtienf 
ae  des  hommages  volontaires,  une  puissance  qui  ne  ap  fait  obéir  que  parce 
ron l'aime,  et,  disposant  des  autres  cpntre  leur  intérêt  ménse,  n'obtient 
pi  que  de  Pabandoo,  et  ne  peut  se  défier  do  calcul.  Hais  qu'a  de  comijanil 

Km  piqnam  de  lacoquelb^  avec  le  sentiment  de  l'amour  ?  Il  se  peut 
i  que  les  hommes  soient  trés^ntéressés ,  tféâ-amnsés  surtout,  par  l'at- 
int  que  leur  inspire  la  beauté.,  par  l'espoir  ou  la  certitude  de  la  captiver  ; 
un  qu'a  de  commun  ce  genre  d'impression  avec  le  sentiment  de  l'amour  ? 
•  le  n'ai  voulu  traiter  dans  cet  ouvrage  que  des  passions  ;  les  aftecliona 
mnunea  dont  il  ne  peut  naitr?  »9çim  malheur  tiffofond  n'entratent  point 
las  mon  sujet,  et  l'amour/quand  il  n'est  pas  une  passion,  porté  too^urs  i 
I  mélancolie  ;  il  y  a  quelque  chose  de  vague  dans  ses  impressions ,  qui  ne 
ifccorde  point  avec  la  gaieté  ;  il  y  a  une  conviction  intime  au  dedans  de  soi, 
is  tout  ce  qui  succède  à  l'amour  est  du  néant,  que  rien  ne  peut  remplacer 
p  qu'on  éprouve  ;  et  celte  convictioni  t»it  penser  à  la  mort  dam  lea  pUia 
nreux  moments  de  l'amour.  Je  n'ai  considéré  qnp  le  sentiment  dans  Ta^ 
iour ,  parce  que  lui  seul  finit  de  ce  penchant  une  passion.  Ce  n'est  pas  Ip 
Mnier  volume  delà  Nouvelle  Héhfse,  c'est  le  départ  de  Saint-Preux,  la 
É^ede  la  Meillerie,  la  mort  de  Julie,. qui  caractérisent  la  passion  dans  em 
fftun.  —  U  est  si  rafe  de  ^rencontrer  le  véritable  amour  du  cœur«  que  je 
jttarderai  de  dire  que  les  anciens  n'ont  pas  eu  l'idée  complète  de  celte  af- 
tlion.  Phèdre  est  sous  le  joug  de  la  fatalité,  les  sensations  inspirent  Ana- 
Pi^B,  Tibulle  rôéle  une  sorte  d'esprit  madrigalique  à  ses  peintures  volup- 
iMses  ;  qiMlqm  vers  ûe  Pidon,  Geyx  et  Aleyone  dans  Ovide,  malgré  la  my- 
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(TeBt  fÊt  te  iêooo»  de  la  réflè&ioii ,  c'eifrt  eii  éaiHhnt  dëi 
l'étitlMitiélasmëde  là  jeunesse^  qaé  je  cohdidé^rai  Pamour, 

^  jioii^  mieux  tti'expriiitôr,  le  dévouertiètit  absèKi  de  soti  éfhi 
sentiments,  au  lyonheaf)  ft  la  destinée  d'un  atltré^,  comme  Ift 
Uaiiie  Idée  t!e  fâidté  tiui  piuisse  exalter  re5t)érailcé  de  Phc 
Gette  acpeiidànoe  d'un  seul  objet  affranchit  sî  bien  du 
la  terfe,  (}ue  Fètre  senëible  qui  ft  bèsëin  d'éèhapt)er  à  touteii 
prétentions  de  ramdur-))^opre;  à  totid  les  soiifiiçons  dé  (a 
nie,  ft  tbtttce  qui  flétrit  enfin  d^s  te^  reliions  (}u'on  eiit 
avee  les  bomm^,  Têtrè  ileiistble  trouve  dans  cette  passion 
que  ëhdse  de  solitaire  et  de  cdncenti'ê  ()ui  itispii'ë  à  Paihe 
yation  dé  la  philosophie  et  rabandoU  du  sehtimeht;  On 
àu  moiide  par  des  itttérêts^  phls  lifs  qUe  toUi^  eeUx  qui)  peat  i 
A(é^;  t^ll  jbiiit  dû  calftié  de  la  peUSée  et  du  iiioutemé&tdtt 
et,  dans  la  plus  prdfoUdë  sblittidé,  la  tië  de  Fàme  est  phlD 
que  su^  le  troue  des  GésârS.  Ehflu,  î  qddqdè  époque  de 
<|dtfti  MtiSportftt  ttu  sentiment  t]Ui  foUs  aurait  dëminé 
rom  jeunesse;  9  n'est  iias  ud  moment  où  d'avoir  î^écti  pmir  i 
autre  ne  fût  pluà  doux  qUé  d'atoif  existé  pour  soi ,  b&  eetts 
sêe  ne  dégageât  tout  i  le  fois  des  ^ëdidrds  et  dès  lui^t 
Quand  dâ  n'a  pour  but  nUe  soti  propre  âvahtâgè,  éomniéat 
dti  patveuir  I  Se  décider  stir  rieh?  lé  déHif  éebappe,  ^oUif 
dire,  à  rëiâmen^U'bti  ètt  ftit^  Fétéueéent  amène  soiiventi 
résultat  si  coUtHLifê  à  tiofré  atteutë;  qtiè  Ton  se  fepent  de 
{{U'on  a  essayé,  que  i'ofa  se  lassé  de  sdu  propre  inltt^ 
de  toute  aUtrti  entreprise;  Mais  quand  c'est  bu  premier  obj 
i^es  affections  que  la  vie  est  CoUsèeréè,  tout  est  positif,  tout  i 
téMiné,  tout  est  enÀ*a!nknt  :  il  h  i)eut^  il  letk  a  bèèain^  il  m 
piuè  hbute^;  un  (tiéiànt  dé  Édjouri^é  pourra  i^e^heîBi 
pHùc  de  Uîê  effùrîi.  C'est  assez  flour  diriger  le  cours  cnti^i 
la  destitiéë  ;  phis  de  vàguë,  plus  de  décOuragëmeut;  c'est  là  i 
jouissance  de  l'ânîe  qui  la  remplisse  eii  ebtier,  S^àgtâhdisse 
elle,  et,  së  proportionnant  ft  nos  facultés;  nous  assure  Vëû 
et  la  jbiliSSahce  de  toutes.  Quel  est  l^èsprit  supérieur  (^Ui  ne 

'  pas  dans  un  véHtable  sentimetit  le  développement  dtiQ 
grand  libUlbre  de  pensées  que  dsinS  aucun  écrit,  dans  aUcan 
vrage  qu'U  puisse  ou  composer  ou  lite?  Le  plus  grand  tJibtnt 
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fn  génie  c^est  de  dcYiner  la  passion  ;  qu^est-oe  donc  <|u*6lle- 
prfane?  Les  sgcoès  de  ramour-propre,  le  dernier  degré  des 
puissances  de  la  personnalité,  la  gloire,  que  vaut-elle  auprès 
Ifétre  aimé?  Qu'on  se  demande  ce  que  Ton  préférerait,  d'être 
^énaïde  ou  Voltaire*  Ah  I  tous  ces  écrivains,  ces  grands  hom- 
lies,  ces  conquérants,  s'efforcent  d'obtenir  une  seule  des  émo- 
Î»D8  que  Tamour  jette  eonune  par  torrent  dans  la  vie  ;  des  an- 
lies  de  peines  et  d'efforts  leur  valent  un  jour,  une  heure  de  cet 
pivreinent  qui  dérobe  l'existence  ;  et  le  sentiment  foit  éprouver, 
fendant  toute  sa  durée,  une  suite  d'impressions  aussi  vives  et 
^  pures  que  le  couronnement  de  Voltaire,  ou  le  triomphe  d' A- 
jffandre. 

I  C'est  hors  de  soi  que  sont  les  seules  jouissances  indéfinies.  Si 
(lim  treut  sentir  le  prix  de  la  gloire,  il  faut  voir  celui  qu'on  aime 
knoré  par  son  éclat;  si  Ton  veut  apprendre  ce  que  vaut  la  for- 
Éne,  il  faut  lui  avoir  donné  la  sienne;  enfin,  si  Ton  veut  bénir 
||  don  inconnu  de  la  vie,  il  fout  qu'il  ait  besoin  de  votre  existence, 
yt  que  vous  puissiez  coosidérer  en  vous  le  soutien  de  son  bon- 
l|W. 

,,  Dans  quelque  situation  qu'une  profonde  passion  nous  place, 
limais  je  ne  croirai  qu'elle  éloigne  de.  la  véritable  route  de  la 
prtu  ;  tout  est  sacrifice,  tout  est  oubli  de  soi  dans  le  dévouement 
palté  de  l'amour,  et  la  personnalité  seule  avilit;  tout  est  bonté, 
l^t  est  pitié  dans  l'être  qui  sait  aimer,  et  l'inhumanité  seule 
|»iiiit  toute  moralité  du  cœur  de  l'homme.  Mais  s'il  est  dans 
puoivers  d^ix  êtres  qu'un  sentiment  parfait  réunisse,  et  que  le 
lÉariage  ait  liés  l'un  à  l'autre  ;  que  tous  les  jours,  à  genoux ,  ils 
Ipnissenl  l'Être,  suprême  ;  qu'ils  voient  à  leurs  pieds  l'univers 
pt  ses  grandeurs  ;  qu'ils  s'étonnent,  qu'ils  s'inquiètent  même 
i|f  un  bonheur  qu'il  a  fallu. tant  de  chances  diverses  pour  assurer, 
:f  ua  bonheur  qui  les  phce  à  une  si  grande  distance  du  reste  des 
kommes  ;  oui ,  qu'ils  s'efûraient  d'un  tel  sort.  Peut-être ,  pour 
j^u'il  ne  fût  pas  trop  supérieur  au  nôtre,  ont-ils  déjà  reçu  tout 
fe  bonheur  que  nous  espérons  dans  Tautre  vie  ;  peut-être  que 
j^ur  eux  il  n'est  pas  d'immortalité. 

J'ai  vu,  pendant  mon  séjour  en  Angleterre,  un  homme  du  plus 
lue  mérite,  uni  depuis  vingt-cinq  ans  à  une  femme  digne  de 
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Itif  :  UB  jbur,  eh  tibus  prdiiiëttsibt  enseitible,  nôtls  teniMKtitrâinSl 
ee  qû'ôii  appelle  en  anglais  des  GtpHe^y  dèi  Bohémiens,  éMlit: 
iStmvent  au  ihilieu  des  bois,  dails  la  situation  la  plus  déplonMei 
je  lès  plaignais  de  réùnli'  àinâi  tous  les  iHatix  physiques  de  É 
liatUire.  k  Eh  bien  I  tae  dît  alors  M:  L,  si ,  poUf  passer  ma  tré 
âVée  elle,  il  avait  fallu  ine  résigner  à  èet  état;  j^ai^  ineddl 
dëj^Uis  trente  ans;  et  nt)ùs  àurioni)  encbiré  éti  bienheureîixi  ^ 
Ah  !  Oui ,  s^rtà  sa  femme,  mêffle  ainsi  nous  aurions  été  leè  |ifii 
heureut  dés  èb*ëilf  i  Ced  mots  né  sont  jamais  sortis  de  ifaii 
cœur.  Ah!  qu'il  est  beau  ce  sehtimetit  qui;  dans  Page  avaiim 
fdit  -éproiiver  une  jmssion  peut-être  plus  profonde  ènct>hB  q# 
dans  la  jeunesse;  une  passion x|ui  rassemble  dans  Tàme  tout  # 
^e  le  temp^  enlève  aut  sensation^  ;  utié  pàsiibn  qui  hit  de  % 
Tiè  un  seul  àbùvènir,  et,  dérobant  à  sa  fin  tout  ce  qu'a  d'ho; 
Pisblemëht  et  ^abandon ,  vous  àâSuTe  de  recevoiir  la  inort 
les  mômes  braB  qui  soutinrent  votre  jetihessë  et  vous  enbniffll^ 
reht  aux  liens  brûlants  de  Fàmour!  Quoi  !  c'est  dans  k  réal 
des  choses  humaines  quil  existe  un  tel  bonheur^  et  toute  la 
en  est  privée  ;  ^t  presque  jamais  Ton  ne  peut  rassembler  ks 
constances  qui  le  donnent!  Cette  réUnion  est  possible,  et  T 
tenir  pour  soi  né  l'est  pas  !  tl  est  des  cœUTs  qui  s'entendent, 
le  hasard,  et  les  distances,  et  là  nature,  et  la  société,  sép 
sans  retour  ceux  qui  se  seraient  aimés  pendant  tout  le  tours 
leur  vie;  et  les  mêmes  puissances  attachent  l'exiiStence  à  1|É 
n'est  pas  digne  dé  vdus,  bu  ne  vous  entetid  pas,  ou  cessé  M 
TOUS  entendre  ! 

Malgré  le  tableau  que  f  ai  tracé,  il  est  certain  que  l'amour 
de  toutes  les  fassions  la  plus  fatale  au  boiiheur  de  l'homnie.  Û 
J'en  savait  ttîoUrir,  on  pourrait  encore  se  risquer  à  Tespénûoti 
d'une  Si  heureuse  destinée  ;  mais  Ton  abandonne  sbn  âme  â 
sentiments  qui  décolorent  le  reste  de  l'existence;  on  éprouve, 
pendant  quelques  instants,  un  bonheur  sans  aucun  rapport  av(K 
l'état  habittiel  dé  la  vie,  et  l'on  veut  survivre  ft  Sa  perle  :  IIM^ 
stihet  de  la  Conservation  l'emporte  sur  le  mouvement  du  dëàeS* 
poir,  et  l'on  existe,  sans  qu'il  puisse  s'offrir  dans  l'avenir  ùnè 
chance  de  retrouver  le  passé,  une  raison  même  de  ne  pas  ces- 
ser de  souf&ir,  ddus  la  carrière  des  passions,  dans  eeiie  surtout 


1^  Seiititténi  ^i  y  jfiknnni  sa  source  dans  tout  eé  qui  est  vrai ^ 
Éë  peut  être  cofasolé  par  la  réflexion  même,  tl  n^y  a  que  les  honi'^ 
tùiéÈ  eapableiS  de  la  ^solution  de  se  tuer*  qui  puissent,  avec 

Ïiètqué  Ohâ)rè  de  sKgesse,  tenter  cette  grande  route  de  bon* 
itA;  liiitt  qui  feiit  titre  et  s^expose  à  rftrograder  ;  mais  qui 
l^ut  vtvrë  et  renon(;e,  d^dne  manière  quelconque,  i  Tempire  dé 
Ibi-niême  ;  se  voue  bOitime  un  insensé  au  t>lus  cniel  des  mal- 

"  Mais  Jà  jdtipaH  dèà  hoiilines ,  et  même  un  grand  nombre  de 
ISââiës,  n^ont  aucune  idée  du  sentiment  tel  que  je  tiens  dé 
Il  péiiidrë,  et  Newtdd  a  plus  de  juges*  que  la  véritable  passibri 
ée  l'amour.  Une  sorte  de  ridicule  s'est  attaché  à  ce  qu'on  ap- 
l^lë  les  Seiitîniënts  romanesques;  et  ces  pauvre!  esprits,  qui 
ftèitent  tant  d'importance  à  tt^us  les  détails  de  leur  amour-propre, 
^éb  leurs  intérêts ,  se  Sont  établis  i^mine  d'une  raison  supé- 
Meure  &celix  dont  le  caractère  a  tratisporté  dans  un  autre  î'é- 
lèTsmë,  que  là  Sobiêté  cotlsidèrè  assez  dans  l'homme  qui  sW 
w^  éxclùàitètiient  de  lui-iiiême.  Des  têteâ  fortes  regardent  les 
iHitaux  de  la  pensée,  les  services  rendus  au  genre  humain^ 
^initie  seuls  dignes  dé  ^estime  des  hommes.  Il  eât  quelques 
|§iiiés  t]ui  oiit  le  droit  de  se  croire  Utiles  â  leurs  semblables  ; 
Ib^â  combieh  peu  d'êtres  peuvent  lie  flatter  de  quelque  chose  de 
|1iié  glorieux  qUe  d'asSurér  à  s6i  seul  la  félicité  d'un  autre  !  Des 
llbràiiste^  sévères  craignent  les  égarements  d'une  telle  passion, 
tiélàs!  de  nos  jours ,  heureuse  la  nation ,  heureux  les  individus 
qui  dépendraient  des  hommes  susceptibles  d'être  entraînés  par 
b  sensibilité  !  Mais,  en  efTet,  tant  de  {nouvements  passagers 
Ressemblent  à  l'amour,  tant  d'attraits  d'uii  tout  autre  genre  pren* 
lient,  bii  cbei  les  fenlmes  par  vanité,  ou  chez  les  hommes  dans 


.  '  Je  crains  qu'on  nb  m'accose  d'aroir  parlé  trop  louyent,  dans  le  cours  de 
e^t  OQTrage,  du  suicide  comme  d'un  acte  digne  de  louanges  :  Je  ne  l'ai  point 
ivioAH  sotis  lé  f apport  toujours  respeetai)le  des  pHncipes  religteut  ;  mais 
foliU^eiiiMt(  Je  ei-ois  ifbe  les  républiques  ne  i>eafent  se  passer  du  senti- 
ttmtqoi  portait  les  aneieits  à  se  donner  la  mort;  et  dans  les  situaUons  partl- 
cufiéresyles  âmes  passionnées»  qui  s'abandonnent  A  leur  nature,  ont  besoin 
d'eoTisager  cette  ressoiirce  pour  ne  pas  se  dépraver  dans  ie  malheur,  et  plus 
«Dcore,  pétit^tre,  att  tmiieù  deii  êtrorié  qifbltes  tfebteht  poiUr  rétiter. 


leur  jeunesse,  rq)pareiice  de  fte  sentiment,  que  ces  resse» 
blances  avilies  ont  presque  effacé  ]e  SctuTenir  de  la  yérité  même. 
Enfin ,  il  est  des  caractères  aimants ,  qui ,  profondément  eonyaitf 
cm  de  tout  ce  qui  s^opjyose  au  bonheur  de  Famour^  d^  obsU» 
clés  que  rencontre  et  sa  perfection, .et  siu'tout  sa  duréa;  effrayéi 
des  chagrins  de  leur  propre  cœur,  des  inconséquences  de  oM 
d'un  autre  ;  repoussent,  par  une  raison  courageuse ,  et  par  vm 
sensibilité  craintive ,  tout  ce  qui  peut  entrainetà  cette  passion: 
c^<;st  de  toutes  ises  causes>que  naissent  et  les  erreurs  adoptjées, 
même  par  les  philosophes ,  sur  là  véritable  importance  desat% 
chements  du  coeur,  et  les  douleurs  sans  bornes  qu^on  éproun 
en  s'y  livrant. 

Il  n^est  pas  vrai,  malheureusement,  qu'on  ne  «oit jamais  m 
traîné  que  par  les  qualités  qui  promettent  une  ressemblance  eo^. 
taine  entre  les  caractères  et  les  sentiments  :  Tattrait  d'une  figivî 
séduisante ,  cette  espèce  d'avantage  qui  permet  à  l'imaçinatiiî 
de  supposer  à  tous  les  traits  quiia  captivent  l'expression  qu'eli 
souhaite ,  agit  fortement  sur  un  attachement  qui  ne  peut  i| 
passer  d'enthousiasiné;  la  grâce  des  manières,  de  l'esprit,  l| 
la  parole,  1^ grâce,  enfin,  compie  plus  indéfinissable  que  tfft$ 
autre  charme ,  inspire  ce  sentiment  qui ,  d'abord ,  ne  se  rendsil 
pas  compte  de  lui*-même,  nait  souvent  4^  ce  qu'il  ne  peut  s'eip 
pliquer;  Une  telle  origine  ne  garantit  ni  le.bonheur,  ni. la  dunij|^ 
d'une  liaison;  cependant  dès  que  l'amour  existe,  l'illusion  eiH 
complète;  et  rien  n'égale  le  désespoir  que  fait  éprouver  la  oei^ 
titude  d'avoir. aimé  un  objet  indigne  de  soi.  Ce  funeste  traita 
lumière  frappe  la  raison  avant  d'avoir  détaché  le  cœur  ;  poursuim 
par  l'ancienne  opinion  à  laquelle  il  faut  renoncer,  on  aime  encûcf 
en  mésestimant.;  on  se  conduit  comme  si  l'on  espérait^  en  sou^ 
frant,  comme  s'il  n'existait  plus  d'espérance;  on  s'élance  veiv 
Fimage  qu'on  s'^it  créée  ;  on  s'adresse  à  c^  mêmes  traits  qu'on 
avait  regardés  jadis  comme  l'emblème  de  la  vertu,  et  l'on  estra- 
poussé  par  ce  qui  est  bien  pluls  cruel  que  la  haine,  par  le  déHuA 
de  toutes  les  étnotions  sensibles  et  profondes  :  on  se  demander 
l'on  est  d'une  autre  nature,  si  l'on  est  insensé  dans  ses  mouve- 
ments ;  on  voudrait  croire  à  safHropre  folie  pour  éviter  'de  juger 
le  cœur  de  ce  qu'on  aimait.  Le  passé  même  ne  reste  plus  pour 


itf«  fitfé  de  èSu^eilM  *  Pophiioo  ^il'bd  est  ibtcè  é»  Mmeet^if 
lé  i^tte  dttr  les  t^tli jï8  ëft  Voh  était  ^éçtt  ;  on  se  ra|j|Krne  ce  qui 
fttftit  é6Mtt«r  :  àlinv  le  nMlheur  s'étend  sur  toutes  les  époques  dé^ 
lé  fie  ;  M  FêgrM  tiennent  dd  f  enioids,  et  la  mélancolie,  dernier 
eijjèii'deâ  bâlhèforëux,^  lie  p<mt  phis  adoucir  œs  repeiitirs  qui 
^im  agiffeni,  quft  toc»  détorent,  et  routf  ibtit  craindre  là  solitudd 
mi  tbi»  i-ètiârë  éâpàbië  de  disifactfoti. 

61,  &d  èènihiire,  1!  M  ëxiM  dabs  lavie  dn  hetireot  mméiAûà 
M  était  aitiié  ;  ai  Fêtré  qd'dti  araK  choisi  était  sensible,  était  gé^ 
ilfetii,  étiiit  gettibiablè  fl  ce  qù^oti  croit  être,  et  que  le  temtfs, 
niiedttBtéiloe  dé  IMmàgiHàtiô»,  qui  détache  niênie  le  cœUI',  qu'iiH 
Ibtrè  objet,  moins  digne  de  sa  tendresse^  tous  aii  rati  cet  afiiour 
éinf  défiiehéâit  ttfule  teCrë  èsislence ,  qu'il  est  détofant  le  ttlal- 
fcâ^  tfii'uhë  Idie  deétrUl^tti  de  la  tié  fait  éprouter  i  Le  premier 
ItttBnt  où  ces  caractères ,  qui  tant  de  fois  avaient  tracé  les  ser* 
tma  M  pM  tùmâ  de  ramoîir,  gr^teM  «n  t^tts  d'Hiraiii  que 
1^  MÊ  èëâSê  é'%m  aimée  i  ëlors  qùè^  comparant  ensemble  M 
Mrfié  de  h  itHine  thaitt ,  tos  yeUx  peuvent  à  peine  croire  quo 
|ii|)d4ttë,  elle  éëtdê  j  ëfl  expliqué  te  difléi^ence  ;  lorsque  cette  voix 
tet  les  acëeitts  k6m  ëdifaiebli  durfe  lii  «ibilttidé,  retentissaieht  è 
^fttfiê  ébranlée  j  ëtsëtoblaîent  rendre  pté&ents  edèore  lés 
^tts  dbiit  ftëuvenirâl  ;  lorsque  cette  voik  toun  parïe  sans  éUid^ 
iMj  sailli  être  biiséë)  sâUs  trahir  un  tnduvettieiit  du  cœtiT,  àb  ! 
ftnâairt  longteibps  encore  lé  passion  que  Vën  résident  rend  im* 
pSÊMit  de  croire  qù*oii  Hit  cessé  dlntéresser  VébjéX  de  sa  ten- 
Ihissè.Q  lémblë  allé  Ton  éprbuve  uh  âentimebt  qui  doit  se  com- 
itoil^ër;î}  semblé  qù'ttii  hë  ii$oit  séparé  que  par  tine  barrière 
ffai  lie  tiehè  ^int  dé  sÀ  volonté  ;  qtl'ëti  lui  parlant,  (sh  le  toyarit, 
i^^ehtiii  lé  pBÉàèy  il  retrouvera  ce  qti'il  a  éprdtiyé;  que  dëS 
éfeiirs  qui  fcé  èoht  tout  confié,  ne  sàuraièut  cesser  de  s'ehten- 
Ae  j; ..  et  Heh  tie  peut  faire  renaître  l^ntraiîietiient  doht  titié  au* 
tre  a  le  secret,  et  vous  savez  qu'il  est  bèùreus  lOtU  de  vous^  qU'H 
Mhèdtëux  souvent  par  Pobjet  qui  vouir  rappelle  le  moins  :  les 
fcihs  dé  synipatbte  sont  irealés  ert  vous  seufe ,  leur  rapport  est 
ttêKiitt.  S  il&ut  pour  Jàtàaià  renoncer  à  voi^  eehii  ddnt  la  pré- 
toire tènduvellëràit  vos  souvehirs,  et  dbnt  les  discours  les  reii- 
^iï  |Hul  ^tti  ;  ii  l^ut  ërrèr  iésa  M  lieux  dâ  il  vbus  a  ai- 
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gilit^ol  îa  cajprii^ji,  hff^m  la  moitié  ^  \^  yie  pp^M)|t|  ^f| 
féiP^^séi^  ppir  I '^QUi?,  I)  nestfii  eocoiie  trente  ai^  à  p^rei^i|rijr  qi 
rei:i9teQC|3  jssf  déjà  ffoie.  L'amour  eslt  l-b^tf^re  dis  (^  i^ 
feipmes  ;  p- ^st  dq  épj^f^e  dai^  i^lia  des  bomaios  s  iiépi 
l^pAei^,  08Limé,  ^i^^  dépjind  4.e  1?  conduit^  qu'à  cet  éj^^réj 
femmes  ont  tenue  ;  tandisque  les  lois  de  k^  ^ofalrtéiiijlfiie)' 
Ipn  l'opinîo^  d'i|n  iQQnd^  injpste,  semblent  s|fS{NBi|diias 
rapports  des  hommes  avpc  les  feqomes;  Us  pei^rent  passer 
bonS)  et  leur  avoir  causé  la  p}^s  aSreuS0  do^Iéuf  qvC\\  soit 
à  Têtre  mortel  H^  pr04uire  danç  T.W!^  d'un  autres  i|s  pi^vifl 
passer  pour  vrais,  et  le^  ayoir  troiiippiss  ;  (BBpn,  ils  peuvent  ai 
reçu  d'une  fe^pme  les  services,  les  m^Qll^s  de  déipuemeiit 
lieraient  epsemble  d^ux  ^ipis  ^  deux  ^mpagi^ns  |d'ar^98, 
j|ésbQUpr^rai^f|t  Tup  diss  deux  s'il  se  inotïtr^it  capable  de  jps 
blier  ;  i|s|)euv^nt  les  afpir  reçu^  d'une  6^[ome,(^t  se  é^g^gfsn 
tfiiiU  en  attribuant  tout  à  l'aïuouir ,  oomg^e  si  an  intiment, 
jilou  de  plus  dirpjii^ait  )$  prix  de$  aùtr^ç.  Sans  do^^ ,  il  ^ 
li^mmes  dont  )e  caractèris  est  une  bonmabje  (S9:€epti9i^  ; 
|ell(e  e^t  ^Qpi^i0Ogénéral^  sous i^  rapport,  quHl^  œ^l^fea |^] 
qui  osassent ,  sans  craindre  l^  ridicule ,  annoncq*  4!fP^  1^ 
^pns  du  cœur  h  délicates^  de  principes  qu'un/»  feppie  sp  çroî 
fait  obligée  d'aSecter,  si  elle  ne  )'éprpuva|t  pas* 

On  dir^  que  peu  iippQrte  au  sentigient  Pidée  du  fj^dir, 
n'en  a  pas  l)esoin  tant  qu'il  existe,  et  qu'il  n'existe  f^pi^ 
qu'il  en  a  bespin.  )i  9^est  pas  vrai  du  fnut  que  diuis  la  too} 
fiU  eqeur  humain  ip  }im  ne  ponârpQte  :  pas  u^  peudiapt; 
n'est  p#s  vrai  qu'il  n'existe  pas  phisj^urs  époques  dan^  le 
^un  attacbepient  où  |a  rppralité  resserré  les  noeuds  qu^ui  écait 
dp  l'imagination  pouyait  relâcber.  Les  liens  jpdissoluhies  e-f 
posppt  au  libre  atirait  du  cœur;  n^ais  un  i^pmplet  degré  â?ii 
^épendancp  rend  presque  impossible  unp  tendresse  difrab|#|^ 
i|  fauf  des  souvenirs  pour  ébrapler  le  ejoeur^i^  i)  n'y  a  point 
souvenirs  prpfonds,  ^ï  l'op  np  croit  pp  ant  drmts  du  passé 
l'avenir,  si  quelque  id|§p  de  reconnaissance  n'est  p^  la  bas9i 
iqapauable  du  goût  qui  SQ  repouvelle  :  il  y  a  des  intenr^ps  danf 
tput  ce  qui  appartient  k  l'iniagiiiatipp,  et  si  la  mor^té  p»  les  rpnh  ' 
I^ft  pas,  jjapsl'un  4eppf  InîeFvall^  lS!m^&^  m  »«  «épaf aa  cm 


DES  PASSIONS»  n 

fîoiirs,  Enâo  les  femmes  sont  liées  par  les  reittîoos  du  oœor, 
les  hommes  oe  le  sont  pas  :  eette  idée  même  est  encore  ua 
Ittacle  à  Ja  du^  de  Tattacliement  des  hommes;  car  là  où  le 
lir  oe  s'est  point.fait  de  devoir,  il  faut  que  PimaginatioD  soit 
eitée  par  Finquiétude  ;  et  les  hommes  sont  sûrs  des  femmes, 
ir  des  raisons  même  étrangères  à  Topinioa  qu'ils  ont  de  leur 
IK  grande  sensibilité  ;  ils  en  sontsûrs,  parce  qu'ils  les  estiment; 
i  en  sont  sûrs  y  parce  que  lie  besoin  qu'elles-  ont  de  l'appui  de 
^me  qu'elles  aiment  se  compose  de  motifs  indépendants  de 
lirait  même.  Cette  certitude,  celte  confiance,  si  douce  à  la  iai- 
itse,  est  souvent,  importune  à  la  force  ;  la  faiblesse  se  repose, 
iforce  s'enchaine  ;  et  dans  la  réunion  des  contrastes  dont  l'hom* 
ptveut  former  son  bonheur,  plus  la  nature  l'a  finit  pour  régner, 
pB  ijaimeà  trouver  d'obstacles  :  les  femmes,  au  contraire,  se 
IBant  d'un  empire  sans  fondement  réel,  cherchent  un  maître, 
^e  plaisent  à  s'abandonner  à  sa  protection  ;  c'est  donc  presque 
H  conséquence  de  cet  ordre  fatal,  que  les  femmes  détachent  en 
ilivrant,  et  perdent  par  l'excès  même  de  lei|r  dévouement. 
Si  la  beauté  leur  assure  des  succès,  la  beauté  n'ayant  jamais 
16  supériorité  certaine,  le  charme  de  nouveaux  traiis  peut  bri- 
r  les  liens  les  plus  doux  du  cour  ;  les  avantages  d'un  caractère 
(vé,  d'un  esprit  remarquable,  attirent  par  leur  éclat,  mais  dé* 
ehent  à  la  longue  tout  ce  qui  leur  serait  inférieur.  Et  comme 
s  femmes  ont  besoin  d'admirer  ce  qu'elles  aiment,  les  hommes 
plaisent  à  exercer  sur  leur  maîtresse  l'ascendant  des  lumières, 
souvent  ils  hésitent  entre  l'ennui  de  la  médiocrité  et  l'impor- 
oité  de  la  distinction. 

L'amour-propre,  que  la  société,  que  l'opinion  publique  a  réuni 
rtement  à  l'amour,  se  fait  à  peine  sentir  dans  la  situation  des 
}(pines  vis-à-yis  des  femmes  :  celle  qui  leur  serait  infidèle  s'a- 
iit  eo  les  offensant,  et  leur  cœur  est  guéri  par  le  mépris.  La 
^  vientencpre  aggraver  dans  une  femme  les  malheurs  de  l'a- 
lour;  c'est  le  sentiment  qui  fait  la  blessure,  mais  l'amour-pro- 
r«  y  jette  des  poisons.  Le  don  de  soi,  ce  sacrifice  si  grand  aux 
^\  d'une  femme^  doit  se  changer  en  remords,  en  spuvenir  de 
onte,  quand  elle  n'est  plus  aimée;  et  lorsque,  la  douleur,  qui 
'abord  n'a  qu'une  idée,  appelle  enfin  à  son  secours  tous  les  gen« 


rès  de  réJPlexîotis,  tes  hommes,  condamnés  h,  souffrir  rîhconstan«| 
Sobt  consolés  par  chaque  pebsée  qui  leà  attire  vers  tm  nouvj 
livenir;  les  femmes  sont  réplongées  dans  le  désespoir  par  toutti 
les  combinaisons  qui  multiplient  l^étendue  d'un  tel  malheur. 

n  peut  exister  des  femmes  dont  le  cœur  ait  perdu  sa  délice 
lesse  ;  elles  sont  aussi  étrangères  à  Tamour  qu'à  la  vertu  ;  mais  il 
ëist  encore  pour  celles-  qui  méritent  seules  d'être  comptées  parffll 
leur  sexe ,  il  est  encore  une  inégalité  profonde  dans  leurs  rap- 
ports avec  les  hommes  :  les  affections  de  leur  cœur  se  renouvel- 
lent rarement  j  égarées  dans  la  vie  quand  leur  guide  les  a  trahies^ 
elles  ne  savent  ni  renoncer  à  un  sentiment  qui  ne  laisse  après  hf 
que  l'abîme  du  Aéant ,  ni  renaître  à  l'amour  dont  leur  âme  est 
épouvantée.  Une  sorte  de  trouble  sans  fin,  sans  but,  sans  repo^ 
h'empare  de  leur  existence  ;  les  unes  se  dégradent,  les  autres  soiÂ  1 
plus  près  d'une  dévotion  exaltée  que  d^une  vertu  calme  ;  loutél 
au  moins  sont  marquées  du  sceau  fatal  de  la  douleur  i  et  pendaïf 
ce  tçmpis  lès  hommes  commandent  les  armées ,  dirigent  les  eifr 
pires  j  et  se  rappellent  à  peine  le  nom  de  celles  dont  ils  ont  fait  i| 
destinée  :  un  seul  ibouvement  d^amitié  laisse  plus  de  traces  dàojl 
leur  cteur  que  la  passion  la  pluis  ardente  ;  toute  leur  vie  est  étraM 
gère  à  cette  époque ,  chaque  instant  y  rattache  le  souvenir  del| 
femmes  ;  Ifmagination  des  hommes  a  tout  conquis  en  étant  ûf 
tnés,  le  coeur  delS  femmes  est  inépuisable  en  regrets  ;  tes  bommei 
ont  un  but  dans  l'amour,  la  durée  dé  ce  sentiment  est  le  sein 
bonheur  des  femmes.  Les  hommes  enfin  sont  aimés,  parce  qu'ils 
aiment;  les  fen^m^s  doivent  craindre,  à  chaque  mouvement 
qu'elles  éprouvent,  et  l'amour  qui  lés  entraîne,  et  l'amour  qui 
va  détruire  le  prestige  qui  enchaînait  sur  leurs  pas. 

Êtres  malheureux!  êtres  sensibles!  vous  vous  exposez,  avec 
des  cœurs  sans  défense,  à  ces  combats  où  les  hommes  se  pré- 
sentent entourés  d'un  triple  airain  ;  restez  dans  la  carrière  de  k 
vertu,  restez  sous  sa  noble  garde;  là  if  est  des  lois  pour  vous, 
là  votre  destinée  a  des  appuis  indestructibles  ;  mais  si  vous  voué 
abandonnez  au  besoih  d'être  aimées,  les  hommes  sont  maîtres 
de  Topinion,  les  hommes  ont  de  l'empire  sur  eux-mêmes;  les 
hommes  renveriseront  votre  existence  pour  quelques  instants  ife 
la  leur. 


Ce  n'est  p«8  dp  renonçafit  m  sort  quç  U  spei^  tour  a  fiii,  qu^ 
|S  femmes  peuvent  échapper  au  midheur  ;  c'est  la  nature  qyi  4 
parqué  leur  destinée,  plus  encore  que  les  lois' des  bQmmes;  et 
lour  cesser  d'être  leurs  maîtresses,  faudrait-il  devenir  leurs  t\^ 
auK,  et  mériter  leur  haiue,  parce  qu'il  faut  sacrifier  leur  amour  ? 
i  reste  des  devoirs^  il  teste  des  enfants ,  il  reste  aux  mères  C9 
»ntimeot  sublime  dont  la  jouissance  est  dans  ce  qu'il  donne,  et 
^espoir  dans  ses  bienfaits. 

Sans  doute,  celle  qui  a  rencontré  un  homme  dont  l'énergie  q'« 
wint  eflacé  la  sensibilité;  un  homme  qui  ne  peut  supporter  la 
^nsée  du  pnulheur  d'un  autre,  et  met  l'honnetir  aussi  dans  la 
^oté;  un  boipme  fidèle  aux  serments  que  l'opinion  publique  nC) 
Saraotit  pas,  et  qui  a  bespin  de  la  constance  pour  jouir  du  vrai 
bonheur  d'aimer;  celle  qui  serait  l'unique  amie  d'un  |el  homme, 

furrait  triompher,  au  sein  de  la  félicité,  de  tous  les  systèmes  d^ 
raison.  Mais  s'il  est  un  exemple  qui  puisse  donner  à  la  verttf 
ipême  des  instants  de  méli^ncolie,  quelle  femme  toutefois,  quand 
répoque  des  passions  est  passée ,  ne  ^'applaudit  pas  de  s'être 
Sétournée  de  leur  route?  Qui  pourrait  cofpparer  le  caimo  qui  suit 
le  sacrifice,  et  le  regret  des  espér^noe^  trompées?  à  quel  prit 
|e  vQudrait-pn  pas  n'avoir  jam^^  ain^é,  n'avoir  jamitis  eonnu  qq 
sentiment  dévastateur,  qui ,  semblable  m  y^^  hfviwt  d'Afriquei 
sèche  dans  la  fleur,  abat  dans  la  force,  cpurhp  enfin  Yers  la  terra 
lit  tige  qui  deYSU  et  croltrç  et  dominer  ! 


CHAPlTftE  V. 
J>a  Jim,  de  ravariee,  de  l'ivtesie,  ete. 

r 

Après  ce  sentiment  malheureux  et  sublima  qui  fait  dépendra 
d'ua  seul  objet  le  destin  de  notre  vie,  je  vais  parler  des  passiona 
qui  soumettent  l'homme  au  joug  des  sensations  égoïstes.  Cea 
passions  ne  doivent  point  être  rangées  dans  la  cksse  des  rea< 
sources  qu'on  trouve  en  soi  1  car  rien  n'est  plus  opposé  aux 
pliisiirs  q^i  naissent  de  l'empire  sur  soi-même  que  l'asservisse- 
nieat  i  ses  désirs  personnels.  Dans  cette  situation,  toutefois ,  al 
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Pon  dépend  de  la  fortune,  on  i^&Uend  rien  de  l'opinion,  de  la 
volonté,  dés  sentiments  des  hommes  ;  et  sous  ce  rapport,  commb 
on  a  plus  de  liberté,  on  devrait  obtenir  plus  de  bonheur  :  néan- 
moins ces  penchants  avilissants  ne  valent  aucune  véritable  jouis- 
sance; ils  livrent  à  un  instinct  grossier,  et  cependant  exposent 
aux  mêmes  chances  que  des  désirs  plus  relevés. 

L'on  peut  trouver  dans  ces  passions  honteuses  la  trace  des  af- 
fections morales  dégénérées  en  impulsions  physiques.  Il  y  a  dans 
les  libertins,  dans  ceux  qui  s'enivrent,  dans  les  joueurs,  xlans  les 
avares,  les  deux  espèces  de  mouvement  qui  font  les  ambitieux 
en  tout  genre,  le  besoin  d'émotion  et  la  [Personnalité  ;  mais,  dans 
les  passions  morales ,  on  ne  peut  être  ~  ému  que  par  les  senti- 
liients  de  l'âme,  et  ce  qu'on  a  d'égoYsme  n'est  satisfait  que  par 
le  rapport  des  autres  avec  soi;  tandis  que  le  seul  avantage  de 
ces  passions  physiques,  c'est  l'agitatioi}  qui  suspend  le  sentiment 
et  la  pensée;  elles  donnent  une  sorte  de  personnalité  iiiatérieOe 
qui  part  de  soi  pour  revenir  à  soi ,  et  fait  triomphëir  ce  qu'il  y  a 
d'animal  dans  l'homme' sur  le  reste  de  sa  nature. 

Examinons  cependant,  malgré  le  dégoût  qu'un  tel  sujet  in- 
spire, les  deux  principes  de  ces  passions,  le  besoin  d'émotion  et 
l'égoïsme.  Le  premier  produit  l'amour  du  jeu ,  et  le.second  Fa- 
varice.  Quoiqu'on  puisse  supposer  qu'il  faut  aimer  l'argent  pour 
aimer  le  jeu,  ce  n^'est  point  là  la  source  de  ce  penchant  efOréné;  : 
la  cause  élémentaire,  la  jouissance  unique  peut-être  de  toutes  ; 
les  passions,  c'est  le  besoin  et  le'  plaisir  de  Témotion.  On  ne  i 
trouve  de  bon  dans  la  vie  que  ce  qui  la  fait  oublier  ;  et  si  Témo- 
tion  pouvait  être  ui^  état  durable,  bien  peu  de  philosophes  se  re- 
fuseraient à  convenir  qu'elle  serait  le  souverain  bien.  Il  est,  et  je 
,  tâcherai  de  le  prouver  dans  la  troisième  partie  de  cet  ouvrage, 
il  est  des  distractions  utiles  et  constantes  pour  l'homme  qui  sat 
se  dominer  ;  mais  la  foule  des  êtres  passionnés  qui  veulent  échap- 
per à  leur  ennemi  commua,  la  sensation  douloureuse  de  la  vie, 
se  précipite  dans  une  ivresse  qui,  confondant  les  objets,  fait  dis- , 
paraître  la  réalité  de  tout.  Bans  un  moment  d'émotion ,  il  n'y  a 
j^lus  de  jugement,  il  n'y  a  que  de  l'espérance  et  de  la  crainte  : 
on  éprouve  quelque  chose  du  plaisir  des  rêves,  les  limités  s'ef- 
facent, l'extraordinaire  parait  possible,  et  les  b<nmes  ou  les  chai- 
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|e$  de  Qft  qui  est  çt  dp  ce  qui  »m  ^'éloigoent  ou  se  Mulèvent  i^ 
fg»  yeux.  Dans  le  tumulte  et  la  fiiucçessiou  rapide  des  sengationfi 
ipii  s'empareut  d^une  âme  vipleinmeat  éqiue,  le  danger»  mêma 
Ijuis  but,  est  UQ  plaisir  pendant  la  durée  de  Faction.  Sans  doute 
ifest  m  gentiment  très-pénible  que  de  craindre  à  IVance  le 
péril  qui  menace,  c^est  de  la  souffrance  dans  le  calme  ;  ipais  Tin- 
Stant  de  la  décision,  mais  le  jeu ,  quelque  cher  qu'il  soit  dans  le 
IHPment  où  il  se  hasarde,  est  upe  espèce  de  jouissance,  ç^est-à- 
ijire  d'êtourdissement.  Cet  état  devient  quelquefois  tellement 
l^ssaire  h  ceux  qui  Toi^t  éprouvât  qu'on  voit  des  marins  tra* 
yerset  de  nouveau  les  mçrs, feulement  pour  ressentir  Pémotion 
^  dangers  auxquels  ilii  ont;  échappé. 

Le  grand  jeu  de  la  gloire  est  djfQcile  à  préparer  ;  un  tapis 
^ert,  des  dé«  y  suppléant,  yagitation  de  l'àme  est  un  besoin 
tjrofflpeur  auquel  la  plupart  à^ts  hommes  se  livrenti  n^ms  penser 
à  ce  qui  succède  à  cette  agitatiop.  Ils  has^dent  la  fortune  qui 
Je3  fait  vivre  ;  ils  se  précipitent  dans  le§  batailles  où  la  mort,  ou 
plus  encore  les  souffrances  les  menacent,  pour  retrouver  ce 
mouvement  qui  les -sépare  des  souvenirs  et  de  la  prévoyance, 
donne  à  Texistenee  quelque  chose  d'instantané,  fait  vivre  et  ces- 
ser de  réfléchir. 

Quel  triste  caobet  de  la  destinée  humaine  !  quelle  irrécusable 
preuve  d^  malheur,  que  ce  b^oin  d'éviter  )e  cours  naturel  de  la 
vie,  d'enivrer  les  facultés  qui  servent  à  la  juger  !  Le  monde  est 
agité  par  Tinquiétude  de  chaque  heaune,.et  ces  armées  innom*- 
l)rables  qui  couvrent  la  surface  de  la  terre  sont  Tinvention  cruelle 
des  soldats,  des  officiers,  des  rois,  pour  chercher  dans  la  destf- 
aée  quelque  chose  que  la  nature  n'y  a  point  mis,  ou  tout  au 
moins  pour  obtenir  cette  interruption  momentanée  de  la  durée 
successive  des  idéea  habituelles,  pette  émotion  qui  soulage  du 
poids  de  la  vie,         .        . 

Mais,  indépendamment  de  fout  ce  qu'il  faut  hasarder  et  per- 
dre pour  se  mettre  dans  une  situation  qui  vous,  procure  de  tel- 
les sortes  de  jouissances,  il  n'existe  riep  de  plus  pénible  que 
Tiastantqui  suecède  à  l'émotion;  le  vide  qu'elle  laisse  après  elle 
est  un  plus  grand  malheur  que  la  privation  même  de  l'jobjet 
4Qnt  l'attente  yùm  agitait*  Ce  qu'il  ^  a  de  plus  diAcile  à  suppor- 
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ter  pour,  un  joueur,  ce  n'est  pas  dWlMr  perdu,  mais  de  cess^ 
de  jouer.  Les  mots  qui  servent  aux  autres  passions  sont  trèfr- 
souvent  empruntés  de  celle-là,  parce  qu'elle  est  une  image 
matérielle  de  tous  les  sentiments  qui  s'appliquent  à  de  plus 
grandes  circonstances  ;  ainsi  Tamour  du  jeu  aide  à  comprendre 
l'amour  de  la  gloire,  et  l'amour  de  la  gloire  à  son  tour  explique 
l'amour  du  jeu. 

Tout  ce  qui  établit,  des  analogies^  des  ressemblances,  est  un 
garant  de  plus  de  la  vérité  du  système.  Si  l'on  parvenait  à  rallier 
la  nature  morale  à  la  nature  physique,  l'univers  entier  à  une 
seule  pensée^  on  aurait  presque  dérobé  le  secret  de  la  Divinité. 

La  plupart. des  hommes  cherchent  donc  à  trouver  le  bonheur 
dans  l'émotion,  c'est-à-dire  dans  une  sensation  rapide  qui  gâte 
un  long  avenir  :  d'autres  se  livrent  par  calcul ,  et  surtout  par 
caractère,  à  la  personnalité;  mécontents  de  leurs  relations  avee 
les  autres,  ils  croient  avoir  trouvé  un  secret  sûr  pour  être  heu- 
reux, eu  se  consacrant  à  eux-mêmes,  et  ils  ne  savent  pais  que 
ce  h'^st  pas  seulement  de  la  nature  du  joug,  mais  de  la  dé- 
pendance en  elle-même,  que  naît  le  malheur  de  l'homme.  L'ava- 
rice est  de  tQUs  les  penchants  celui  qui  fait  le  mieux  ressortir 
la  personnalité.  Aimer  l'argent»  pour  arriver  à  tel  ou  tel  but,  c'est 
le  regarder  comme  un  moyen ,  et  non  comme  l'objet  ;  mais  il  est 
une  espèce  d'hommes  qui,  considérant  en  général  la  fortune 
comme  une  manière  d'acquérir  des  jouissances,  ne  veulent  ce- 
pendant en  goûter  aucune:  les  plaisirs,  quels  qu'ils  soient,  vous 
associent  aux  autres,  tandis  que  la  possibilité  de  les  obtenir  est 
en  soi  seul,  et  l'on  dissipe  quelque  chose  de  son  égoïsroe  en 
le  satisfaisant  au  dehors.  L'avenir  inquiète  tellement  les  avares, 
quMls  aiment  À  sacrifier  le  présent  comme  pourrait  le  faire  la 
vertu  la  plus  relevée  :  la  personnalité  de  l'avare  va  si  loin ,  qu'il 
finit  par  immoler  lui  à  lui-même;  il  s'aime  tant  demain,  qu'il 
se  prive  de  tout  chaque  jour  pour  embellir  le*  jour  suivant;  et 
comme  tous  les  sentiments  qui  ont  lé  caractère  de  la  passion*, 
qui  dévorent  jusqu'à  l'objet  même  qu'ils  chérissent,  l'égoïsroe 
devient  destructeur  du  bien-être  qu'il  veut  conserver,  et  l'avarice 
interdit  tous  les  avantages  que  l'argent  pourrait  valoir^ 
Je  ne  m'arrêterai  point  à  parler  des  malheurs  causés  par  IV 


DES  PASSIONS.  .  t9 

?arioe  ;  on  ne  voit  poiit  de  gradation  ni  de  nuance  dans  cette 
singulière  passion;  tout  y  parait  également  douloureux  et  vil. 
Gemment  avoir  l'idée  de  cette  Tureur  de  personnalité?  Quel  but 
que  soi  pour  sa  propre  vie  !  Quel  bomme  peut  se  cboisir  pour 
l*objet  de  sa  pensée,  sans  admettre  d'intermédiaire  entre  sa -pas- 
sion et  lui-même? 

K  y  a  tant  d'incertitude  dans  ce  qu'on  désire,  de  dégoût  dans 
ce  qu'on  éprouve,  qu'on  ne  peut  concevoir  comment  on  aurait 
le  courage  d'agir,  si  ses  actions  retournant  à  ses  sensations,  et  ses 
sensations  à  ses  actions,  on  savait  si  positivement  le  prix  de  ce 
qn'on  fait,  la  récompense  de  ses  efforts.  Gomment  exister  san^ 
être  utile,  et  se  donner  la  peine  de  vivre  quand  personne  ne 
s'affligerait  de  nous  voir  mourir!   • 

Si  l'avare,  si  Tégôïste  sont  incapables  de  ces  retours  sensibles, 
il  est  un  malbeur  particulier  à  de  tels  caractères  auquel  ils  ne 
peuvent  jamais  échapper;  ils  craignent  la  mort,  comme  s'ils 
avaient  su  jouir  de  la  vie  :  aprè§  avoir  sacrifié  leurs  jours  pré- 
sents à  leurs  join*s  à  venir,  ils  éprouvent  une  sorte  de  rage  en 
voyant  s'approcher  le  terme  de  l'exislence.  Les  affeclions  du  cœur 
augmentent  le  prix  de  la  vie  en'  diminuant  Pamertume  de  la 
iBort  ;  tout  ce  qui  est  aride  fait  mal  vivre  et  mal  mourir.  Enfin, 
les  passions  personnelles  sont  de  l'esclavage  autant  que  celles 
qui  mettent  dans  la  dépendance  des.autres  ;  elles  rendent  éga- 
lement impossible  l'empire  sur  soi-même,  et  c'est  dans  le  libre 
et  constant  exercice  de  cette  puissance  qu'est  le  repos  et  ce  qu'il 
yadebohheur. 

Les  passions  qui  dégradehtl'homme,  en  resserrant  son  égoïsme 
dans  ses  sensations,  ne  produisent  pas  sans  doute  ces  boulever- 
sements de  l'àme  où  l'homme  éprouve  toutes  les  douleurs  que 
ses  facultés  lui  permettent  de  ressentir  ;  mais  il  ne  reste  aux  pei- 
nes cadsées  par  des  penchants  méprisables  aucun  genre  de  con- 
solation; le  dégoût  qu'elle»  inspirent  aux  autres  passe  jusqu'à 
celui  qui  les  éprouve,  il  n'y  à  rien  de  plus  amer  dans  l'adversité 
que  de  ne  pas  pouvoir  s'intéresser  à  soi  ;  l'on  est  malheureux 
sans  trouver  même  de  l'attendrissement  dans  son  âme  ;  il  y  a 
quelque  chose  de  desséché  dans  tout  votre  être ,  un  sentiment 
d'isolement  si  profond ,  qu'aucune  idée  ne  peut  se  joindre  à  l'im- 
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pmsioii  4e  la  douleur  :  il  p'y  a  rien  dans  le  pmé^  il  a'y  a  lieii 
dans  TaT^nir,  il  n'y  a  rien  autour  de  aoï;  on  souffie  à  sa.plaoe| 
paais  sans  pouvoir  s'i|ider  de  sa  pensée^  sans  oser  ipédit^  sur 
les  différentes  pausQs  de  sqq  infortune ,  sans  ^e  lelever  pardi 
grands  souvenirs  9^  la  douleur  puisse  s'attacher* 


CHAPITRE  VI. 
De  re&vie  et  de  la  TonccNiaoe* 

Il  est  des  passions  qui  n'ont  pas  précisément  de  but,  et  œ* 
pendant  remplissent  une  grande  partie  de  la  vie;  elles  agisse|| 
sur  l'existence  sans  la  diriger,  et  Ton  saçritie  le  bonheur  à  leuf 
puissance  négative  :  par,  par  leur,  nature,  elles  n'ofTrent  pu 
même  Fillusion  d'un  espoir  et  d'un  avenir,  mais  seulement  elte 
donnent  le  besoin  de  satisfaire  Tàpre  sentiment  qu'elles  inspjjr 
rent  :  il  semble  que  de  telles  passions  ne  soient  composées 
du  mauvais  succès  de  toutes  ;  de  ce  nombre ,  mais  avec 
nuances  différences,  ^ont  l'envie  et  la  vengeance. 

L'envie  ne  promet  aucun  genre  de  jouissances,  même  de  cel 
qui  amènent  du  malheur  à  leur  suite.  L'homme  qui  a  cette  di 
position  voit  dans  le  monde  beaucoup  plus  de  sujets  de  jalo 
qu'il  n'en  existe  réellement  ;  et  pour  se  croire  à  la  fois  he 
et  supérieur,  il  faudrait  juger  de  son  sort  par  l'envie  que  l'onl 
spire  :  c'est  un  mobile  dont  l'objet  est  une  souffrance,  et 
n'exerce  l'imagination ,  cette  faculté  inséparable  de  la  passi 
que  sur  une  idée  pénible.  La  passion  de  l'envie  n'a  point 
terme,  parce  qu'elle  n'a  point  de  but;  elle  ne  se  refroidit  poi 
parce  que  ce  n''est  d'aucun  genre  d'enthousiasme ,  mais  de  Pi 
mertume  seule  qu'elle  s'alimente,  et  que  chaque  jour  accroît 
motifs  par  ses  effets  :  celui  qui  commence  par  haïr  inspire 
irrilation  propre  à  faire  mériter  sa  haine  qui  d'abord  était  i 
juste.  Les  poètes  se  sont  exercés  sur  tous  les  emblèmes  de 
heur  qu'il  fallait  attacher  à  l'envie.  Quel  triste  sort,  en  effet,  qui 
celui  d'une  passion  qui  se  dévore  elle-même ,  et,  poursuivi 
sans  cesse  par  l'image  de  ce  qui  la  blesse,  ne  peut  se  représend 
une  circonstance  quelconque  où  elle  trouverait  du  repos  !  Uj 
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a  tant  de  maux  sur  la  terre  cependant,  quMl  semblerait  que 
tout  ce  qui  arrive  dans  le  monde  dût  être  une  jouissance  pour 
renvie  ;  mais  elle  est  si  difficile  en  malheurs,  que  s^il  reste  de 
la  considération  à  côté  des  revers,  un  sentiment  à  travers  mille 
infortunes,  une  qualité  parmi  des  torts,  si  le  souvenir  de  la  pros- 
périté relève  dans  la  misère,  Tenvieux  souffre  et  déteste  encore: 
fl  démêle,  pour  haïr,  des  avantages  inconnus  à  celui  qui  les  pos- 
sède ;  il  faudrait ,  pour  qu^il  cessât  de  s^agiter,  qu'il  crût  tout  ce 
qui  existe  inférieur  à  sa  fbrtune,  à  ses  talents,  à  son  bonheur  mè- 
Doe;  et  il  a  la  conscience,  au  contraire,  que  nul  tourment  ne 
peut  égaler  Pimpression  aride  et  desséchante  que  sa  passion  do- 
minatrice produit  sur  lui.  Enfin  Tenvie  prend  sa  source  dans  ce 
terrible  sentiment  de  lliomme  qui  liii  rend  odieux  le  spectacle 
lu  bonheur  quMl  ne  possède  pas ,  et  lui  ferait  préférer  Pégalité 
le  Penfèr  aux  gradations  dans  le  paradis.  La  gloire,  la  vertu,  le 
|énie  viennent  se  briser  contre  cette  force  destructive  ;  elle  met 
ine  borne  aux  efforts ,  aux  élans  de  la  nature  humaine  :  son  in- 
ïuence  est  souveraine  ;  car  qui  blâme,  qui  déjoue,  qui  s'oppose, 
jm  renverse,  qui  se  saisit  enfin  delà  force  destructive,  finit* tou- 
jours par  triompher. 

Mais  le  mal  que  Penvieux  sait  causer  ne  lui  compose  pas  mè- 
bè  un  bonheur  selon  ses  vœux  ;  chaque  jour  la  fortune  ou  la  na- 
bre  lui  donne  de  nouveaux  ennemis  ;  vainement  il  en  fait  ses 
^times,  aucun  de  ses  succès  ne  le  rassuré,  il  se  sent  inférieur  à 
iè  quMI  détruit,  il  est  jaloux  de  ce  qu'il  immole  ;  enfiè,  à  ses  yeux 
bémes,  il  est  toujours  humilié ,  et  ce  supplice  s'augmente  par 
but  ce  qu'il  fait  pour  l'éviter. 

',  U  est  une  passion  dont  l'ardeur  est  terrible,  une  passion  plus 
bdoutable  dans  ce  temps  que  dans  tous  les  autres  :  c'est  la  ven- 
bance.  Il  ne  peut  être  question  de  bonheur  positif  obtenu  par 
be,  puisqu'elle  ne  doit  sa  naissance  qu'à  une  grande  douleur, 
li'on  croit  adoucir  en  la  faisant  partager  à  celui  qui  l'a  causée  ; 
laîs  il  n'est  personne  qui,  dans  diverses  circonstances  de  sa  vie, 
*ait  ressenti  l'impulsion  de  h  vengeance  :  elle  dérive  immédia- 
sment  de  la  justice ,  quoique  ses  effets  y  soient  si  souvent  £on- 
raires.  Faire  aux  autres  Je  mal  qu'ils  vous  ont  fait ,  se  présente 
^abord  comme  une  maxime  équitable  ;  mais  ce  qu'ily  a  de  natu- 
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relddns  cette  psyiion  09  rond  sea  e<m!»éqiieitçr  ni  plus  hctireuf 
ses,  ni  moins  coupables  :  c^est  à  combattre  les  ^nouvenienis  îu 
\olontairea  qui  entraînent  \e^  un  but  condamnable  ({ue  la  ra^ 
son  est  particulièrement  destinée;  car  la  réflexion  est  autant  âanè 
la  nature  que  Timpulsiop. 

Il  est  certain  d'abord  qu'on  soutient  difficilement  Vi^é^  de  stt 
Toir  heureux  Pobjet  qui  vous  a  plongé  dans  le  désespoir-  Ce  te? 
bleau  vous  poursuit,  comme,  par  un  mouvement  contraire,  IV 
magination  de  la  pitié  offre  la  peinture  des  douleurs  qu'elie 
excite  à  soulager.  L'opposition  de  votre  peine  et  de  1a  félieilé 
de  votre  ennemi  produit  dans  le  san^  un  véritable  soulèvement 

Ce  qu'on  a  le  plus  de  peine  aussi  à  supporter  dans  riufortune, 
c'est  l'absorbation,  la  (ixation  sur  une  seule  idée  ;  et  tOMt  ce  qui 
porte  la  pensée  aii|  dehors  de  ^oi,  tout  ce  qui  excite  à  l'ac^i 
trompe  le  malheur.  11  semble  qu'çn  agissant  on  va  chimger  fat 
situation  de  son  âme;  et  la  ressentiment,  ourindigna^on  çoiB^n 
te  crime,  éUk^^  d'abord  ce  qui  est  le  plus  apparent  dans  sa  pnh 
pre  douleuri  on  croit,  en  satisfaisant  ce  mouvement,  échapper 
à  tout  ce  qui  doit  le  suivre;  mais  Qn  observant  un  cœur  géné- 
reux et  sensible,  on  découvre  qu'on  serait  plus  malbeureui^  es- 
cere  après  s'être  vepgé  qu'auparavant,  li'cocupatioli  où  Ton  est 
de  son  ressentiment,  IWort  qu'on  fait  sur  soi  pour  le  oomba^ 
tre,  remplit  la  pensée  de  diverses  nianières }  après  s'être  vengé, 
Ton  reste  seul  avec  sa  douleur^  sans  autre  idée  que  li^  soiifTranoe* 
Vous  rendez  k  votre  ennemi,  par  votre  vengeance,  une  espèce 
d'égalité  avec  vous  ;  vous  le  «ortez  de  dessous  le  poids  de  Yotm 
mépris ,  vous  vous  sentez  rapproché  par  l'action  mênie  de  pu< 
nir;  si  l'effort  que  vous  tenteriez  pour  vous  venger  étftit  inutile, 
votre  ennemi  aurait  sur  vous  l'avantage  qu'on  (ffend  loujonn 
sur  les  volontés  impuissantes ,  quels  qu'en  soient  Ja  nature  el 
l'objet.  Tous  les  genres  d'égarement  s^nt  excusables  dans  lc\<  \  •  • 
ritables  douleurs;  m^is  ce  qui  démontre  cependant  oombftu  :^ 
vengeance  tient  à  des  mouvements  condamnables,  c'est  qu'il  est 
beaucoup  plus  rare  de  se  venger  par  sensibilité  que  par  ^^prit 
de  parti,  ou  par  an^our-propre. 

Les  limes  généreuses  qui  se  sont^bandonnées  4des  piouvem^nis 
coupables,  ont  fait  un  tort  immense  4  l'asçendfiDt  d^  laiçer^iiie  ;, 
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Vkê  ont  réuni  à  den  t<Mrts  graves  des  motifs  élérés ,  et  le  senisi 
même  des  mots  s'est  trouvé  changé  par  les  pensées  accessoires 
que  leur  exemple  y  a  réunies.  Le  même  terme  exprime  Passas- 
linat  de  César  et  celui  de  Henri  IV  ;  et  les  grands  hommes  qui  se 
sont  cru  le  droit  de  ikire  plier  une  loi  de  la  ihoralité  devant  leurs 
intentions  suUimes,  ont  fait  plus  de  mal  par  la  latitude  quMIs  ont 
donnée  à  Tidée  de  la  vertu,  que  les  scélérats  méprisés  dont  leS 
actions  ont  exalté  Thorreur  quMnspire  le  crime.  Enfin,  par  quel- 
que motif  qu^on  se  croie  excité  à  la  vengeance,  il  faut  répéter  à 
ceux  qui  voudraient  s'y  abandonner,  non  pas  qu'ils  n'y  trouve- 
hiiedt  pas  de  bonheur ,  ils  ne  le  Savent  que  trop  ;  mais  il  faut 
knr  répéter  qu'il  n'est  point  de  fléau  politique  plus  redoutable. 
Cette  passion  pourrait  perpétuer  le  malheur  depuis  la  pre- 
mière ofTense  jusqu'à  la  fin  de  la  race  humaine  :  et  dans  les  temps 
•ù  les  fureurs  des  partis  ont  emporté  tous  les  hommes ,  dans 
tous  les  sens,  au^  delà  des  bornes  de  la  vertu,  de  la  raison  et  d'eux- 
mêmes^  les  révolutions  ne  cessent  que  quand  chacun  n'est  plus 
igité  par  le  besoin  de  prévenir  ou  d^évtter  les  efllsts  de  la  vengeance. 
On  se  persuade  que  la  crainte  d'être  puni  peut  empêcher  les 
hommes  violents  de  se  porter  à  de  certains  excès;  ce  n'est  pas 
du  tout  connaitre  la  nature  de  l'emportement.  Quand  on  est  cri- 
minel de  sang>'firoid,  comme  on  calcule  toujours,  tels  périls,  tels 
obstacles  de  plus  peuvent  arrêter;  mais  les  hommes  passionnés 
qui  se  précipitent  dans  les  révolutions  sont  ntités  par  là  crainte 
même,  si  Ton  parvient  à  la  leur  faire  éprouver  ;  la  peur  excite  les 
earactères  impétueux,  nu  lieu  de  les  contenir. 

il  est  une  réflexion  qui  devrait  servir  de  guide  à  cetix  qui  se 
toêlent  des  grands  débats  d^s  hommes  entre  eux  ;  (/est  qu'ils  doi- 
vent considérer  leurs  ennemis  comme  étant  de  leur  nature  i  il  y 
a  malheureusetiient  de  l'homme  jusque  dans  le  scélérat,  et  l'on 
ne  8e  sert  jamais  cependant  de  la  connaissance  de  soi,  pour  s'ai- 
der à  devenir  un  autre;  On  dit  qu'il  faut  contraindre ,  humilier, 
punir,  et  l'on  sait  néanmoiits  que"  de  pareils  moyens  ne  produi- 
raient dans  notre  âme  qu'une  exaspération  irréparable  ;  on  voit 
ses  ennemis  comme  une  chose  physique  qu'on  peut  abattre,  et 
soi-même  comme  un  être  moral  que  sa  propre  volonté  seule 
doit  diriger. 
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SMl  est  une  pas9ioii  destructive  du  bonlieuf  et  de  rexisteoqe 
des  pays  libres,  c^estja  vengeance  ;  Tenthousiasme  qu'inspire  la 
.  liberté,  l'ambition  qu'elle  excite,  met  les  hommes  dans  un  plus 
grand  mouvement,  fait  naître  plus  d'occasions  d'être  opposés  les 
uns  aux  autres.  L'amour  de  la  patrie  l'emportait  tellenaent  chez 
les  Romains  sur  toute  autre  passion,  que  les  ennemis  servaient 
ensemble,  et  d'un  commun  accord,  les.  intérêts  de  la  république. 
Si  la  vengeance  n'est  pas  proscrite  par  l'esprit  public  dans  une 
nation  où  chaque  individu  existe  de  tout^  sa  force  personnelle, 
où  le  despotisme  ne  comprimant  point  la  masse,  chaque  homme 
a  une  valeur  et  une  puissance  particulières,  les  individus  fini- 
ront par  haïr  tous  les  individus,  et  le  lien  de  parti  se  ronapanti 
mesure  qu'un  nouveau  mouvement  crée  de  nouvelles  divisions, 
il  n'y  aura  point  d'homme  qui  n'ait,  après  un  cerjtain  temps,  des 
motifs  pour  détester  successivement  tojut  ce  qu'il  a  connu  dans 
sa  vie. 

Certes,  le  j^us  bel  exemple  qui  pût  exister  de  renonciation  i 
la  vengeance ,  ce  serait  en  France,  si  la  haine  cessait  de  renou- 
vêler  les  révolutions;  si  le  aom  français,  par  orgueil  et  par  pa- 
triotisme, ralliait  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  assez  crimineis  pour 
que  le  pardon  même  ne  fût  pas  cru  de  leur  propre  cœur.  Sans 
doute,  ce  serait  un  héroïque  o^bli  ;  mais  il  est  tellement  néces- 
saire, que  .même  en  jugeant  son  étonnante  difficulté,  on  a  besoin 
^e  l'espérer  encore.  La  France  ne  peut  être  sauvée  que  par  ce 
moyen ,  et  les  partisans  de  la  liberté,  les  animateurs  des  arts,  les 
admirateurs  du  génie,  les  amis  d'un  beau  ciel,  d'une  nature  fé- 
conde, tout  ce  qui  sait  penser,  tout  ce  qui  a  besoin  de  sentir, 
tout  ce  qui  veut  vivre,  enfin,  de  la  vie  des  idées  ou  d^  sensa- 
tions fortes ,  implore  à  grands  cris  le  salut  de  cette  France. 
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CHAPITRE   VIL 
ne  l'esprit  de  parti. 

[1  faut  avoir  vécu  contemporain  d'une  révolution  religieuse  ou 
politique,  pour  savoir  quelle  est  la,  force  de  cette  passion.  Elle 
est  la  seule^dontla  puissance  ne  se  démontre  pas  également  dans 


tottfi  lés  temps  et  dans  tous  les  pays.  Il  faut  qii^une  fermentation, 
causée  par  des  événements  extraordinaires,  développe  ce  senti- 
ment ,  dont  le  germe  existe  toujours  chez  un  grand  nombre 
d'hommes,  mais  peut  mourir  avec  eux  sans  qu'ifs  aient  jamais 
eu  occasion  de  le  reconnaître. 

Des  querelles  frivoles,  telles  que  des  disputes  sur  là  musique, 
«tir  la  littérature,  peuvent  donner  quelques  Idées  iégères  de  la 
nature  de  Pesprit  de  parti;  mais  il  n'existe  tout  entier,  mais  il 
n'est  ractioB  dévorante  qui  consutae  les  générations  et  les  empi- 
res, que  dans  ces  grande  débats  où  l^imagination  peut  puiser 
sans  mesure  tous  les  motifs  d'enthousiasme  ou  de  haine. 

On  doit  d'abord  distinguer  l'esprit  de  parti ,  de  l'amour-pro- 
pre  qui  fait  tenir  I  l'opinion  qu'on  a  soutenue  ;  Il  en  diff&re  tel- 
lement, qu'on  peut  même  quelquefois  mettre  ces  deux  penchants 
eii  opposition.  Un  homme  diversement  célèbre,  M.  de  Condorcet, 
avait  précisément  le  caractère  de  l'esprit  de  parti.  Ses  amis  a^ 
«urentqu^il  aurait  écrit'contre  son  opinion,  qu'il  l'aurait  et  désa- 
vouée et  combattue  ouvertement ,  sans  confier  à  personne  le 
secret  de  ses  eflbrts,  s'îl  avait  cru  que  ce  moyen  pût  servir  à  faire 
triompher  la  cause  de  cette  opinion  même.  L'orgueil ,  l'émula- 
tion, la  vengeance,  la  crainte ,  prennent  le  masque  de  l'esprit  de 
^rti  ;  mais  cette  passion  à  elle  seule  est  plus  ardente  :  elle  est 
du  fanatisme  et  de  la  foi ,  à  quelque  objet  qu'elle  s'applique. 

Eh  !  qu*y  a-t-îl  au  monde  de  plus  violent  et  de  plus  aveugle  que 
ces  deux  sentiments?  Pendant  les  siècles  déchîi^s  par  les  que- 
relles religieuses,  on  a  vu  des  hommes  obscurs,  sans  aucune  idée 
de  gloire ,  sans  aucun  espoir  d'être  connus,  empfoyer  tous  les 
moyens ,  braver  tous  les  dangers  '  pour  servir  la  cause  qu'ils 
avaient  adoptée.  tJn  beaucoup  plus  grand  nombre  d'hommes  se 
inêle  aux  querielles  politiques,  parce  que,  dans  les  intérêts  de  ce 
genre,  toutes  les  passions  se  joignent  à  l'esprit  de  parti ,  et  déci- 
dent à  suivre  Tun  ou  l'autre  étendard  ;  mais  le  pur  fanatisme, 
dans  tous  les  temps,  et  pour  quelqtie  but  que  ce  soit,  n'existe 
que  dans  un  certain  nombre  d'hommes,  qui  auraient  été  catho- 
liques ou  protestants  dans  le  quinzième  siècle,  et  se  font  aujeur- 
dîiui  aristocrates  ou  jacobins.  Ce  sont  des  esprits  crédules,  soit 
qu'ils  se  pltssionnent  pour  ou  contre  les  vieilles  erreurs  ;  et  leur 
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violence,  sans  arrêt,  leur  donne  le  besoin  de  se  placer  à  rextrême 
de  toules  (^s  idées,  pour  y  mettre  à  Taise  leur  jugement  et  leur 
caractère. 

L'exaltation  de  ce  qu'on  appelle  la  philosophie  est  une  super- 
stition comme  le  culte  des  préjugés;  les  tnèmes  défauts  condui- 
sent aux  deux  excès  contraires,  et  c'est  la  différence  des  situatiou 
ou  le  hasard  d'un  premier  mot^  qjui ,  dans  la  classe  commune, 
fait  de  deux  hommes  de  parti^  deux  ennemis  ou  deux  complices. 
L'homme  éclairé  qui  d'abord  adopta  la  cause  des  principe^ 
parce  que  sa  pensée  n'avait  pu  s'astreindre  i  respecter  des  pié* 
jugés  absurdes,  alqrs  qu'il  embrasse  une  vérité  avec  l'esprit  de 
parti ,  perd  la  faculté  de  raisonner,  ainsi  qu^  le  partisan  de  l'ei^ 
reur,  et  bientôt  emploie  des  moyens  semblables.  De  même  qu'on 
a  vu  prêcher  l'athéisme  avec  l'intolérance  de  la  superstition, 
l'esprit  de  parti  commande  la  liberté  avec  la  fureur  du  despe* 
lisme.    . .,  ^ 

On  a  dit  souvent,  dans  le  cours  de  la  révolution  de  Franei^ 
que  les  aristocrates  et  les  jacobins  tenaient  le  même  langagt) 
étaient  aussi  a]3Solus  dans  leurs  opinions,  et,  selon  la  diversili 
des  situations,  adoptaient  un  système  de  conduite  également 
intolérant.^  Cette  remarque  doit  être  considérée  comme  une  m 
pie  conséquence  du  même  principe.  Les  passions  rendent  kl 
honitmes  semblables  êotre  eux^  comme  la  fièvre  jette  dans  k 
même  élat  des  tempéraments  divers  ;  et,  de  toutes  les  passions) 
la  plus  uniforme  dans  ses  eiTets,  c'e§t  l'esprit  de  parti.. 

Elle  s'en[)pare  de  vous  comme  une  espèce  de  dictature»  qui  là 
taire  toutes  les  autorités  de  l'esprit,  de  la  raisoti  et  du  senii^ 
ment  :  sous  cet  asservissement,  pendant  qu'il  dure,  les  homnNi 
sontmoinjs  malheureux  que  par  le  libre  arbitre  qui  reste  enco0 
aux  autres  passions;  dans  celle-là,  la  route  qu'il  faut  suineat 
commandée  comme  le  but  qu'on  doit  atteindre  :  les  homnies  (k* 
minés  par  cette  passien  sont  inébranlaliles  jusque  dans  le  eboit 
de  leurs  moyens  ;  ils  ne  voudraient,  pas  les  modifier,  même  poar 
arriver  plus  sûrement  ù  leur  objet  :  les  chefs,  comme  dans  touttf 
les  religions,  sont  plus  adroits,  parce  qu'ils  .;sont  moins  eotboo- 
siastes;  mais  les  disciples  se.  font  uu. article  de  foi  de  la  rouie 
autant  que  du  but.  il  faut  que  les  moyona  soient  de  hn^ 
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le  le  cause,  parce  que  cette  cause,  paraissant  la  vérité  même, 
loit  triompher  seulement  par  Pévidence  et  la  force.  Je  vais  ren- 
iée celte' idée  sensible  par  des  exemples. 

Dans  FAssemblée  Constituante,  les  membres  du  côté  droit  âu- 
Ftient  pu  faire  passer  quelques-uns  des  décrets  qui  les  intéres- 
nient,  s'ils  eussent  laissé  la  parole  à  des  hommes  plus  modérés 
|u'eux ,  et  par  conséquent  plus  agréables  au  parti  populaire  ; 
mis  ils  aimaient  mieux  perdre  leur  cause  en  la  faisant  soutenir 
ptr  Fabbé  Màury,  que  de  la  gagner  en  la  laissant  défendre  par 
BD  orateur  qui  ne  fût  pas  précisément  de  leur  opinion  sous  tous 
bs  autres  rapports.  Un  triomphe tfcquis  par  une  coiidescendance 
est  une  défaite  pour  Tesprit  de  parti . 

'  Lorsque  les  constitutionnels  luttaient  contre  les  jacobins,  si  les 
vistocrated  avaient  adopté  le  système  des  premiers,  sMls  avaient 
conseillé  an  roi  de  se  livrer  à  eux,  ils  auraient  alors  renversé 
rennemi  commun,  sans  perdre  Tespoir  de  se  défaire  un  jour  de 
hvs  alliés.  Hais  dans  l'esprit  de  parti,  l'on  aime  mieux  tomber 
CD  entraînant  ses  ennemis,  que  triompher  avec  quelqu'un  d'en- 
beeux. 

•  Lorsqu'en  étant  asi^idu  aux  élections ,  on  pouvait  influer  sur 
te  choix  des  hommes  dont  allait  dépendre  le  sort  de  la  France, 
les  aristocrates  aimaient  mieux  l'exposer  au  joug  des  scélérats, 
^e  de  reconnaître  quelques-uns  des  principes  de  là  révolution 
en  votant  dans  les  assemblées  primaires. 

Uintégritédu  dogme  importe  davantage  encore  que  le  succès 
ie  la  cause.  Plus  l'esprit  de  parti  est  dé  bonne  foi ,  moins  il  ad- 
met de  cônciliatioii  ou  de  traité  d'aucun  genre  ;  et  comme  ce  ne 
serait  pas  croire  véntabiement  à  l'existence  efficace  de  sa  reli- 
Kion  que  de  recourir  à  l'art  pour  l'établir,  dans  un  parti  l'on  se 
ïend  suspect  en  raisonnant,  en  reconnaissant  même  la  force  de 
tes  ennemis,  en  faisant  le  moindre  sacriGce  pour  assurer  la  plus 
grande  victoire. 

Quel  exemple  de  cet  esprit  impliable,  dans  chaque  détail 
comme  dans  l'ensemble ,  le  parti  populaire  aussi  n'a-t-il  pas 
lioDoé  f  Combien  de  fois  n'a4-il  pas  refusé  tout  ce  qui  pouvait 
assembler  à  une  modification  !  L'ambition  sait  se  plier  à  cha- 
caiie des  circonstances  pour  profiter  de  toutes;  la  vengeance 


mêuae  peut  retarder  ou  détoura^  i^a  maroM  ;  mais  Vea^  4| 
parti  est  cojnme  h$  forces  aveuglés  de  ta  naturey  qui  vont  tou- 
jours dans  k  même  direction  :  cette  impulsion  une  fois  .donnée 
à  la  pensée,  elle  prend,  un  caractère,  de  rotdeur  qui  )ui  ôto«  pour 
ainsi  dire,  ses  attributs  intellectuels  :  on  croit  sf  heurter  contra 
quelque^  chose  de  physique  lorsqi^'ou  parle  à  des  l[kom{ttes  qui  sa 
précipitent  dans  la  ligne  de  leur  opinion  ^  ils  n^entendeot,  ni  na 
Toient,  ni  ne  ooHipreniie&t  s  avec  deux  ou  trois  raisonnements 
ils  font  foce  à  toutes  les  objections  ;  et  lorsque  ces  traits  kneéa 
n^ont  pas  convaincu ,  ils  ne  savent  plus  4ivoir  reoours  qu^à  la 
persécution.  , 
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L'esprit  de  parti  unit  les  hommes  eatre  eux  par  Tintérêt  d^ 
haine  commune,  mais  non  par  Testime  ou  Tattrait  du  eœtir;  il 
anéantit  les  affections  qui  existent  dans  ràmei  pour  y  subfstituor 
des  liens  formés  seulement  par  les  rapports  d'opinion,  L'on  sait 
^cioins  de  gré  à  un  homme  de  ce  qu'il  fait  pour  vous  que  pour 
votre  oause.  Vous  avoir  sauvé  la  vie  est  uq  mérite  beaueoiqi 
moins  gifand  à  vos  yeux  que  de  penser  6eipme  vous  ;  et,  par  vm 
code  singulier,  l'on  n'établit  les  relations  d'attachement  et  de 
reeonnafssanoe  qu'entre  {es  pemonnea  du  même  avis,  (a  timite 
de  son  opinion  est  ausiii  oelle  de  sus  devoirs)  et  si  1-on  reç^ 
dans  quelque  eireonstanee ,  des  secours  d'un  homme  qpi  suit 
un  parti  contraire  au  sien,  il  semble  que  la  confraternité  hu^ 
maine  n'existe  plus  avec  lui ,  et  que  le  service  qu'il  voua  a  rendu 
soit  un  hasard  qu'on  doit  totalement  séparer  de  celui  qui  l'ar  Mi 
naître.  Les  grandes  qualités  d'un  homipe^qui  n'a  pas  la  mèan 
religion  politique  que  vous  ne  peuvent  être  comptées  par  aes 
adversaires  t  les  torts,  les  crimes  mêmes  de  œux  qui  parti|g»it 
votre  opinion ,  ne  vous  flétachent  pas  d^eux*  Le  grand  oaraolèra 
de  la  véritable  passi<m  est  d'anéantir  tout  ee  qui  nH«t  pas  eltei 
et  une  idée  dominante  absorbe  toutes  les  autres. 

H  n'est  point  de  passion  qui  doive  plus  entraîner  à  tous  les 
crimes,  par  isela  même  que  celui  qui  l'éprouve  est  enivré  de 
meilleure  foi ,  et  que  le  but  de  cette  passion  n'étant  pas  persim* 
nel  à  IMndividu  qui  s'y  livre,  il  croit  se  dévouer  en  faisant  la 
mal,  conserve  le  seutiment  ée  la  vertu  en  commettant  les  piua 
grands  crimes,  et  n'éprouve  ni  les  craintes,  ni  les  remords  inaé^ 
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f&rablas  des^passii^ns  égoïstes,  des  passioàs  qui  sont  ooufiables 
sax  yeus  de  celui  mêine  qui  s^y  abaudoone. 

L'es{»rit  de  parti  n'a  point  de  remords.  Son  premier  caraotère 
est  de  voir  son  objet  tellement  au-dessus  de  tout  ce  qui  existe, 
i|qM1  ne  peut  se  repentir  d'aucun  sacriêce  quand  il  s'agit  d'un 
lel  but.  La  d^opulation  de  la  France  était  conçue  par  la  féroce 
ambition  de  Robespierre,  exécutée  par  la  bassesse  de  ses  agents  ; 
mais  cette  affreuse,  idée  était  admise  par  l'esprit  de  parti  lui  seul, 
et  l'on  a  dit,  sans  être  un  assassin  :  liy  a  deuxmilliontd^homr 
mes  de  trop  en  franoe. 

L'esprit  de  parti  est  exempt  de  crainte^  non  pas  seulement 
par  l'exaltation  de  courage  qu'il  peut  inspirer,  mais  par  la  sé- 
curité qu'il  fait  nâitre-:  Les  jacobins  et  les  aristocrates,  depuis  le 
commencement  de  la  révolution,  n'ont  pas  un  instant  désespéré 
tftt  triomphe  de  leur  opinion  ;  et  au  milieu  des  revers  qui  ont 
frappé  si  constamment  les.  aristocrates,  il  y  avait  quelque  chose 
debéat  dans  la  certitude  avec  laquelle  ils  débitaient  des  nouvelles 
que  la  foi  la  plrïs  superstitieuse  aurait  à  peine  adoptées.  . 

il  y  a  cependant  quelques  nuances^générales  qui ,  sans  appli- 
cation parlieultère  à  la  révolution  de  France,  distinguent  Tesprit 
de  parti  de  ceux  qui  défendent  les  anciens  préjugés,  d'avec  Tes- 
lirit  de  parti  de  ceux  qui  veulent  établir  de  nouveaux  principes. 
L'esprit  de  parti  des  premiers  est  de  meiliein»  foi,. celui  des 
•novateurs  est  plus  habile;  la  haioe  des  premiers  est  plus  pro- 
fonde, celle  des  autres  est  plu»  agissBtntie  ;  les  premiers  s'atta- 
chent plus  jQux  hommes ,  les  novateurs  davantage  aux  choses  ; 
les  premiers  sont  plus  implacables,  les  seconds  plus  meurtriers  ; 
les  premiers  regardent  leurs  adversaires  comme  des  impies,  les 
«eeonds  les  considèrent  connne  des  obstacles  ;  en  sorte  que  les 
premiers  détestent  par  sentiment,  tandis  que  les  autres  détrui- 
sent par  calcul ,  et  qu'il  y  a  moins  de  paix  à  espérer  des  parti- 
sans des  anciens  préjugés,  et  plus  à. redouter  de  la  guerre  faite 
par  leurs  ennemis* 

Malgré  ces  différences  cependant,  les  caractères  généraux  sont 
toujours  pareils.  L'esprit  de  parti  est  une  sorte  de  frénésie  >de 
Fàmequi  ne  tient  point  à  la  nature  de  son  objet.  C'est  ne'plus 
voir  qu'une  idée,  lui  rapporter  tout,  et  n'apercevoir  que  ce  qui 
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peut  s'y  réunir  )  ii  y  a  une  swte  de  fati]gue<  à  Taotion  de  compa- 
rer, de  balancer,  de  modifier,  d'excepter,  doat  Teaprit  de  parti 
délivre  entièrement.  Les  violents  exeroicea  du  corps ,  l'attaque 
impétueuse  qui  n'exige  aucune  retenue,  donnent  une  nsensalias 
physique  très-vive  et  très-enivranle  2  il  eu  est  de  mèaie  au  mo- 
ral de  cet  emportement  de  là  pensée,  qui,  délivrée^  de  tous  ses 
liens,  voulant  aeuiement  aller  en  avanty  s'élance  sans  réflexion 
aux  opinions  les  plus  extrêmes. 

Jamais  il  ne  peut  en  coûkei'  à  l'esprit  de  parti  d'abandonner 
des  avantages  individuels  dont  on  sait  la  mesure,  pour  tm  but 
tel  que  cette  passion  le  foit  concevoir^  pour  un  but  qui  n'a  ja- 
mais rien  de  réel,  déjugé,  ni  de  connu,  et  que  l'imagimition  r^ 
vêt  de  toutes  les  illusions  dont  lapensée  est  susceptible.  La  dé- 
mocratie ou  la  royauté  sont  le  paradis  de  leurs  vrais  enthmisias- 
tes  ;  ce  qu'elles  ont  été,  ce  qu'elle  peuvent  devenir  n'a  aucun 
rapport  avec  les  sensations  qiie  leurs  pariisuis  éprouvent  à  leur 
nom  ;  À  lui  seul  il  remue  toutes  les  affections  ardentes  eti^rédules 
dont  rhomme  est  susceptible. 

Par  cette  analyse,  on  voit  que  la  source  de  l'esprk  de  parti 
est  tout  à  fait  étrangère  au  sentiment  du  crime  ;  mais  si. cet  exa- 
men philosophique  inspire  un  moment  d'indulgence,  combien 
les  effidts  affï^eux  de  cette  passion  ne  ramènent-ils  pas  à  l'effroi 
qu'elle  iloit  inspirer  ! 

Il  n'en  est  point  qui  puisse  à  cet  excè^  borner  la  pensée  et 
tiépraver  la,  moralité.  L'eiprit  humain  ne  peut  avoir  son  déve- 
loppement, ne  peut  faire  de  véritables  progrès  qu'en  arrivant  à 
l'impartialité  la  plus  absolue,  en  effaçant  au  dedans  de  soi  la 
trace  de  toutes  les  habitudes,  de  tous  les  pr^ugéa,  en  sef  faisant, 
comme  De$cartes,  une  méthode  Indépendante  de  toutes  les  rou- 
tes déjà  tracées.  Ûr^  quand  la  pensée  est  une  fois  saisie  de  l'es- 
prit de  parti ,  ce  n'est  pas  des  objets  à  soi ,  mais  de  soi;  vers  les 
objets  que  parlent  les  impressions;  on  ne  les  attend  pas,  on  les 
devance,  et  l'œil  donne  la  forme  au  lieu  de  recevoir  l'image. 
Les  hommes  d'esprit  qui,  dans  toute  autre  circoastenee,  cher- 
chent à  se  distinguer,  ne  se  servent  jamais  alors  que  du  peUt 
nombre  d'idées  qui  leur  sont  communes  avec  les  plus  boimés 
d'entre  ceux  de  la  même  opiaibn.  Il  y  a  une  sorte  de  çerde  ma- 


gique  tracé  vitour  du  sujet  de  raUiemeftt,  qm  tout  le  p»rti  pofv 
court,  et  que  personue  ae  f>eut  franchir  :  soit  qu\m  redoute,  eo 
multipUant  ses  raisoQueiiieBts,  dWrir'un  plus  grand  nombre 
de  points  d'attaque  à. ses  ennemis  v soit  que  la  passion  ait  éga- 
leooeQt  dans  tous  les  bommeff  plus  d^identité  que  d^étendue,  plus 
de  forée  que  de  variété.  Placés  à  rejttrème  d^une  idée,  cDrome 
des  soldats  à  leur  poste,  jamais  vous  ne  pourrez  les  décidera 
venir  à  la  découverte  d'un  autre  point  de  vue  de  la  question  ;  et 
tenant  à  quelques  principe^  comme  à  des  cbefs^  à  és%  opinions 
comme  à  d^s  serments,  on  dirait  que-  vous  leur  proposez  une 
trahison,  quand  vous  voulez  les  engager  à  examiner)  à  s'oopu* 
per  d'une  idée  nouveHe,  à  combiner  de  nouveaux  rapports. 

Cette  maqière  de  ne  considérer  ifvCun  seul  côté  dans  tous  les 
objets,  et  de  les  présenter  toHJours  dans  le  même  sens ,  est 
ce  que  Pou  peut  imaginer  de  plus  fatigant  dès  qu'on  n'est  pas 
susceptible  de  l'esprit  de  psFti  ;  et  Phomme  le  plus  impartial,  té«- 
moin  d'une  révolution ,  finit  par  ne  plus  savoir  oomment  re<^ 
trouver  Je  vrai,  au  milieu  des  tableaux  imaginaires  où  chaque 
parti  croit  montrer  la  vérité  avec  évidence.  Les  géomètres  appel- 
lent à  eux  la  certitude  par  des  moyens  assurés  ;  mais  dans  cette 
sphère  d'idées  où  les  sensations,  les  réflexions^  les  paroles  même, 
s'aident  mutuellement  à  former  le  corps  des  vraisemblances, 
quand  les  mots  les  plus  nobles  ont  été  déshonorés,  les  raison- 
nements les  plus  justes -faiissen^ent  enchaînés,  les  sentiments  les 
plus  vrais  opposés  les  uns  aux  autres,  on  se  croit  dans  ce  chaos 
que  Milton  aurait  rendu  mille  fois  plus  horrible  s'il  l'avait  pu 
représenter^  dans  le  monde  intellectuel,  confondant  aux  yeux 
de  l'homme  le  juste  et  i'iujuste,  le  crime  et  la  vertu. 

Ua  siècle,  une  nation,  un  homme^  sous  le  seul  rappprtdes 
lumières^  sont  très-longtemps  à  se  relever  du  fléau  de  l'esprit  de 
parti.  Les  réputations  n'ayant  plus  de  rapport  avec  le  mérite  réel, 
l'émulation  se  ralentit  en  perdant  son  objet.  L'injustice  décourage 
<  de  la  recherche  de  la  vérité  ;  la  gloire  est  rarement  contempo- 
raine, et  la  renommée  elle-même  est  tellement  investie  par  l'es- 
prit de  parti  y  que  l'homme  vertuedx  et  grand  peut  ne  pas  ob- 
tenir son  recours  sur  les  siècles. 

Gette  passion  étocife  daus  les  hommes  aupérieurs  les  facultés 
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qu^ils  tenaietil  de  ]a  nature;  et  cette  carrière  de*  vérité,  indéfi- 
nie comme  l*e8pace  et  te  temps ,  dans  laquelle  Thomme  qui 
pense  jouit  d^ttn  avenir  sans  bornes,  atteint  un  but  toujours  re- 
naissant ;  cette  carrière  se  refetoe  à  la  voix  de  l'esprit  de  parti, 
et  tous  les  désirs  comme  toutes  les  craintes^ vouent  à  la  servi- 
tude de  la  foi  les  têtes  formées'  pour  concevoir,  découvrir  et  ju- 
ger. Enfin,  Tesprit  de  parti  doit  être  de  toules  les  passions  celle 
qui  is'oppoâe  le  plus  au  développement  de  la  pensée,  puisque, 
comme  nous  Savons  déjà  dit,  ce  fanatrsme  ne  laisse  pas  même  le 
choix  des  moyens  poiir  assurer  sa  victoire,  et  que  son  propre 
intérêt  ne  Téclaire  point,  quand  il  est  entièrement  de  bonne  foi. 

L'esprit  de  parti  arrive  souvent  à  son  but  par  sa  constance  et 
son  iirtrépidité,  mais  jamais  par  ses  lumières  :  Tesprit  de  parti 
qui  calcule  n*esl  déjà  plus  ;  c^est  alors  une  Opinion,  un  plan,  un 
intérêt;  ce  n'est  plus  la  folie,  raveugleAa'ent,  qui  ne  pourrait 
cesser  sur  i^n  point  sans*  laisser  entrevoir  tout  lé  reste.  Mais  si 
cette  passion  borne  la  pensée,  qu'elle  influence  n'a4-elte  pas  sur 
lecœur! 

Je  commence  par  dire  qu'il  y  a  une  époque  de  la  révolution 
de  France  (la  tyrannie  de  Robespierre)  dont  il  me  parait  impos- 
sible d'expliquer  tous  les  eflets,  par  des  idées  générales,  ni  sur 
l'esprit  de  parti ,  ni  sur  Jes  autres  passions  humaines;  ce  temps 
est  hors  de  la  nature,  ati  delà  du  crime;  et,  pour  le  repos  du 
monde,  il  faut  se  persuader  que  nulle  combinaison  ne  pouvant 
conduire  à  prévoir,  à  expliquer  de  semblables  atrocités,  ce  con- 
cours fortuit  de  toutes  les  monstruosités  morales  est  un  hasard 
inouï  dont  des  milliers  de  siècles  ne  peuvent  ramener  la  chance. 

Mais  en  deçà  de  cet  horrible  terme,  combien  en  France,  com- 
bien dans  tous  les  temps  l'esprit  de  parti  n'a-i-il  pas  entraîné 
d'actions  coupables  !  C'est  une  passion  sans  aucune  espèce  de 
contre-poids  ;  tout  ce  qui  -se  rencontre  dans  sa'  route  doit  être 
sacrifié  au  but  qu'elle  se  propose.  Toutes  les  autres  passions 
étant  égoïstes,  il  s'établit  dans  plusieurs  occasions  une  sorte  de 
balance  entré  les  divers  intérêts  personnels;  Un  ambitieux  peut 
quelquefois  préférer  les  plaisirs  de  l'amitié,  les  avantages  de  l'es- 
time, à  telle  ou  telle  partie  du  pouvoir  ;  mais  dans  Pesprit  de 
parti  il  n'y  a  rien  que  d'absolu,  partie  qu'il  n'y  a  rien  de  réel, 
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gt  que,  la  ooipparaUpn  se  fsuBant  toujimro  du  c^bqii  à  rinoonnut 
^e  ce  qui  a  une  borne  i  ce  qui  est  indéûni,  ne  permet  junaift 
d'hésiter  entre  cette  incommenaurable  espérance  et  quelque  bien 
temporel  que  ce  puisse  être,  ie  me  sers  de  l'expression  tempo- 
relj  parce  que  Tesprit  de  parti  déifie  la  cause  quUl  adopte,  en 
espérant  de  son  triompha  des  effets  auidessus  d9  la  nature  dea 
choses. 

L'esprit  de  parti  est  la  seule  passion  qui  se  tusse  une  yeftu  de 
la  destruction  de  toutes  les  vertus,  une  gloire  de  toutes  les  ac- 
tions qu'on  chercherait  à  cacher  si  l'intérêt  personnel  les  faisait 
commettre  ;  et  jamais  l'homme  n'a  pu  être  jeté  dans  un  état  aussi 
redoutable,  que  lorsqu'un  sentiment  qu'il  croit  honnête  lui  com- 
mande des  crimes;  s'il  est  capable  d'amitié,  il  est  plus  fier  de  U 
sacrifier  ;  s'il  est  sensible,  il  s'enorgueillit  de  dompter  sa  peine  i 
enfin  la  pitié,  ce  sentiment  céleste  qui  fait  de  la  douleur  un  lieo 
entre  les  hommes^  la  pitié,  cette  vertu  dMnstinct,  qui  conserva 
l'espèce  humaine  en  préservant  les  individus  de  leurs  propres  tvh 
reurs,  l'esprit  de  parti. a  trouvé  le  seul  moyen  de  l'anéantir  dana 
l'àme,  en  partant  l'int^ét  /sur  les  nations  entières,  sur  les  racen 
futures,  p<mr  I9  détacher  des  individus.  L'esprit  de  parti  efface 
les  traits  de  sympathie  pour  y  substituer  des  rapports  d'opinion  1 
il  présente  les  malheurs  actuels  CQmmele  moyen,  vomme  1« 
girantie  d^un  avenir  immortel  »  d'un  bonheur  politique  aiHles- 
sus  de  tous  les  sacrifices  qu'on  peut  exiger  pour  l'obtenir* 

Si  Ton  s'était  convaincu  d'un  inrineipe  simple,  c'est  que  les 

hooimes  n^ont  pas  le  droit  de  faire  le  mal  pour  arriver  au  bieui 

nous  n'aurions  pas  vu  tant  de  victimes  humaines  immolées  sur 

l'autel  même  des  vertus.  Maie  depuia  que  ces  tmnsactions  ont 

lûstê  entre  le  présent  et  l'avenir,  entre  le  sacrifice  de  la  gêné* 

ration  actuelle  et  les  dons  à  (aire  à  la  génération  future,  il  n'y  a 

(Miiot  eu  de  bornes  qu'un  nouveau  degré  de  passion  ne  se  crût 

ea  droit  de  franchir)  al  souvent  des  hommes  enclins  au  crime, 

croyant  s'enivrer  des  exemples  de  Brutus,  de  Manfius,  de  Pison» 

ont  proscrit  la  vertu ,  parce  que  de  grands  hommes  avaient  im*- 

m\é  le  crime}  ont  assaissiné  ceux  qu'ils  haïssaient,  parce  qm 

lesRonuiina  savaient  sacrifier  oe  qu'ils  avaient  de  plus  cher) 

aat  milfsftqré  de  faiblei  ennemisi  parce  que  des  âmes  généreuseï 
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avaient  attaqué  leurs  adversaires  dans  la  puissance  ;  et  ne  pre- 
nant du  patriotisme  que  les  sentiments  féroces  quMI  a  pu  pro- 
duire à  quelques  époques ,  n^ont  eu  de  grandeur  que  dans  le 
mal ,  et' ne  se  sont  fiés  qu'à  l'énergie  du  crime. 

Il  sera  vrai,  cependant,  que  Thomme  vertueux  peut  surpas- 
ser en  force  active  et  dominante  le  coupable  le  plus  audacieux. 
Il  manqué  encore  un  beau  spectacle  au  monde ,  c'est  un  SyDa 
dans  la  route  de  la  vertu,  un  homme  dont  le  caractère  démon- 
tre que  le  crime  est  une  ressource  de  la  faiblesse,  et  que  c'est 
aux  défauts  des  hommes  de  bien,  mais  non  à  leur  moralité, 
qu'il  faut  attribuer  leurs  revers. 

Après  avoir  esquissé  le  tableau  de  Tesprît  de  parti ,  H  entre 
dans  mon  sujet  de  parler  du  bonheur  que  éette  passion  peut 
promettre.  Il  y  a  un  moment  de  jouissance  dans  toutes  les  pas- 
sions tumultueuses  :  c'est  le  délire  qui  agite  l'existence  et  donne 
au  moral  l'espèce  de  plaisir  que  les  enfants  éprouvent  dans  les 
jeux  qui  les  enivrent  de  mouvement  et  de  fatigue.  L'esprit  de 
parti  peut  très-bien  suppléer  à  l'usage  des  liqueuiis  fortes  ;  et  si 
le  petit  nombre  se  dérobe  à  la  vie  par  l'élévation  de  la  pensée, 
la  foule  lui  échappe  par  tous  les  genres  d'ivresse  :  mais  quand 
l'égarement  a  cessé,  l'homme  <|ui  se  réveille  de  l'esprit  de  parti 
est  le  plus  infortuné  des  êtres. 

D'abord  l'esprit  de  parti  rie  peut  jamais  obtenir  ce  qu'il  dé- 
sire; les  extrêmes  sont  dans  la  tête  des  hommes,  mais  point 
dans  la  nature  des  choses.  Jamais  il  n'existe  un  esprit  de  parti 
sans  qu'il  en  fasse  naître  un  autre  qui  lui  soit  opposé,  et  le  com- 
bat ne  finit  que  par  le  triomphe  de  Topimon  intermédiaire. 

Il  faut  de  l'esprit  de  parti  pour  lutter  efficacement  avec  un 
autre  esprit  de  parti  contraire,  et  tout  ce  que  la  raison  trouve 
absurde  est  précisément  ce  qui  doit  réussir  contre  un  ennemi 
qui  prendra  aussi  des  mesures  absurdes  :  ce  qui  est  au  dernier 
terme  de  l'exagération  transporte  sut  le  terrain  où  il  faut  com- 
battre, et  donne  des  armes  égales  à  celles  de  ses  adversaires; 
mais  ce  n'est  point  par  calcul  que  l'esprit  de  parti  prend  ainsi 
des  moyens  extrêmes,  et  leur  succès  n'est  point  une  preuve  des 
lumières  de  ceux  qui  les  emploient  ;  il  faut  que  les  chefs,  comme 
les  soldats,  marchent  en  aveugles  pour  arriver;  et  celui  qui 
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raisonnerait  PextravagaDce  n'aurait  jamais,  à  cet  égard,  l'avan* 
ti^e  d'un  véritable  fou. 

La  puissance  guerrière  est  une  puissance  toute  d'impulsion, 
et  il  n'y  a  que  la  guerre  daps  l'esprit  de  parti  ;  car  tous  ces  prin- 
cipes constitués  pour  Tattaque,  ces  lois  servant  d'arme  offensive, 
finissent  avec  la  paix,  et  la  victoire  la  plus  complète  d'un  parti 
détruit  nécessairen^ent  toute  l'inÛuence  de  soi^  fanatisme  ;  rien 
n'est,  rien  ne  peut  rester  comme  il  le  veut. 

C'est  sans  doute  à  l'instinct  secret  de  l'empire  que  doit  avoir 
le  \Tai  sur  les  événements  définitifs,  du  pouvoir  que  doit  pren- 
dre la  raison  dans  les  temps  calmes  ;  c'est  à  cet  instinct  qu'est 
due  l'borreur  des  combattant»  pour  les  partisans  des  opinions 
modérées.  Les  deux  factions  ppposées  les  considèrent  comme 
leurs  plus  grands  ennemis,  comme  ceux  qui  doivent  recueillir 
les  avantages  de  la  lutte  sans  s'être  mêlés  du  combat  ;  comme 
ceux  enfin  qui  ne  peuvent  acquérir  que  des  succès  durables, 
alors  qu'ils  commencent  à  en  obtenir.  Les  jacobins,  les.  aristo- 
crates,, craignent  moins  leurs  succès  réciproques,  parce  qu'ils 
les  croient  passagers,  et  se  connaissent  des  défauts  semblables 
qui  donuent  toujours  jutant  d'avantage  au  vaincu  qu'au  vain- 
queur. Mais  quand  la  fluctuation  des  idées  ramène  les  affaires 
au  point  juste  et  possible,  la  puissance,  la  considération  de  Tes- 
prit  de  parti  est  finie,  le  monde  se  rasseoit  sur  ses  bases,  l'opi- 
oion  publique  honore  la  raison  et  la  vertu,  et  cette  époque  iné- 
vitable peut  se  calculer  comme  les  lois  de  la  natiu*e.  Il  n'y  a 
point  de  guerre  éternelle,  et  point  de  paix  cependant  sous  la 
dictée  des  passions;  point  de  repos  sans  accord,  point  de  calme 
sans  tolérance,  point  de  parti  donc  qui,  lorsqu'il  a  détruit  ses 
ennemis,  puisse  satisfaire  ses  enthousiastes. 

11  est  d'ailleurs  une  autre  observation,  c'est  que,  dans  ces 
sortes  de  guerres,  le  parti  vaincu  se  venge  toujours,  sur  les 
hommes,  du  triomphe  qu'il  cède  aux  choses.  Les  principe  res- 
sortent  avec  éclat  des  attaques  de  leurs  antagonistes  ;  les  indi- 
vidus succombent  sous  les  attaques  de  leurs  adversaires.  Tout 
homme  extrême  dans  son  parti  n'est  jamais  propre  à  gouver-» 
ner  les  affaires  de  ce  parti,  lorsqu'il  cesse  d'être  en  guerre  ;  et 
la  haiue  que  les  oppoçant^  portaient  à  la  cause  prend  la  forme 
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du  mépris  pour  ses  plii^s  criminete  défenseurs.  Ce  qa'tk  ontfiitt 
pour  le  triomphe  de  leur  parti  a  perdu  leur  réputation  indivi- 
duelle; ceux  même  qui  les  applaudissaient,  lorsqu'ils  croyaient 
être  préservés  par  eux  de  quelques  datigers,  veulent  rbonneur 
de  les  juger,  lorsque  le  péril  est  passé.  La  vertu  est  tellement 
ridée  primitive  de  tous  les  hommes,  que  les  complices  sont  ausd 
sévères  que  les  juges,  lorscjue  la  solidarité  n'existe  plus  ;  et  les 
vaincus  et  les  vainqueurs  sont  réconciliés  ensemble,  quand  les 
uns  renoncent  à  leur  absurde  cause,'  et  les  autres  à  leurs  cou- 
pables chefs.  '         ^ 

Les  triomphes  d'un  parti  ne  servent  dohc  jamais  à  ceux  qui 
S'y  sont  montrés  les  plus  violents  et  les  plus  injustes. 

Mais  quand  l'esprit  de  parti,  dans  toute  sa  bonne  foi,  rendrait 
indifférent  aux  succès  de  Tambition  personnelle ,  jamnis  cette 
passion,  considérée  d'une  manière  générale,  n'est  complètement 
satisfaite  par  aucun  résultat  durable  ;  et  si  elle  pouvait  Têtre,  si 
elle  atteignait  ce  qu'elle  appelle  son  but,  il  n'est  point  d'espoir 
qui  fût  plus  détrompé,  qui  cessjiit  plus  sûfement  au  moment  de 
la  jouissance  ;  car  iln'eh  est  point  dont  les  illusions  aient  moins 
de  rapport  avec  la  réalité  ^  il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  les 
satisfactions  que  donnent  la  puissance,  la  gloire  ;  mais  lorsque 
l'esprit  de  parti  triomphe,  par  cela  même  il  est  détruit. 

Eh!  quel  réveil  que  cet  instant  !  Le  malheur  qu'il  caujse  serait 
encore  possible  à  supporter,  s'il  venait  uniquement  de  la  perte 
d'une  grande  espérance  ;  mais  par  quels  moyens  racheter  les 
sacrifices  qu'elle  a  coûtés,  et  que  devient  un  homme  honnête, 
alors  qu'il  se  reconnaît  coupable  d'actions  qu'il  condamne  en 
recouvrant  sa  raison? 

Il  en  coûte  de  le  dire,  de  peur  de  modifier  l'horreur  que  doit 
inspirer  le  Crime;  il  y  a,  dans  la  révolution,  des  hommes  dont 
la.  conduite  publique  est  détestable,  et  qui,  dans  les  relatidns 
privées,  s'étaient  montrés  pleins  de  vertus.  Je  le  répète,  en  exa- 
minant tous  les  effets  du  fanatisme,  on  acquiert,  la  démonstra- 
tion, que  c'est  le  seul  sentiment  qui  puisse  réunir  ensemble  des 
ac^^ions  coupables  et  une  âme  honnête  ;  de  ce  co;itraste  doit  naî- 
tre le  plus  effroyable  supplice  dont  l'imagination  puisse  se  faire 
l'idée.  Les  malheurs^  qui  sont  causés  par  le  caractère  ont  leur 
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ifemède  en  lui-même  ;  il  y  a,  jusque  dans  rhomme  profonde* 
ment  crioiiinel,  une  sorte  d'accord  qui  seul  peut  faire  qu'il  existe, 
et  reste  lui-même  ;  les  sentiments  qui  Font  conduit  au  crime  lui 
eh  dérobent  l'horreur  :  il  supporte  le  mépris  par  le  même  mou-  * 
vemènt  qui  l'a  porté  à  le  mériter.  Mais  quel  supplice  que  la  si*- 
tttatJDn  qui  permet  à  un  homme  estimable  de  se  juger,  de  se 
Toir,  ayant  commis  de  grands  crimes!/..  C'est  d'une  telle  sup- 
position que  les  anciens  ont  tiré  les  plus  terribles  effets  de  leurs 
tragédies  :  ils  attribuent  à  la  fatalité  les  actions  coupables  d'une 
Ime  vertueuse.  Cette  invention  poétique,  qui  fait  du  rôle  d'Oreste 
le  plus  déchirant  de  tous  les  spectacles,  l'esprit  de  parti  peut  la 
réaliser.  La  main  de  fer  du  destin  n'est  pas  plus  puissante  que 
cet  asservissement  à  l'empire  d'une  seule  idée,  ce  délire  que 
toute  pensée  unique  fait  naître  dans  la  tête  de  celui  qui  s'y  aban- 
donne :  c'est  la  fatalité,  pour  ces  temps-ci,  que  l'esprit  de  parti, 
et  peu  d'hommes  sont  assez  forts  pour  lui  échapper. 

Âussi^se  réveilleront-ih  un  jour,  ceux  qui  seuls  sont  sincères, 
ceux  qui  seuls  méritent  les  regrets ,  accablés  de  mépris,  tandis 
quils  auraient  besoin  de  considération  ;  accusés  du  sang  et  des 
pleurs,  tandis  qu'ils  seront  encore  capables  de  pitié  ;  isolés  dans 
IhiDÎvers  sensible,  tandis  quils  pensaient  s'unir  à  toute  la  race 
humaine.  Ils  éprouveront  ces  douleurs  alors  que  les  motifs  qui 
les  ont  entraînés  auront  perdu  toute  réalité,  même  à  leurs  yeux, 
et  ils  ne  conserveront  de  fa  funeste  identité  qui  ne  leur  permet 
pas  de  se  séparer  de  leur  vie  passée,  que  les  remords  poiir  gâ- 
tants :  les  remords,  seuls  liens  des  deux  êtres  les  plus  contrai- 
res, celui  quMls  se  sont  montré  sous  !e  jôug  de  l'esprit  de  parti, 
celui  qu'ils  devaient  être  par  les  dons  de  la  nature. 


CHAPITRE  VIII. 
Du  crime. 


îl  faut  le  dire,  quoiqu'on  eh  frémisse,  l'amour  du  crime  en 
lui-même  est  une  passion.  Sans  doute,  ce  sont  toutes  lés  autres 
<iui  conduisent  à  cet  excès  j  mais  quand  elles  ont  entraîné  l'homme 
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à  un  eertain  terme  de  scélératesse, Teffet  devieiit  la  cause,  et  te 
crime,  qui  n^était  d'abord  que  le  moyen,  devient  le  but. 

Cet  horrible  état  demande  une  explication  particulière,  et 
peut-être  faut-il  avoir  été  témoin  d'une  révolution  pour  com- 
prendre ce  que  je  vais  dire  sur  ce  sujet. 

Deux  liens  retiennent  les  hommes  sous  Tempire  de  la  moraiilé, 
Topinion  publique  et  Testime  d-eux-mêmes.  Il  y  a  beaueouf 
d^'exemples  de  braver  la  première  en  respectant  la  seconde  ; 
alors  le  caractère  prend  une  sorte  d'amertume  et  de  misanthro- 
pie qui  exclut  beaucoup  des  bonnes  acdons  que  Ton  fait  pour 
être  regardé,  sans  anéantir  toutefois  les  sentiments  honnêtes  qai 
décident  de  raccomplissemept  des  principaux  devoirs.  Maisdès 
qu'on  a  rompu  tout  ce  qui  mettait  de  la  conséquence  dans  st 
conduite,  dès  qu'on  ne  peut  plus  rattacher  sa  vie  à  aucun  pHn* 
cipe,  quelque  facile  qu'il  soit,  la  réflexion,  le  raisonnement  étant 
alors  impossibles  à  supporter^  il  passe  dans  le  sang  une  sorte  de 
fièvre  qui  donne  le  besoin  du  crime. 

C'est  une  sensation  physique  transportée  dans  Tordre  moral, 
et  même  cette  Orénésie  se  manifeste  assez  ordinairement  par  des 
symptômes  extérieurs.  Robespierre  et  la  plupart  de  ses  compil- 
ées avaient  habituellement  des  moiUTements  convulsifs  dans  les 
mains,  dans  la  tête;  on  voyait  en  eux  l'agitation  d'un  constant 
effort.  On  commence  à  se  livrer  à  un  excès  par  entraînement; 
mai»,  à  son  comble,  il  amène  toujours  une  sorte  de  tension  in- 
volontaire et  terrible  ;  hors  des  lignes  de  la  nature,  dans  quelque 
sens  que  ce  soit,  ce  n'est  plus  la  passion  qui  commande,  mais 
la  contraction  qui  soutient. 

Certainement  l'homme  criminel  croit  toujours,  d'une  manière 
générale,  marcher  vers  un  objet  quelconque  ;  mais  il  y  à  un  td 
égarement  dans  son  Âme,  qu'il  est  impossible  d'expliquer  tontes 
ses  actions  par  l'intérêt  du  but  qu'il  veut  atteindre  :  le  crime  ap- 
pelle le  crime,  le  crime  ne  voit  de  salut  que  dans  de* nouveaux 
crimes;  il  fait  éprouver  une  ra^  intérieure  qui  force  à  agir 
sans  autre  motif  que  le  besdin  d'action.  On  ne  peut  guère  com- 
parer cet  état  qu'à  l'effet  du  goût  du  sang  sur  les  bêtes  féroces^ 
alors  même  qu'elles  n'éprouvent  ni  la  faim,  ni  la  soif.  Si,  dans 
le  système  du  monde,  les  diverses  natures  des  êtres,  des  espèces, 
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des  choses,  .des  sensatians,  se  lienneat  par  des  intermédiaires,  il 
est  certain  que  la  passion  du  crime  est  le  chaînon  entre  Thomme 
et  les  animaux  ;  elle  est  à  quelques  égards  aussi  involontaire  que 
leur  instinct,  mais  eUe  est  plus  dçpravée  ;  car  c'est  la  nature  qui 
a  créé  le  tigre,  et  c'est  Thamme  qui  s'est  fait  criminel  ;  l'animal 
safiguinaire  a  sa  place  marquée  dans  le  monde,  et  il  faut  que  le 
oriminel  le  bouleverse  pour  y  dominer. 

La  trace  de  raisonnement  qu'on  peut  apercevoir  à  travers  le 
chaos  des  sensations  d'un  homme  coupable,  c'est  la  crainte  des 
dangers  auxquels  ses  animes  l'exposent.  Quelle  que  soit  l'hor- 
reur qu'inspire  un  scélérat^  il  surpasse  toujours  ses  ennemis 
dans  l'idée  qu'il  se  fait  de  bt  haine  qu'il  mérite  ;  par  delà  les  ao- 
tioBs  atroces  qu'il  commet  à  nos  yeux,  il  sait  encore  quelque 
chose  de  plus  que  nous  qutrépouvante;  il  hait  dans  les  autres 
l'opinion  que,  sans  se  l'avouer,  il  a  de  son  propre  caractère  ;  et 
le  derni^  terme  de  sa  fureur  serait  de  détester  en  lui-même  ce 
qu'il  lui  reste  de  conscience,  et  de  se  déchirer  s'il  vivait  seul. 
.On  s'étomie  de  l'inconséquence  des  scélérats  ;  et  c'est  précisé- 
ment ce  qui  prouve  que  le  crime  n'est  plus  pour  eux  l'instru- 
ment d'un  désv,  mais  une  frénésie  sans  motifs,  sans  direction 
fixe,  une  paasionqui  se  meurt  sur  elle-même.  L'ambition,  la  soif 
du  pouvoir,  ou  tout  autre  sentiment  excessif,  peut  faire  com- 
mettre des  forfiiils  ;  mais  lorsqu'ils  sont  arrivés  à  un  certain 
excès,  il  n'est  aucun  bul  qu'ils  ne  dépassent;  l'action  du  lende- 
main est  commandée  par  l'atrocité  même  de  cetie  de  la  veille  : 
une  force  aveugle  pousse  les  hommes  dans  cette  pente  une  fois 
qu'ils  s'y  sont  placés  ;  le  terme,  quel  qu'il  soit,  recule  à  leurs 
yeux  à  mesure  qu'ils  avancent.  L'objet  de  toutes  les  autres  pas- 
sions est  connu,  et  le  moment  de  la  possession  promet  du  moins 
le  calme  de  la  satiété  ;  mais  dans  cette  horrible  ivresse,  l'homn^e 
se  sent  condamné  à  un  mouvement  perpétuel  ;  il  ne  peut  s'ar- 
rêter à  aucun  point  limité,  puisque  la  fin  de  tout  est  du  repos,  et 
que  le  repos  est  impossible  pour  lui  ;  il  faut  qu'il  aille  en  avant, 
non  qu'au-devant  de  lui  l'espérance -apparaisse,  mais  parce  que 
l'abîme  est  derrière,  et  que^  comme  pour  s'élever  au  sommet  de 
k  montagne  Noire,  décrite  dans  les  Contes  Persans  y  les  degrés 
sont  tombés  à  mesure  qu'il  les  a  montés. 
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La  86ntim«9t  ^omlaïuit  4e  la  plupai^  de  ees  Jbqmrneg  eftt 
cloute  laeraiate  d^être  punis  de  leurs  forfaits  ;  eependant  il  y  a 
eux  une  eertaine  fureur  qui  ne  leur  permellrait  pas  d'ado] 
\^  iQoyens  lea  plus  sûrs,  s'ils  étaient  en  même  tempa  les  pti 
ion%  s  ce  n'eâit  que  dans  ks  cfime^  présents  qu'ils  ebarchent 
garantie  des  cirimes  passéi  ;  car  toute  résekttion  qui  tendrait  à 
paix,  à  laréconciliatioD,  fiôtrelle  réellement  uUle  à  kurs  iiitérèls^| 
ne  serait -jamais  adoptée  par  ^ix  ;  il  y^  aurait  dans  de  telles  me-l 
usures  une  sorte  de  rel&cbement,  de  ealme  incoQipatitile  av«e 
ragitation  intérieure^  avec  Tâpreté  eonvulslTe  des  homiBes  dft 
Dette  nature. 

Plus  ils  éti^ient  nés  avec  des  {acuités  sensiUes,  plus  Tirritaten 
qu'ils  éprouvent  est  hprrible.  il  vaut  mieu^,  en  fait  de  crioMs, 
avoir  affaire  à  ces  êtres  corrompus,  pour  qui  la  moraUté  i 
jamais  été  rien,  qu'à  ceux  qui  ont  eu  besoin  de  se  dépiraver» 
yainore  quelques  qualités,  naturelles.  Ils  sont  plus  offensés  di 
mépris»  ils  sont  plus  inquiets  d'eux-mêmes ,  ils  s'élaneent  phi 
loin,  pour  odieux  se  séparer  des  combînaiftDàs  ordinaires,  qui  leur 
xappelleraiept lesancvennes  tracea de  ce  qu'ils  ont  senti  et  pensé. 
'  Quand  un^  foiéjes  hommes  sont  eni vés  à  cet  horrible  période, 
il  faut  les  rejeter  \\oi^  des  nation^  cas  ils  ne  peuvent  que  ks 
déchirer,  L'ordre  «odal  qui  pkeerait  un  telerjminel  sur  le  trône^ 
du  monde,  ne  l'apaii^erait  pasjenms-les  hommes  ses  esclaves. 
Bien  de  restreint  dans  des  bornes  fixes,  fût*ce  le  plus  haut  point 
de  prospérité,  ne  peut  convenir  à  ces  êtres  furieux,  qui  détestent 
les  hommes  comme  des  témoins  de  leur  vie. 

Le  plus  énergique  d'entre  ces  monstres  finit  par  devenir 
avide  de  la  haine,  comme  on  l'est  de  l'estime.  La  nature  morale 
dans  les  esprits  ardents  tend  toujours  à  quelque  chose  de  com- 
plet ;  et  Ton  veut  étopner  par  le  crime,  quand  il  ti'y  a  phia  de 
grandeur  possible  que  dans  son  excès.  L'agrandissement  de  sei, 
ce  désir  qui,  d'une  manière  quelconque,  est  toujours  le  principe 
de  toute  action  au  dehors^  l'agrandissement  de  soi  se  retrouve 
dans  l'effroi  qu'on  fait  naître.  Les  hommes  sont  là  pour  craindre, 
s'ils  ne  sont  pas  là  pour  aimer;  la  terreur  qu'on  inspire  'flatte 
et  rassure,  isole  et  enivre,  et,  avilissant  les  victimes,  semble 
absoudre  leur  tyran. 
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Mats  je  m'aperçois  qu'en  |>arlant  du  crime  je  n'ai  pensé  qu'à  la 
cruauté  ;  la  révolulion  de  France  conceatre  toutes  les  id^es  dans 
«ette  horrible  dépravation  :  et,  après  tout,  quel  crime  y  a-t-il 
au  monde,  si  ce  n'est  ce  qui  est  cruel ,  c'est-à-dire  ce  qui  fait 
ifiouffrùr  les  autres?  ËhJ  de  quelle  nature  est  celui  qui,  pour  son 
ambition,  a  pu  donner  la  mort?  de  quelle^  nature  est  celui  qui 
«ait  braver  tout  ce  que  cette  idée  a  de  solennel  et  de  terrible, 
cette  idée  dont  le  retour  immédiat  sur  soi-même  devrait  effrayer 
ilout  ce  qui  veut  vivre?  Cet  acte  irréparable,  cet  acte  qui  seul 
Mlonne  à  l'homme  un  pouvoir  sur  l'éternité,  et  lui  fait  exercer 
une  faculté  qui  n'est  sans  bornes  que  dans  l'empire  du  malheur; 
i*cet  acte,  quand  on  a  pu,  dans  la  réflexion,  le  concevoir  et  l'or- 
pdonner,  jette  l'homme  dans  un  monde'  nouveau  :  le  sang  est 
^traversé;  de  ce  jour,  il  sent  que  le  repentir  est  impossible , 
^comme  le  mal  est  ineffaçable  ;  il  ne  se  croit  plus  de  la  même 
^pèce  que  tout  ce  qui  traite  du  passé  avec  l'avenir.  Si  l'on  pou- 
rrait encore  avoir  quelque  prise  sur  un  tel  caractère,  ce  serait  en 
^M  persuadant  fout  à  coup  qu'il  est  absolument  pardonné. 

11  n'est  peut-être  point  de  tyran,  même  le  plus  prospère,  qui 
•ne  voulût  recommencer  avec  la  vertu ,  s'il  pouvait  anéantir  le 
^souvenir  de  ses  cnines  :  mais,  d?abord,  il  est  presque  impossible, 
-quand  4m  le  voudrait,  de  persuader  à  un  coupable  qu'on  l'ab- 
sout de  ses  forfùts.  L'opinion  €j|i'un  criminel  a  de  lui-même  est 
d*une  morale  plus  sévère  que  Ja  pitié  qu'il  pourrait  inspirer  à  un 
honnête  homme;  et,  d'ailleurs,  il  est  contre  la  nature  des  choses 
qu'une  nation  pardonne,  quand  même  son  intérêt  le  plus  évident 
devrait  l'y  engag*»*. 

U  faudrait  accueillir  la  première  lueur  du  repentir  comme  un 
eagagement  étemel,  et  lier  par  leiu«  premiers  pas  ceux  ^ui, 
l^ut^tre,  les  commençaient  au  hasard  ;  njiais  à  peine  un  individu 
a*t-il  assez  de  force  sur  lui-même  pour  suivre  une  telle  conduite 
sans  se  démentir.  Par  quels  moyens  peût*on  confier  à  la  foule  un 
plan  qui  ne  peut  réussir  que  s'il  n'a  jamais  l'air  d'en  être  un  ? 
Gomment  faire  adopter  au  grand  nombre  une  marche  combinée, 
qui  doit  avoir  l'apparence  d'un  mouvement  involontaire,  et 
mouvoir  la  multitude  à  l'aide  du  secret  de  chacun? 
Ua  homme  véritablement  criminel  ne  peut  donc  point  être 
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ramené  ;  il  possède  encore  moins  de  moyens,  en  }uirmême  pour 
recourir  aux  leçons  de  la  philosophie  et  de  la  vertu.  L^ascetidaitf 
de  Tordre  et  du  beau  moral  perd  tout  son  elfet  sur  une  \m«gh 
nation  dépravée.  Au  milieu  des  égarements  qui  nWt  pas  atteint 
cet  excès ,  il  reste  toujours  une  portion  de  soi  qui  peut  servir  à 
rappeler  la  raison;  on  a  senti  dans  tous  les  moments  unearrièft- 
pensée  qu^on  est  sûr  de  retrouver  quand  on. le  voudra  :  mats  te 
mmlnel  s'est  élancé  tout  entier  ;  s'il  a  éa  remords,  ce  n'est  pis 
de  celui  quij^etient,  mais  de  celui  qui  excite  de  plus  en  plus  à 
des  actions  violentes  ;  e^st  une  sorte  de  crainte  qui  précipite  les 
pas  :  ei,  d^aiUeurS)  tous  les  sentiments,  toutes  les  sources  ûHh 
motion,  tout  ce  qui  peut  enfin  produire  une  révolution  dans  te 
fond  du  cœur  de  Tiiomme,  Q^existant  phis,  il  doit  suivre  éter- 
nellement la  fnème  route. 

Je  n'ai  pas.besoin  de  parler  de  l'inâuence  d'une  telle  fréaéste 
fiur  le  bonheur;  le  danger  de  tomber  d'un  tel  état  est  le  malheur 
même  qui  menace  l'homme  abaitdonné  à  ses  passions  ;  et  ee 
danger  seul  suffit  pour  épouvanter  de  tout  ce  qui  pourrait  f 
conduire.  Il  n'y  a  que  des  nuances  à  côté  de  cette  couleur  ;  et  les 
poètes  anciens  ont  si  bien  senti  ee  que  cette  situation  a¥ait  d'é- 
pouvantable, que^  s'aidant,  pour  la  peindre,  de  tous  les  contes 
allégoriques  de  la  mythologie,  ce  n'est  pas  la  souffrance  seule 
du  remords,  mais  la  douleur  même  de  la  passion  qu'ils  ont  ex- 
primée dans  leurs  tableaux  des  enfers. 

La  plus  grande  partie  des  idées  métaphysiques  que  je  viens 
d'essayer  de  développer,  sont  indiquées  par  les  fables  reçues 
sur  le  destin  des  grands  criminels  :  le  tonneau  des  Danaïdes,  Si- 
syphe roulant  sans  cesse  une  pierre  et  la  remontant  au  haut  de 
la  montagne  pour  la  voir  rouler  en  bas  de  nouveau,  sont  rimags 
•de  ce  besoin  d'agir,  même  sans  objet,  qui  force  un  criminel  à 
l'action  la  plus  pénible^  dès  qu'elle  le  soustrait  à  ce  qu'il  ne  peot 
6U|3porter,  le  repos.  Tantale,  approchant  sans  cesse  d'un  but  qui 
s'oigne  toujours  devant  lui ,  peint  le  supplice  habituel  des 
hommeà  qui  se  sont  livrés  au  cHme  ;  ils  ne  peuvent  atteinàre  à 
aucun  bien,  ni  cesser  de  le  désirer.  Enfin,  les  anciens  poètes 
philosophes  ont  senti  que  ce  n'était  pas  assez  de  peindre  les 
peines  du  repentir;  qu'il  fallait  plus  pour  l'etafer,  qu'il  feKait 
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Kentrercd  qu'on  épnmvtit  au  plusfbrCde  l'enivrmneDt,  ee  que 
Éisait  souffrir  ia  passion  du  orime  avant  que,  par  le  remerda 
Biénare,  elle  eût  cessé  d'ester. 

On  se  demande  pourquoi,  dans  un  état  si  pénible,  les  suicides 
ne  sont  pas  plus  flréquents  ;  car  la  mort  est  le  remède  à  rirrépar- 
rable.  Mais  de  ce  que  les  criminels  ne  se  tuent  presque  jamais, 
on  ne  doit  point  en  conclure  qu'ils  sont  moins  malheureux  que 
las  hommes  qui  se  i^soivent  au  suicide.  Sans  parlet]  même  du 
Tague  effroi  que  doit  inspirer  aux  coupables  ee  qui  peut  suivre 
cette  vie,  il  y  a  quelque  chose  de  sensible  ou  de  philosophique 
dans  l'action  de  se  tuer,  qui  est  tout  à  fait  étranger  à  l'être 
dépravé. 

Si  l'on  quitte  la  vie  pour  échapper  aux  peines  du  cœur,  on 
désire  laisser  quelques  regrets  après  soi  ;  si  l'on  est  conduit  au 
suicide  par  un  profond  dégoût  de  l'existence,  qui  sert  à  juger  la 
destinée  humaine,  il  faut  que  des  réflexions  profondes,  de  longs 
retours  sur  soi,  aient  précédé  cette  résolution  ;  et  la  haine  qu'é- 
prouve l'homme  criminel  contre  ses  ennemis,  le  besoin  qu'il  a 
de  leur  nuire,  lui  feraient  craindre  de  les  laisser  en  repos  par  sa' 
mort  :  la  fureur  dont  il  est  agité,  loin  de  le  dégoûter  de  la  vie, 
fut  qu'il  s'acharne  davantage  à  tout  ce  qui  lui  a  coûté  si  cher.  Un 
certain  degré  de  peine  décourage  et  fatigue  ;  l'irritation  du  crime 
attache  à  Texistence  par  un  mélange  de  .crainte  et  de  fureur  ; 
elle  devient  une  sorte  de  proie  qu'on  conserve  pour  la  déchirer. 
'  D'ailleurs,  un  caractère  particulier  aux  grands  coupables,  c'est 
de  ne  point  s'avouer  à  eux-mêmes  le  malheur  qu'ils  éprouvent, 
l'orgueil  le  leur  défend;  mais  cette  illusion,  ou  plutôt  cette  gêne 
iatéheure,  ne  diminue  rien  de  leurs  souffrances,  car  la  pire  des 
douleurs,  est  celle  qui  ne  peut  se  reposer  sur  elle-même.  Le  scé- 
lérat est  inquiet  et  défiant  au  fond  de  sa  propre  pensée  ;  il  traite 
avec  lui-même  comme  avec  une  sorte  d'eniiemi  ;  il  '  garde  avec 
sa  rétlexion'quelques-uns  des  ménagements  qu'il  ob^rve  pour 
86  mcmtrerau  public;  et,  dans  un  tel  état,-  il  n'existe  jamais 
l'espèce  de  cabne  jnéditatif,  d'abandon  à  la  réflexion,  qu'il  faut 
pour  contempler  toute  la  vérité  et  prendre  d'après  elle  une  réso- 
lution irrévocable. 

Le  courage  qui  fait  .braver  la  mort  n'a  point  da  rapport  avec 
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ia  disposition  qui  décide  à  se  ia  donoer  :  tes  gpaads  crimiMk 
peuvent ètr^iotrépideiB  dans  ie  danger;  c^est  une  suite  de  Teoi- 
vrement,  c^est  une  émoUon ,  o^est  un  moyen,  c^est  un  espoir, 
c^estune  action;  mais  ces  mêmes  hommes^,  quoique  les  pku 
malheureux  des  êtres,  ne  se  tuent  jHresque  jamais,  soit  que  la 
Providence  n'ait  pas  voulu  leur  laisser  cette  sublime  ressoaree, 
soit  quMl  y  ait  dans  le  crime  une  ardente  personnalité  qui,  sw 
donner  aucune  jouissance,  exclut  les  sentiments  élevés  avec  les- 
quels on  renonce  à  la  vie. 

Hélas!  il  serait  si  difiicile  de  ne  pas  s'intéresser  à  Phomme p!» 
grand  que  la  nature,  alors  quUl  rejette  ce  quMI  tient  d'eiie,  alaa 
qu'il  se  sert  de  la  vie  pour  détruire  Ta  vie,  alors  qu'il  sait  domp- 
ter parla  puissance  de  l'àme  le  plus  fort  mouvement  de  Phomiiie, 
Pinstfnct  de  sa  conservation;  il  serait  si* difficile  de  ne  pas  croin 
è  quelques  mouvements  de  générosité  dans  l'homme  qui,  pv 
repentir,  se  donnerait  la  mort,  qu'il  est  bon  que  les  vériUibles 
scélérats  soient  incapables  d'une  telle  action  i  ce  serait  une  soirf- 
france  pour  une  âme  honi^ête,  que  de  ne  pas  pouvoir  mépriser 
'complètement. l'être  qut  lui  inspire  de  l'horreur* 


SECTION  II. 

n£S  SENTIMENTS  QUI  SONT  l'INTE&MÉDIAIRB  ENTRE  LES  PASSIOKS 
ET  LES  BESSOUaCES  QC'ON  THOUV^  EN  SOI. 


CHAPITRE  I. 
BxpHcatioD  du  titre  de  la  seeondé  seotién. 

L'amitié,  la  tendresse  paternelle ,  filiale  et  conjugale,  la  rdi- 
gion  dans  quelques  ûiractères,  ont  beaucoup  des  inconvénients 
des  passions  ;  et  dans  d'autres,  ces  mêmes  affections  donnent  la 
plupart  des  avantages  des  ressources  qu'on  trouve  en  soi.  L'^- 
ge;ice ,  c'est-à-dire  le  besoin  d'un  retour  quelconque  de  la  part 
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ieiautre^f  eil  le  peint  de  reMmiiMunoe  par  taqudrunitié  ellet 
sentimepU  de  la  natuie  se  rapprochent  des  peines  de  fainour } 
pl  quand  la  religion  eat  du  fanatisme)  tout  ce  que  j'ai  dit  de  Te»' 
prit  de  parti  ^'applique  entièrement  i  elle* 

Mais  qiland  Taraitié  et  les  aèntioienta  dé  la  nature  aéraient 
sans  esigenee^  quand  la  religion  serait  sans  fanatisme ,  on  ne 
|N)urrait  pas  enow^  ranger  de  telles  affections  dans  la  classe  dea 
ressources  qu^on  trouve  en  soi;  ear  ees  sentiments  mediUéa 
rendent  néanmoins  encore  dépendant  du  hasard.  Si  tous  êtea 
péparé  de  Tami  qui  tous  est  eber  ;  si  les  parents,  les  enfants,  Té- 
poux  que  le  sort  vous  a  donnés,.ne  sont  pas  dignes  de  votre 
emour^  le  bonheur  que. oes  liens  peuvent  promettre  n'est  plus 
en  votre  puissance,  fit  quant  à  la  religion,  ce  qui  (ait  la  base 
de  ses  jouissanees,  rinteosité  de  la  foi,  est  un  don  absolument 
Mépeadant  de  nous  :  sans  eetle  ferme  croyance,  on  doit  en- 
eere  reoonnaitre  l'utilité  des  idées  religieuses  ;  mais  il  n'est  au 
pouvoir  de  qui  que  ee  soit  de  s'en  donner  le  bonheur. 

C'est  dono  sous  ees  différents  rapports  que  j'ai  classé  le  sujet 
des  trois  chapitres  que  l'on  va-lire,  entre  les  passions  asservis* 
santés,  et  les  reesourooe  qui  dépendent  de  soi  seul. 


CHAPITRE  II. 
neramllié. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  m'arrêter  au  milieu  de  cet  ouvrage» 
m^étonnaat  moi-même  de  la  constance  avec  laquelle  j'analyse  les 
affections  du  cœur,  et  repousse  loin  d'elles  toute  espérance  de 
bonheur  durable.  Est-ee  ma  vie  que  je  démens?  père,  enfonts, 
•mis,  amies,  est-ce  ma  tendresse  pour  vous  que  je  vais  désa- 
vouer? Ah!  non;  depuis  que  j'existe  je  n'ai  cherché,  je  n'ai 
voulu  de  bonheur  que  dans  le  sentiment,  et  c'est  par  mes  bles- 
sures que  j'ai  trop  appris  à  compter  ses  doukurs.  Un  jour  heu- 
reux, un  être  distingué  rattachent  à  ces  illusions,  et  vingt  fois 
SD  revient  à  cette  espérance  après  l'avoir  vingt  fois  perdue, 
P^utrétre  à  l'instant  où  je  parle,  je  crois,  je  veux  encore  être 
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lâmée;  je  kisse  encore  ma  destinée  dépendre  tout  entière  ém 
affections  de  mon  cœur  ;  mais  celui  qui  n'a  pu  vaincre  sa  s^uh 
inKté  n'est  pas  celui  qu'il  faut  le  moins  croire  sur  les  raisaos 
d'y  résister.  Une  sorte  de  philosophie  dans  resjirit,  indépoH 
dante  de  la  nature  même  du  caractère,  permet  de  se  juger  oonnae 
un  étranger,  sans  que  les  lumières  influent  sûr  les  résolutiow; 
de  se  regarder  souffrir,  sans  que  sa  douleûar  soft  allégée  par  le 
don  de  l'observer  en  soi*même;  el  la  justesse  des  nséditatîoBB 
n'est  point  altérée  par  la  faiblesse  de  cœur,  qui  ne  permet  pas  de 
se  dérober  à  la  peine;  D'ailleurs,  les  idées  générales  cesseraienf 
d'avoir  une  application  universelle,  si  l'on  y  mêlait  l'miiHressio» 
détaillée  des  situations  particulières.  Pour  remonter  à  la  souree 
des  affections  de  Thomme,  il  faut  agrandir  «es  réflexions  en  les 
séparant  de  ses  drconstanees  personnelles  :  elles  ont  fait  naître 
la  pensée ,  mais  la  pensée  est  plus,  tote  qu'elles  ;  et  le  vrai  mora- 
liste est  celui  qui ,  ne  parlant  ni  par  invention  v  ni  'par  rémi- 
niscence,  peint  toujours  l'homnle  et  jamais  lui. 

L'amitié  n'est  point  ^une  |)a6sion,  cbr  elle  ne  vous  die  pas 
l'empire  de  vous-même  ;  elle  n'est  pas  une  ressoiiree  qu'on 
trouve  en  soi ,  puisqu'elle  vous  soumet  au^haBU^d  de  la  dfistittés 
et  du'caractère  des  objets  de  yotre  choix  ;  enfin  die  inspire  le 
besoin  du  retoUr,  et,  sot^  ce  rapport  d'exigence,  «lie  fait  ressentir 
plusieurs  des  peines  de  l'amour,  sans  promettre  des  plaisirs 
aussi  vifs.  L'bomme  est  placé ,  par  toutes  ses  affections,  dans 
cette  triste  alternative  :  s'il*  a  b^oin  d'être  aimé  pour  être  heu- 
reux, tout  système  de  bonheur  certain  et  durable  est  fini  pour 
lui;  et  s'il  sait  y  renoncer,  c'est  une  grande  partie  de  ses  jouis- 
sances sacrifiée  pour  assurer  celles  qui  lui  resteront,  c'iest  une 
réduction  courageuse  qui  n'enrichit  que  dans- l'avenir. 

Je  considérerai  d'abord  dans  l'amitié,  non  ces  liaisons  fondées 
sur  divers  genres  de  convenances  qu'il  faut  attribuer  à  l'ambîtioB 
et  à  la  vanité,  mais  ces  attachements  purs  et  vrais,  nés  du  sim- 
ple choix  du  cœur,  dont  l'unique  cause  est  le  besoin  de  com- 
muniquer ses  sentiments  et  ses  pensées,  l'espoir  d'intéresser,  la 
douce  assurance  que  ses  plaisirs  et  ses  peines  répondit  à  m 
autre  cœur.  Si  deux  amis  peuvent  réussir  à  confondre  leurs 
existences,  à  transporter  l'un  dans  l'autt^  ce  qu'il  y  a  d'ardeot 
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dus  la  p^somitlité  ;  si  chacun  d^eax  n'éprouve  le  bonheur  ou  la 
|»eioe  que  par  la  destinée  de  son  ami  ;  si ,  se  confiant  mutuelle* 
neiit  dans  leurs  sentiments  réciproques,  ils  goûtent  le  repos  que 
donne  la  certitude,  et  le  charme  des  affections  ahandonnées,  ils 
sont  heureux  :  mais  que  de  douleurs  peuvent  nattre  de  la  pour- 
suite detels  biens! 

Deux  hommes,  distingués  parleiu»  talents  et  appelés  à  une 
eirrière  iUnstre^  veulent  se  communiquer  leurs  desseins  ;  ils  soih 
kitentde  s^éclairer  ensemble  :  s^ils  trouvent  du  charme  dans  ces 
coDv^psatioDs  où  Tesprit  goûte  aussi  les  plaisirs  de  Tintimité, 
où  la  pensée  se  montre  à  Tinstant  même  de  sa  naissance,  quel 
itMindon  d'amour^ropre  il  iaut  supposer  pour,  croire  qu*en  se 
confiant  on  ne  se  mesure  jamais  I  qu'qn  exclue  du  têtei«-téte 
Iwitjjugemeot  comparable  sur  le  mérite  de  son  ami  et  sur  le 
sien,  et  qu'on  se  soit  connu  sans  se  dasser  I  Je  ne  parle  pas  des 
livalilés  perfides  qui  pourraient  nattre  d'une  concurrence  quel* 
eooque;  je  me  suis  attachée  dans  cet  ouvrage  à  considérer  les 
iioroioes  selon  leur  caractère  sous  le  pointdevue  le  plus  favorable. 
Les  passions 'Cftusent  tant  de  malheur  par  elles-mêmes ,.  qu'il 
l'est  pas  nécessaire,  pour  en  détourner,  de  peindre  leurs  effets 
dans  les  âmes  naUirellefuent  vicieuses.  Nul  homme,  à  l'avance, 
ae  se  croyant  capable  de  commettre  une  mauvaise  action,  ce 
geore  de  danger  n'effraye  personne,  et  lorsqu'on  le  suppose,  on 
se  donne  ^seulement  pour  adversaire  l'orgueil  de  son  lecteur. 
Imaginons  donc  qu'une  ambition  pareille,  ou  contraire,  ne  brouil- 
lera point  deux  amis.  Comme  il  est  impossible  de  séparer  l'amitié 
des  actions  qu'elle  inspire,  les  services  réciproques  sont  un  des 
liens  qui  doivent  nécessairement  en  résulter;  et  qui  peut  se  ré-> 
jMDdre  que  le  succès  des  efforts  de  son  ami  n'influera  pas  sur 
tqIb  sentiments  pour  lui?  Si  l'on  n'est  pas  content  de  l'activité  de 
son  ami ,  si  Ton  croit,  avoir  à  s'en  plaindre,  à  la  perte  de  l'objet 
de  ses  désirs  viendra  bientôt  se  joindre  le  chagrin  plus  amer  de 
djdoter  du  degré  d'intérêt  que  votre  ami  mettait  à  vous,  seconder. 
Enfin,  en  mêlant  ensemble  le  sentiment  et  les  affaires,  les  inté- 
rêts du  monde  et  ceux  du  cœur,  on  éprouve  une  sorte  de  peine 
qu'on  ne  veut  pas  approfondir,  parce  qu'il  est  plus  honorable  de 
l'attribua  au  sentiment  seul ,  mais  qui  se  compose  aussi  d'uue 


tiutre  sorte  de  regrets,  rendus  plus  douloureux  par  leur  mélangé 
avec  les  affections  de  Fàme;  H  semble  alors  qu'il  vaudrait  mient 
îséparer  entièrement  Tamitié  de  tout  ce  qui  n'est  pas  eDc  ;  mna 
Bon  plus  grand  charme  serait  perdv  si  elle  ne  s'unissait  pas  I 
votre  existence  entière:  ne  sachant  pas,  comme J'amotir,vii^ 
d'elle-même,  il  faut  qu'elle  partage  tout  ce  qui  compose  vos  in* 
térêts  et  vos  sentiments  ;  et  c'est  à  la  découverte,  à  la  consenF^ 
tion  de, cet  autre  soi,  que  t«^nt  d'obstacles  s'opposent. 

Les  anciens  avaieàt  une  idée  exaltée  de  l'amitié,  qu'ils  pé- 
gnaient  sous  les  traits  de  Thésée  et  de  Pirithoûs,  ifOreste  et  de 
Pylade,  de  Castor  et  PoHux  ;  mais  sans  s'arrêter  à  ce  qu'il  y  a  de 
mythologique  dans  ces  histoires ,  c'est  à  des  compagnons  ^Tar^ 
mes  que  l'on  supposait  de  tels  sentiments;  et  les  d&itgers  qtf 
l'on  affronte  ensemble,  en  apprenant  â  braver  ia  mort,  rendéA 
plus  facile  le  dévouementdesot-'mdme  à  un  antre.  L'entfaousiasiril^ 
de  la  guerre  excite  toutes  les  passions  de  l'âme,  remplit  les  vi 
de  la  vie,  et  par  la  présence  continuelle  de  la  mort  fait  taire 
plupart  des  rivalités,  pour  kur  sobstltuer  le  beisoin  de  s^app 
l'un  sur  l'autre,  de  lutter^  de  triompher,  ou  de  périr  ense 
Mais  tous  ces  mouvements  généreux  que  produit  le  phisbeau 
sentiments  des  hommes^  la  valeur,  sont  plut(^  les  qualités 
près  au  courage  qu'à  l'amitié  :  lorsque  la  guerre  est  finie, 
n'est  moins  probable  que  la  réalité,  la  durée  des  rapports  qo'i 
se  croyait  avec  celui  qui  partageait  nos  pérills.        « 

Pour  juger  de  l'amitié  même,  il  faut  l'observer  dans  1^  hom^ 
mes  qui  ne  parcourent  ni  la  carri^e  militaire,  ni  celle  de  l'aitt^ 
bkion  ;  et  peut4tre  verra-t-on  alors  que  ce  sentiment  est  le  pl*1 
exigeant  de  tous  dans  les  àmés  ardentes.  On  veut  qu'il  sufllsel!! 
la  vie,  on  s'agite  du  vide  qu'il  laisse,  on  en  accuse  le  peu  de  sea^ 
sibUité  de  son  ami  ;  et  quand  on  éprouverait  l'un  pour  l'autre  txÉ 
sentiment  semblable,  on  serait  fatigué  mutuellement  de  l'exl*^ 
gence  réciproque,  le  sais  bien  qu'au  tableau  de  touties  ces  inqui^^ 
tudes  on  peut  opposer  les  êtres  froids  qui,  aimant  comme  ils  fonl^ 
toutes  les  autres  actions  de  leur  vie ,  consacrent  à  l*amilîé  frf' 
jour  dto  la  semaine,  règlent  par  avance  quel  pouvoir  sur  leof* 
bonheur  ils  donneront  à  ce  sentiment,  et  s'acquittent  d'un  pea-* 
chant  comme  d'tm  detotr-^  mais  f  ai  û^k  dit,  dans  IHntrodoctiOR 
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j^oeteuvrage,  quejeue  voiilaift4a'occiiperi|ue  du  deitiiides^ 
\m&  passionnées  :  le  bonheur  des  autres  est  assuré  fiaf  toutes  les 
^ités  qui  leur  manquent 

Lès  femmes  font  Jbabrtuellement  de  k  confidence  le  premier 
lasoin  de  l'amitié,  et  ce  n'est  plus  alors  qu^une  craséquence  de 
^amour;  il  faut  qpe  réciproquement  une  passion  semblable  les 
KXïupe,  et  leur  conversation  n^est  souvent  alors  que  le  sacrifice 
Itematif  fait^  parcelle  qui  écoute,  à  Tespérance  de  parier  à  son 
9ur.  La  confidence  même  que  Ton  s'adresse  l'une  à  l'autre  de 
IBDtim^ts  moins  exclusifs,  porte  avec  elle  le  même  caractère; 
it  roccupatioa  qu'on  a  de  soi  est  un  ti^rs  importun  successive- 
neot  à  toutes  deux.  Que  devient  éependa&t  leplaisir  de  se  con- 
lier,  si  l'on  aperçoit  de  l'indifiiéreiice,  si  l'on  surprend  un  effort? 
laut  est  dit  pour  les  âmes  sensibles;  et^la  peraonnalité  seule  peut 
isatinuer  des  entireliens  dont  l'œil  pénétrant  de  ht  délicatesse  a 
|n  l'amitié  fatigua. 

Il  Les  femmes, -ayant  tdutes  la  mêriie  destinée,  tendent  toutes  au 
l^oie  but  ;  et  cette  espèce  de  jalousie  qui.se  compose  du  senti- 
lent  et  de  l'amour-propre  est  la  plus  difficile  à  diMnpter.  Il  y  a, 
pas  la  plupart  d'entre  «lies,  un  ut  qui  a*est  pas  de  la  fausseté, 
tsis  un  certain  amngemeàt  de  la  vérité  dont  elles  ont  toutes  le 
fcret,  et  dont  cependant  elles  détestnny^  la  découverte.  Jamais 
I commun  des  femmes  ne  pourra  âup|Mnter  de  chercher  à  plaire 
iUD  homme  devant  une  autre  femme  ;  il  y  a  aussi  ui^  espèce 
b  fortune  commune  à  tout  ce  sexe  en  agréments,  en  esprit,  en 
lesuté,  et  chaque  femme  se  persuade  qu'elle  hérita  de  la  ruine  de 
'autre.  Il  faudrait  donc*  ou  une  ;d)8enoe  totale  de  sentiments  vifs, 
|ui,  en  détruisant  la  rivalité,  amortirait  aussi  toute  espèce  d'in- 
érêt,  ou  une  vraie  supériorité,  pour  effacer  la  trace  des  obstacles 
)é&éraux  q^i  séparent  les  femmes  entre  elles.  H  faut  trouver 
ttitant  d'agréments  qu'on  peut  s'en  croire,  et  plus  de  quali* 
fe  positives ,  poinr  qu'il  y  ait  du  repos  dans  elle,  et  du  dévouC'- 
ient  en  soi  ;  alors  le  premier  bien,  sans  doute,  est  l'amitié  d^une 
tanme.  Quel  homme  éprouva  jamais  tout  ce  que  le  cœur  d'une 
hume  peut  souffrir?  l'être  qui  fut  ou  serait  aussi  malheureux 
!|&e,vott8,  peut  seul  porter  du  secours  au  plus  intiine,  au  plus 
uner  de  la  douleur.  Biais  quand  cet  objet  uQique  serait  rencon- 
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tré,  la  dèstitiSe,  Tabsèiice,  te  pourraient-elles  pas  troubler  lé 
bonheur  d'un  tel  lien?  Et  d'ailleurs,  celle  qui  croirait  posséder 
Fami  le  plus  parfait  et  le  plus  sensible,  Famie  la  plus  distinguée, 
sachant  mieux  que  personne  tout  ce  qu'il  faut  pour  obtenir  di 
bonheur  daiis  de  telles  relations,  serait  d'autant  plus  éloi 
dfe  conseiller  comme  la  destinée  de  tous,  la  plus  rare  des  cta 
morales. 

Ehfid  deut  amis  d'Un  sexe  différent,  qui  n'ont  aucun  inté 
commun,  aucun  sentiment  absolument  pareil,  semblent  devôilF 
se  rapproèher  par  cette  opiiositiori  même  ;  mats  si  Faniour  tet 
captire,  je  ne  sais  quef  sentiment,  mêlé  d'amour-propre  et  d^ 
gcffsmê,  fait  trouver  à  tin  homme  ou  à  une  femme,  liés  par  tt 
mitié,  peo  dd  plai^lf  â  s'èntendré  parler  de  là  ])assîon  qui  tes  <^ 
chpe.€és  sortes  de  liens,  oti  ne  se  maintiennent  pâïs,  ou  cessev 
alors  qti'on  n'aime  plus  l'ojbjet  dont  on  s'entretenait  ;  on  s'a^rf" 
çoit  tout  à  coup  que  lui  seul  vous  réunissait.  Si  ces  deux  amit^', 
ait  contrifi^,  n'ont  point  de  preiïiiér  objet,  ils  voudront  obtéik 
ruH  d«  l'autre  cette  |)référence  suprême.  Dès  qù'uri  homme 
une  femme  hé  sent  point  attachés  ailleurs  par  ramour,  ils  ch< 
cbefit  dans  letir  amitié  tout  le  dévouement  de  ce  sentiment,  d 
y  a  tine  i^rte  d'exigence  naturelle,  entre  deux  personnes 
sexe  difieretii,  qui  fait  demander  pat  degrés,  et  sans  s'en  àpe: 
veir,  ee  que  lit  passion  setrie  petit  donner,  (Quelque  éloigna  qii' 
l'on  0tt  l'autre -soit  de  h  ressentir.  On  se  soumet  d'avancé  et' 
satfs  peine  à  la  préférence  que  son  ami  accorde  à  sa  maKrdssei 
inais  on  ne  s'accorde  pas  à  von*  les  borùés  que  la  nature  même  d^ 
son  sentiment  met  aUt  preuves  de  son  amitié  ;  on  croit  donmlr 
plus  qu'on  ne  reçoit,  par  cela  mêm^  qu^on  est  plus  frappé  de  l'idil 
que  dé  l'autre,  et  l'égalité  est  aussi  difficile  à  établir  sous  ce  rap-^ 
port  que  sons  tous  les  autres  ;  cependant  elle  est  le  but  où  tea-  ' 
dent  ceux  qui  se  livrent  à  ce  lien.  L'amour  se  passerait  bien  pfâ- 
tôt  de  réciprocité  que  l'amitié  ;  là  Ou  il  existe  de  l'iVresse,  on  ped! 
suppléera  tout  par  de  Terreur  ;  mais  l'amitié  ne  peut  se  tromper, 
et  lorsqu'elle  compare,  elle  n'oWient  presque  jamais  le  résultai 
qu'elle  délire;  ee  qu'on  mesuré  paraît  si  rarement  égal  ;  Hy  é 
qoelquefois  plus  de  parité  daiis  les  extrêmes^  ei  lès  sentitfients 
sans  bornes  se  eroient  f^us  aisénteiit  ^ettiblatrles. 
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Quelles  tristes  pensées  ces  analyses  ne  foQt«elles  pas  naître 
;ur  là  destinée  de  rhomme  !  Quoi  !  plus  le  caractère  est  suscepti-* 
)le  d^attacbemepts  pasaionnés,  plu$  il  faut  craii^^ire  de  faire  dé- 
)endre  soii  bonheur  du  besoin  d^être  aimé  !  E3t-ce  une  réflexion 
)w  doive  livrer  à  la  froide  personnalité?  Ce  serait,  au  cofitraire, 
3ette  réflexioa  même  qui  devrait  conduire  à  penser  quMl  iiiiit 
peigner  de  ta^p^  les  aQbctions  de  Tàine  jusqu'i  régoïsme  du 
intiment.  Contentez-voui;  d'aimer,  vous  qui  êtes  nés  sensibles; 
c'est  \h  Tespoir  qui  ne  trpmpe  jamais.  Saps  doute,  Tbomme  qui 
s'est  vjii  Tobjet  dp  la  passion  la  plus  profonde,  qui  recevait  à  chai- 
que  instant  une  nouvelle  preuve  de  b  tendresse  quil  inspirait, 
éprouvait  dea  émotions  plqs  enivrantes.  Ces  plaisirs,  non  orées 
pjir  soi,  ressemblent  aux  dops  du  Ciel,  iU  exaKent  la  destinée  : 
p^ais  âa  bonheur  d'iin  jour  gâte  toute  la  yie  ;  |e  seul  trésor  inta.- 
irissable,  ç^est  son  propre  cœur.  Celui  qi|i  consacre  sa.  vi|B  au  bon- 
heur de  ses  amis  et  de  sa  famille  ;  celui  qui,  préy^ant  tous  les 
sacrifices,  ignore  à  jamais  ou  se  serait  arrêtée  Tamitié  quHl  in- 
spire; iQBlui  'qixïy  i^'^xistapt  (fa»  ({a^s  les  autres,  ne  peu$pltl« 
mesurer  ce  qu'ils  feraient  pour  lip;  celui  qyi  trouve  dans  \f» 
joui^ances  qu'il  4oni^  le  prfx  des  sentiipents  qu'il  éprouv^^; 
cie|ui  dofit  Vhvf^  pst  si  agissante  pour  la  féjicité  dea  objets  de  aa 
^adresse,  qu'il  ne  lui  reste  aucun  de  ces  luoments  de  yague  où 
la  rêverie  ei^fante  rinquiétu4e  ^  je  reproche,  celui-là  peut  aa^ 
cyaintp  s'exppser  à  l'amitié. 

Hais  un  tel  dévouement  n'a  presque  point  dVxemple  entre  des 
égaux  ;  il  peut  exister,  causé  par  renlbousiasme  ou  par  u^  devoir 
quelconque  ^  ma|s  il  n'est  presqpe  jamais  possible  dans  l'amitié, 
dont  la  nature  est  4'in;spirer  le  funeste  besoin  d'un  parfait  re- 
tour^ et  c'est  parpe  que  le  cœur  est  fait  aii^i^  que  je  me  suis 
réservé  de  peindre  la  bpnté  con^me  une  ressource  plus  assurée 
qu^  l'amitié,  et  meilleure  pour  le  r^pos  dea  âmçs  passionnfi^e^ 
«e»si|)les. 
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D€  la  tendresse  filiale,  paternelle,  et  eonjagale. 

Ce  qu^l  y  a  de  plus  sacré  dans  la  morale,  oe  sont  les  fiensda 
parents  et  des-enfants  :  la  natui^  et  la  société  reposent  égalemol 
sur  ce  devoir,  et  le  dernier  degré  de  h  dépravation  est  de  bn* 
ver  rinstinct  involontaire  t|ui,  dans  ces  relations,  nous  iaspin 
tout  ce  que  la  vertu  peut  commander.  Il  y  a  donc  toujours  in 
bonheur  certain  attaché  à  de  tels  liens,  l'accon^ilissenientdefls 
devoirs.  Mais  j'ai  dit  datis  Flntroduction  de  cet  ouvrage,  qu*ai 
considérant  toujours  la  vertu  comme  la  base  de  Tetistence  à 
rbomme,  je  n'examinerais  les  devoirs  et  les  affections  que  dofe 
leur  rapport  avec  le  bonheur  :  il  s'agit  donc  de  savoir  maintenrit 
quelles  jouissances  de  sentiment  les  pères  et  les  enfants  peuveÉ 
attendre  les  tins  des  autres.  ' 

Le  même  principe,  fécond  en  conséquences,  s'applique  à  ea 
affections  comme  à  tous  les  attachements  du  cœur  ;  si  l'on  y  h 
vre  son  âme  a8se;E  vivement  pour  éprouver  le  besoin  impériem 
de  lu  réciprocité,  le  repos  cesse  et  le  malheur  commence.  Dyt 
dans  ces  liens  une  inégalité  naturelle  qui  ne  permet  jamais  on 
affection  de  même  genre,  ai  au  même  degré  ;  l'une  des  deux  ci 
plus  forte,  et  par  cela  même  trouve  des  torts  à  l'autre,  soit  qtt 
les  enfants  chérissent  leurs  parents  plus  qu'ils  n'en  sont  aima, 
soit  que  les  parents  éprouvent  pour  leiirs  enfants  plus  de  sorii* 
ments  qu'ils  ne  leur  en  inspirent. 

Commençons  par  la  première  supposition.  Les  parents  ont, 
pour  se  faire  aimer  de  leurs  enfants  dans  leur  jeunesse,  beao- 
coup  des  avantages  et  des  inconvénients  des  rois  ;  on  attend  d^en 
beaucoup  moins  qu'on  ne  leur  donne;  ori  est  flatté  du  moindre 
effort  ;  on  juge  tout  ce  qu'ils  font  pour  vous  d^une  manière  reii- 
tive,  et  cette  sorte  de  mesure  comparative  est  bien  plus  aisémeot 
satisfaite  :  ce  n'est  jamais  d'après  ce  qu'on  désire,  mais  d'apièt 
ce  qu'on  a  coutume  d'attendre,  qu'on  apprécie  feur  conduite  arec 
vous;  il  est  bien  plus  facile  de  causer  une  agi*éable  surprise  à 
l'habitude  qu'à  l'imagination.  Les  parents  adoptent  donc  pres- 
que toujours  9  par  calcul  autant  que  par  inclination,  cette  soriD 
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^  djgpité  qgi  se  vpile;  il9  veulent  être  jugés  par  ce  qnHl^  ca* 
che^t,  ils  veulent  qu^on  S0  raM)eHe  tours  droits  |i  n^staDt  même 
où  ils  consenteat  à  les  oublier  :  mais  ce  prestige  «  eomoie  (ouSt 
De  peut  faire  effet  que  peudaut  un  t^mps.  Le  sentiment  usurpa* 
t^ur  veut  chaque j<)ur  de  nouvelles  oonquâtes  :  alors  même  qu'il 
^  tout  obtienu,  il  s'afSige  sîouveQt  de  ce  qi^i  maaqueà  la  nature 
de  rbonune  poijur  aimer;  comment  suppor(erait*U  d'être  teitu 
^oloQtairemenl.  à  ifne  certaine  distance?  Le  coeur  tend  à  Téga- 
lité,  et  quand  la  reconnaissance  se  change  en  vérital^le  tendresse» 
^le.perd  son  ^caractère  de  ^soumission  e(  de  déférence*  (Celui  qui 
fume  ne  croit  plus  rien  devpir.;  il  pl^ce  au-dessus  des  bienfiûta 
leur  inépuisji|)le  source.  Je sentimeut;  et  si  Ton  veiUloujours 
maintenir  les  différences,  les  supériorités,  le  cœur  se  blesse  et 
^  retire,  \^  parents  copei^dant  ne  siiveu^  ou  ne  veulent  presque 
jspiais  adopter  ce  nouveau  système;  et  la  diiléreoee  d'âge  est 
peut-être  cause  qu'ils  ne  se  rapprochent  janaais  de  vpus  que  par 
des  sacrifices  :  or,  il  n'y  a  que  l'égoïsme  qui  saçh«  s'arraqger  du 
bonheur  avec  ce  mot-lDi.' 

Quel  que  soit  Iç  dévouement  des  lenfant^  sensibles  et  respect 
.tueux,  les  nouveaux  pepchants,  les  nouveim^  deyoij:s  qui  les  ^\r 
tirent,  donnent  ù  leurs  parents  une  humeur  secrète  qu'ils  éprou- 
veront toujours ,  parce  qu'ils  ne  se  l'avoueront  janaai^^  Quanti 
jes  parents  aiment  assez  profondément  Içurs  enfants  pour  vivre 
en  eux,  pour  faire  de  leur  avenir  lenr  unique  espérance ,  pour 
regarder  leur  propre  vie  comme  finie,  et  prendre  pour  lesinté^ 
rêls  de  leurs  enfants  des  affections  personnelles,  ce  que  je. vais 
dire  n'existe  point  ;  mais  lorsque  les.  parenis  restent  dans  eux- 
mêmes,  les  enfants  sont  û  leurs  yeux  des  successeurs,  presque 
des  rivaux,  des  sujets  devenus  indépendants ,  des  amis  dopt  on 
ne  compte  que  ce  qu'ils  ne  font  pas,  des  obligés  à  qui  on  néglige 
de  plaire,  en  s6  fiant  sur  leur  reconnaissance,  d^s  associés  d'eux 
à  soi ,  plutôt  que  de  sol  à  eux  :  c'est  une  sorte  d'union  daps  la- 
quelle les  parents ,  donnant  une  latitude  infinie  à  l'idée  de  leurs 
droits,  veulent  que  vous  leur  tenie?  compte  de  ce  vague  de  puis- 
sance dont  ils  n'usent  pas  après  se  l'être  supposé.  £nOn  la  plu- 
part ont  le  tort  habituel  de  se  fonder  toujours  sur  le  seul  obstacle 
(jui  puisse  exister  à  l'excès  de  tendresse  qu'on  aurait  pour  eu:^ , 

10. 
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leur  autArité,  et  de  ne  pas  sentir,  au  contraire,  que  dans  0(Btlei«- 
lation,  comme  dans  toutes  celles  où  il  existe  d'un  coté  unesiipé- 
riorité  quelconque,  c'est  {>9ur  celui  à  qui  l'avantage  appartient, 
que  la  dépendance  du  sentiment  est'  la:  plus  nécessaire  et  la  plas 
aimable.  Une  très-grande  simplicité  dans  le  caractèie  de  vos  pa- 
rents, ou  une  supériorité  si  marquée ,  que  leurs  enfants  soient 
heureux  d'entretenir  avec  eux  plutôt  un  culte  qu'une  liaison, 
peuvent  détruire  ces  observations  ;  mais  c'est  aux  siluatioiiS  tei'j 
plus  communes  qu'elles  s'appliquent.^ 

Dans  la  seconde  supposition  y  peut-être  la  plus  naturelle,  le 
sentiment  maternel,  accoutumé,  parles  soins  t]u'il  donne  à  la  pre- 
mière enfance^  à  se  passer  de  toute  espèce  de  retour,  fait  éproa- 
ver  des  jouissanèes  Uès-vives  et  très^pures,  qui  portent  s<mveat 
tous  les  caractères  de  la  passion,  sans  exposer  à  d'autres  orages 
que  ceux  du  sort,  et. non  des  mouvements  intérieurs  de  l'èae; 
mais  il  est  si  tristement prouvéque,  dès  que  le  besoin  dekréei- 
procité  commence,  le  bonheur  des  sentiments  s'aHère,  que  l'en- 
fance est  l'époque  de  la  vie  qui  inspire  à  la  plupart  des  parents 
l'attachement  le  plus  vif,  soit  que  l'eilipire  absolu  qu^en  exene 
alors  sur  lesenftnts  les  identifie  avec  vous-mêmes,  soit  queleor 
dépendance  inspire  une  sorte  d'intérêt  qni.  attache  plus  que  les 
succès  mêmes  qu'ils  ne  dpivent  qu'à  eux  ;  soit  que  tout  ce  qu'M 
attend  des  enfants  alors  étant  en  espérance^  on  possédée  la  fi» 
ce  qu'il  y  a  déplus  doux  dans  la  vérité  et^ans  l'illusion,  lesea- 
timent  qu'on  éprouve,  et  celui  qu'on  se  flatte  d'obtenir.  Bienlèt 
les  événements  dans  leur  réalité  nous  présentent  nos  enfants  él^ 
vés  par  nous,  pour  d'autres  que  pour'nous4nèmes,  s'élançaal 
vers  la  vie,  tandis  que  le  temps  nous  place  en  arrière  d'elle,  pen- 
sant à  nous  par  le  souvei^ir ,  aux  autres  par  l'espérance.  Quels 
«parents  sont  assez  sages  pour  considérer  les  passions  de  la  jeu- 
nesse comme  les  jeux  de  l'enfance,  et  pour  ne  pas  vouloir  oceu- 
per  plus  de  place  parmi  les  unes  que  parmi  les  autres  ? 

L'éducation,  sans  doute,  influe  beaucoup  sur  l'esprit  et  le  ct- 
ractère,,mais  il  est  plus  aisé  d'inspnrer  à  son  élève  ses  opinions 
que  ses  vdontés  :  le  mot  de  votre  enfanta  conipôse  de  vos  le- 
çons,  des  livres  qile  vous  lui  ayez  donnés,  des  personnes  doat 
vous  l'avez  entouré  :  mais  quoique  voua  puissiea  reconn^lre 
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partout  Td^  Ir8ce«,  vm^  ordres  tt^ont  plui  le  même  empire  ;  vous 
■veztemé  unr  homme,  ee  qnMIa  pris  de  yous  est  devenu  lui,  et 
sert  aulast  (pte  ses  propres  réflexions  à  composer  son  indépen- 
4ttoe.  Enfin ,  les  géftérstions  suecessives  étant  souvent  appe» 
l^s  par  la  duréede  hi  vie  deTbomme  à  exister  simuftanément, 
les  p^ree  et  les  enfents ,  dans  la  réciprocité  de  senthnent  qu*f1s 
veulent  les  uns  des  autres ,  oubHent  presque  toujours  de  quel 
^iiEérent  point  de  vue  ils  considèrent  le  monde  ;  h  glnce  qui  ren- 
verse les  objets  qu'elle  présente,  les  dénature  moins  que  Fêge 
qui  les  place  dknsPavenir  .ou  dans  le  passé. 

11  nW  rien  .qui  exige  plus  de  déitoaiesee  de  la  part  des  parents 
-que  la  méthpde  quil  tat  suivre  pour  dNrIger  la  vie  de  leurs'  en- 
Éints  sans  aliéner  leur  eoèur  ;  car  il  n'est  pas  même  possible  de 
lierifier  leur  affeelion  à  Tespoir  de  leur  être  utile:  toute  in- 
iuence  ^tmMe  sur  la  conduite  unissant  avec,  le  pouvoir  du  sen- 
^lineat,  le  point  jiiste  n'est  presque  jamais  atteint  dans  cette  re- 
htion.  La  tendresse  des  enfiùits  pour  leurs  parents  se  compose , 
tNH^afDSi  dire,  do  fous  les  événements  de  leur  vie:  il  n'est 
finit  d'atUiciMïmeÉit  dans  lequel  titrent  plus  de  causes  étrangè- 
res à  l'attrait  du  cmur ,  il  n'en  est  donc  point  dont  la  jouissance 
'loit  plus  incertaine.  La  Irase  principale  d'un  tel  lien,  l'ascendant 
du  devoir  et  de  la  nattire ,  ne  peut  être  anéanti  ;  mais  dès  qu'on 
«me  ses  enftints  avec  passion,  on  a  besoin  de  tout  autre  chose 
^^ue  de  ce  qu'ils  vous  doivent  ;  et  l'on  court,  dans  son  sentiment 
IHMir  eux,  les  mêmes  ehances  qu'amènent  toutes  les  affections  de 
Pâme  :  enfin ,  ce  besoin  de  réciprocité ,  cette  exigence ,  germe 
destructeur  du  seul  don  céleste  fait  à  l'homme,  la  faculté  d'ai- 
iDa',  cette  exigence  est  plus  Ditale  dans  la  relation  des  parents 
Avec  les  enliints ,  parce  qu'une  idée  d'autorité  s'y  mêle  ;  elle  est 
éoDc  par  la  même  raison  phis  funeste  et  plus  naturelle.  Toute 
i^égaiilé  qui  existe  dans  le  sentiment  de  l'amour  suffit  à  peine 
pour  éloigner  de  son  exigence  Pidée  d'un  droit  quelconque  ;  il 
semble  que  celui  qui  aime  le  plus,  par  ce  titre  seul,  porte  atteinte 
^^indépendance  de  l'autre  :  et  combien  plus  cet  inconvénient 
B^exist&t-ilcpasdans  les  rapports  des  parents  avec  les  enfants  f 
^lusiis  ont  de  droits,  plus  ils  doivent  éviter  de  s'en  appuyer 
I^mr  être  aimés;  et  eepëndont,  dès.qu'une  alUectiott  devient  pas- 


^ioonée,  elle  m  3e  repo^  plii«  ep  «Uo^iiim^)  il  £wt  «éceiMiisiT 
weat  qu'elle  ngisse  sur  li«  autres, 

La  teodrie^s^.coojugale,  lorsqu'elle  ewta,  ddno^.mi  l0^  jouift- 
jSfjices  de  Tamour  ou  celles  de  ramiUéy  e(  je  oroia  déjà  «Toir  a9ir 
lysé  les  unes  e^  les  autres  ;  il  y  a  4^s  ee  lien  eepeiNiaiil  qudf|yi 
lïbose  4e  particu^er ,  eu  Ji>ieD  et  ea  loal ,  qu'il  Âu4  ex^mwf'  t 
e^t  {leureux^daos  la  route  de  la  vie ,  d'avoir  inveutô  ^  ein»» 
stauces  qui,saQ;s  le  secours  u^eme du  eeutinaeiM;,  eouioudeut  dem 
égoïsipes  au  lieu  de  les  opposer  ;  i|  est  beureux  d'avoir  commeuoé 
l'association  d'assez  bonne  heure  pour  que  les  souvenirs,  de  la 
jeunesse  aident  à  supporler,  l'un  iiyeç  l'autre,  la  mort  qui  com- 
mence à  la  moitié  de  la  vie  ;  mais  indépendamment  de  ce  qu'il  est 
jsi  aisé  de  concevoir  sur  la  difficulté  de  se  convenir,  la  multipli- 
cité des  rapports  de  tout  genre  q^  dérwent  do^  iutéréyta  ^m- 
i^uns,  oUre  mille  occasions  de  se  blesser,  qui  se  iiais^Bi  j^M 
septifnefit,  mais  finissent  par  l'aHérer.  Personne  ne  mt  k  l'avanep 
combien  peut  être  longue  Tbistoùre  de  ebaqu^  journée  i  §i  I'dp 
observe  la  vérité  des  impressions  qu'elle  produit,  et  daa»  c^.q»i'o|i 
appelle,  avec  raison,  le  ménaffe^jl  $e  rencontre  à  phoque  imi^ 
di^  certaines  difEcultés  qui  peuvent  détruire  pour  j,amais  ceqtfll 
y  avait  d'exalié  dans  le  seutiment  :  .c'est  donc  de  touf  les  li^ 
celui  où  il  est  le  moins  prpbable  d'obtenir  le  hp4heur  romam^ 
que  du  cœur  ;  il  faut,  pmir  maintenir  la  paixdans celte  relatiao, 
une  sorte  d'ejoipire  sur  soi-même,  d,e  force,  de  sacriiieef  qui  rap- 
proche beaucoup  plus  cette  existence  des  plaisirs  de  la  vertu  que^ 
des  jouissances  die  la  passion. 

Sans  cesse  la  mfiin  de  fier  de  la  destinée  repousse  l'homnae  dav 
rincomplet;  il  semble  que  le  bonheurestpo^ible  parla  nature  mê- 
me des  clïoses,  qu'avec  tei)e  réunion  ^e  ce  qui  est  épars  dan$  l£ 
monde,  ou  aurait  la  perfection  désirée  ;  mais  dans  Jç  travail  de  cet 
édifice,  une  pierre  renverse  l'autre,  un  avantage  exclut  celui  qui 
doublait  son  prix  ;  le  sentiment  dans  sa  plus  grande  force  est  exi- 
geant par  sa  nature,  et  l'exigence  détruit  raffection  qu'elle  veut  ob- 
tenir. Souvent  l'homme ,  inconséquent  dans  se^,  vœux,  s'éloigae 
seulement  parce  qu'il  est  trop  .aimé,  et  se  voyant  l'objet  de  tou^  1^ 
dévouements  çt  de  toutes  les  qualités,  .confesse  que  l'excès  même 
de  rattachement  si^t  pour  eflaeer  la  iracj^  de  ses  bienfaits.  Qufil 
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ooBdiil,  quel  résultat  tiM!^  de  ces  réflexioDS?La  conclusion  que  J^ai 
annoncée  ;  c'est  que  les  âmes  ardentes  éprou?ent  par  Famitié, 
parles  Mens  de  la  natufe,  plusieurs  des  peines  attachées  i  la  pas- 
sion ,  et  que  par  delà  la  ligne  du  devoir  et  des  jouissances  qu^on 
peut  puiser  dans  ses  propres  affections,  le  sentiment,  de  quelque 
natinre  q«Ml  puisse  ètre^,  n^est  jamais  une  ressource  qu>n  trouve 
m  soi,  il  met  toujours  le  bonheur  dans  la  dépendance  de  la  dea« 
laée,  du  earadère  et  de  l'attacfaemenf  des  autres. 


CHAPITRE  IV. 

DeUreligioa. 

Je  ne  peindrai  point  la  religion  ^ns  les  excès  du  fanatisme  ; 
les  nèdes  et  là  philosophie  ont  épuisé  ce  sujet,  et  ce  que  j'ai  dît 
sur  Tésprit  de  parti  eirt  applicable  à  cette  frénésie  comme  à  tou- 
tes c^s  eaiiflées  par  Pempire  d\uie  opinion.  Ce  n^est  pas  non 
plus  de  ceSB  Idées  rdigîeoses,  seul  espoir  de  la  fin/de  Texistence, 
que  je  veux  parler.  Le  théisnie  des  hommes  éclairés,  des  âmes 
sensârfes,  est  de  fat  véritiMie  philosophie  ;  et  c'est  en  considé- 
rant toutes  tes  ressources  que  l%omme  peut  tirer  de  sa  raison, 
qullfout  compter  cette  idée,  trop  grande  en  elle-itiême  pour  n'ê- 
tre pas  d'Un  poids  immense,  encore,  malgré  ses  incertitudes. 

Mais  la  religion,  dans  l'acceptloû  générale,  suppose  une  iné- 
branlable foi  ;  et  lorsqu'on  à  reçu  du  ciel  cette  profonde  convic- 
tion,  elle  suffit  à  la  vie  et  la  remplit  tout  entière  :  c'est  sous  ce 
ntppcM't  que  l'influence  de  la  religion  est  véritablement  puissante, 
et  c'est  sous  ce  même  rapport  qu'on  doit  la  considérer  comme 
an  don  aussi  indépendant  de  soi,  que  la  beauté,1e  génie,  où  tout 
autre  avanta^  qu'on  tient  de  la  nature ,  «t  qu'aucun  effort  ne 
peut  obtenir. 

Comment  serâtt-il  au  pouvoir  de  la  volonté  de  diriger  nos  dis- 
positioDs  à  cet  égard?  Aucune  action  sur  soi-même  n'est  possi- 
ble en  matière  de  foi  ;  la  pensée  est  indivisible ,  Ton  ne  peut  en 
détacher  une  partie  pour  travailler  sur  l'autre  :  on  espère  ou  l'on 
craint,  on  doute  ou  Ton  croit,  selon  la  nature  de  l'esprit  et  des 
combinaisons  quil  Mt  naître. 


A^  9ivm  Ih<Q  établi  qm  h  foi  «st  vous  fiundté  qiûil  ne  46» 
p^pd  poi^t  de  lUHii»  d^acquérir^  ex»miiiOiis  «vee  impartialité  m 
qu'elle  peut  pour  \»  booheur,  @t  préeeAtoos  d'id>ord  «m  imaei^ 
pauit  avjBuiUges, 

LUmagifiaUoaest ia plus iodomptaMe des puiasanees  ratmioi 
de  Vkomm^  ;  aea  déaira  et  ae$  ioeertitudes  le  touraieatait  tour  à 
tour.  LaretigioR  ouvre  une  longue  oarrièfe  à  l'eapéraoee,  et  tmet 
une  route  précise  k  lai^oloBtéisoua  ces  deux  rapports  die  aeo- 
lage  la  pensée.  Son  ayenir  est  le  prix  du  présent;- tout  se  rap- 
portant au  même  but,  a  le  même  degré  d'intérêt.  La  vie  se  passe 
au  dedans  de  soi ,  les  ci^^onstauoefi  ei^térieures  ne  sont  qu'une 
manière  d'exercer  un  sentiment  hal)ituei  ;  l'événement  n'est  rieo, 
le  parti  qu'on  a  pris. est  tout;  et  ce  pat-li ,  toujours  comniaiidé 
pair  une  loi  divioe,  n'a  jamais  pii  coôtiei  un  tp9tafilé'tBc«rtitude. 
Dès  qu'oQ  ^st  à  l'abri  du  ref^ovds^  on  ié^Hve  pea  repenfo  éi 
cDBur  ou  de  resprit qui  e-accusenl  du  hasard  m^O)  eajugeot de 
la  ri^olution  par  ses^^p^s.  Im  smèi^  pii  )és  revers  lae  éfumui 
à  la  conscieB(De  des  dévots  ni  cpAlentewei^t  ni  .mgr^t  ;  h  monle 
religieuse  ne  iaisaaot  aui^un  vague  sur  euame  des  a^itHws  de  ë 
yie ,  leur  déeisiitn  est  teu jours  siqiple.  Quand  le  vrai  <Aréliaa 
s'e^t  ai)quiité  de  se^  devoirs ,  soa  bonheur  ne  le  regarde  |»lu8  ;  il 
p^  s'informe  pas  quel  sort  lui  est  éebu,  il  ne  sait  pas  ee  qu'il  faifl 
désirer  ou  craindre ,  il  a'est  certaia  que  de  6^»  devpirst  Le^m^ 
leUres  qualités  de  l'àqao,  h  générosité,  la  sensibilité,  loi»  de  bire 
cesser  Unis  les  combat  intérieurs/peuvent ,  dans  la  lutte  des 
passions,  opposer  l'une  à  l'autre  deseffêctions  d'iine  é^|e  force; 
mais  la  religion  donne  pour  guide  m  code  où,  dans  toutes  lei 
circonstances,  ce  qu'on  doit  faire  est  résolu  par  uiie  loi.  Tout  est 
iixe  dans  le  présent,  tout  est  indéfini  dans  l'avenir  ;  enfin,  l'àBM 
épreuve  une  sorte  de  bien-être  jamais  plus  vif ,  mais  toujours 
.calme  ;  elle  est  environnée  d'une  auréole  qui  l'éclairé  au  moins 
dans  les  ténèbres,  si  elle  n'est  pas  aussi  édalante  que  le.  jour,  et 
cet  état  la  dérobant  au  malheur,  sauve  après  tout  plus  des  déni 
^rs  de  la  vie. 

S'il  en  est  ainsi  pour  les  destinées  c<Hninunes ,  m  la  reiigieii 
compense  les  jouissances  qu'elle  ôte,  e21§  est  d'une  utilité  stNiver 
raine  dans  les  situations  désespéré^*  {^o||iqi|'iin  hnnim»  npiis 
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ifoir  comiiiii  4e  gtââàR  mam ,  en  éptoitr»  uta  vtai  reftiords , 
e^te  «itoation  de  l'Aitie  est  8i  Tiolente  qti*ofi  ne  pent  la  rappor- 
ter qa'à  Paide  d'idées  sMnatiirellefi.  Sans  doute  le  plus  efficace 
des  repentirs  serait  des  actions  rertueuses  ;  mais  à  ht  fin  de  la  vie, 
mêfliedans  la  jeunesse^  <}uel  coupable  peut  espérer  de  faire  au- 
tant de  bien  qu'il  a  causé  de  mal  ?  (pielle  somme  de  bônbèur 
équivaut  à  rintensité  de  là  peine  ?  qui  est  assez  puissant  pour 
expier  du  sang  ou  des  pleurs?  Une  dévotion  ardente  suffit  à 
FynagiBatkm  exaltée  des  criminels  repentants;  et  dans  ces  soli- 
tudes profondes  où  les  chartreux  et  les  trappistes  adoptaient  une 
vie  si  contraire  à  laraisOD,  les  coupables  convertis  trouvaient  la 
seule  existen<3e  c|ui  convint  à  Tagitation  de  leur  ftme  7  peut-être 
nèine  des  hommes  dont  la  naiui^  véhémente  les  eût  appelés  dan» 
le  monde  àconraiettrcrde  grands  crimes,  livrés,  dès  leur  enfance, 
au  fenatiame  rellgi«iix ,  ont  enseveN  dans  les  cloîtres  rimagina- 
tien  qui  bonleversé  leà  empires.  Ces  réflexions  ne  sufflâënt  pas 
pour  encourager  de  aemblabies  institutions  ;  malt  on  toit  que, 
«ma  toutes  les  formes,  Tennenit  de  Pbomme  c'est  la  passion,  et 
«la'elie  seule  fait  la  grande difflotdté  de  la  destinée  humaine. 

tes  la  classe  de  la  société  qui  est  livrée  aux  travaux  maté- 
riels, rimaginatioii  est  encore  la  fiiculté  dont  il  faut  le  plus  crain- 
dre les  éilëts.  ie  ne  sais  si  t^on  a  détruit  la  foi  religieuse  du  peu- 
pie  en  France  ;  maie  on  aura  bien  de  la  peine  ft  remplacer  pour 
lai  toutes  les  jouissances  réelles  dont  cette  idée  lui  tenait  lieu  :  la. 
lévoiirtion  y  a  suppléé  pendant  quelque  temps  ;  un  de  ses  grands 
atMts  pour  le  peuple  a  été  d'abord  l'intérêt,  l'agitation  même 
qu'elle  répandait  sur  sa  vie.  La  rapide  succession  des  événe-^ 
nents ,  les  émotions  qu'elle  faisait  naHre ,  causaient  une  sorte 
(('ifresse  qui  hâtait  le  temps ,  et  ne  laissait  plus  sentir  le  vide , 
ai  l'inquiétude  de  l'existence.  Oii  s'est  trop  accoutumé  à  pen- 
ser que  les  hommes  du  peuple  bornaient  leur  ambition  à  h 
possession  des  biens  physiques  :  on  les  a  vus  ardemment  atta- 
ctiét  à  la  révolution,  parce  qu'elle  leur  donnait  le  plaisir  de  con- . 
aallteles  affaires,  dMnfluer  sur  elles,  de  s'occuper  de  leurs  suc- 
cès. Toutes  ces  passions  des  hommes  oisifs  ont  été  découvertes 
pstcenx  qui  n'avaient  connu  que  la  besoin  du  travail  et  le  prix 
de  Mn  aalaire  1  mais  lorsque  l'établissenieiit  d'tm  gouvernement 
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quelconque  fait  rentrer  nécessairement  les^  trois  <|Utt*te  de  k  i»* 
eiété'  dans  Jes  occupations  qui  chaque  jour  assurent  ïa  sUhsifr 
tance  du  lendemain,  lorsque  le  bouleversement  d^une  révcilitliM 
a^offrira  plus  à  chaque  homme  Jnobanoe  d'obtenir  tous  ies^Heos 
que  Topinion  et  Tinduslrie  ont  entassés  depuis  des.sièdtes  daaa 
un  empire  de  vingt-cinq  millions  d'hommes,  quel  trésor  pouita* 
t-ou  ouvrir  à  Tespérance,  qui  se  proportiojine,  comme  Ut,  M  relî» 
gieuse,  aux  désirs  de  tous  ceux  qui  veulent  y  puiser?  Quelle  idé» 
magique  qui^  tout  à  la  fois,.contieniie,  resserre  les  actions  d«9tf 
)e  cercle  le  plus  circonscrit,  et  satisfiia^e  la  passion  dan»  aon  he«^ 
soin  indéfini  d'espoir-,  d'avenir  et  de  but  ? 

Si  ce  siècle  est  Tépoique  où  les  raisonnements  ^oiU  le  phii 
ébranlé  la  possibilité  d'une  croyance  implicite  ^  c^t  dsos  ee 
temps  aussi  que  les  plus  grands  exem]^  de  la  piuimmee  de  k 
religion  ont  existé.  On, a  sans  cessé  présentes  à  sa  pensée  eee 
victimes  innocentes.qui,  sofiis  un  régime  de  sang,  iiérissaienC,  e»*» 
traînent  après  eilea  ce  qu'^Hes  evamt  ;de  plus  eber  :  jeuneiM, 
be»uté,  vertu,  trente  ;  une  Hpuisannce  phis  tfbitiMie  qiie  k  dc»« 
tin,  et  non  moins  itrévpeaUe,  préd|»t«it  tout  dans  k  tm^Miai. 
Les  ;^)ciens  ont  bravé  k  omitI  par  k  dégoût  de  l'eikteiiee  $  nms 
nousevons  vu  des  dofms^  nées  ii^iides,  des  je«iies  geanà  prâe 
sortis  de  l'enfiinçe,  des  époux  qui ,  s^aimant  ^  avaient.daiis  cette 
vie  ce  qui  peut  seul  k  kire  f^gretter,  s?avaneer  v«rs  réteraité^ 
sans  croire  être  séparés  par  eUe,  ne  pas  veeukr  devant  cet  ablne 
où  l'imagination  firémii  de  tout  cequ'elk  invente,  et  motus  kssés 
que  nous  des  tourments  de  k  vk^  supporter  mieux  l'approehe 
de  k  mort. 

Enfin  un  homme  avait  vu  toutes  les  prospérités  de  k  temae 
réunir  sur  sa  tête,  k  destinée  humaine  semUait  a^être  agrandk 
pour  lui,  et  avoir  emprunté  quelque  chose  des  létes  de  Timagi* 
nation  ;  roi  de  vingt-cinq  çiillions  d'hommes,  tous  leiârs  moyean' 
de  bonheur  éuient  réunis  dans  .^es  mains  pour  vakir  à  ki  sent 
la  jouissance  de  les  dispenser  de  nouveau  ;  né  dans  eette  éelatanle 
situation,  son  âme  s'ékit  formée  pour  la  félicité  ;  et  k  ktt#rd  qui, 
depuis  tant  de  siècles,  avait  pris  en  kveur  de  sa  raee  un  carie» 
tère  d'immutabilité,  nWrait  à  sa  pensée  aucune  chance  de  re» 
vers,  n^avait  pas  même  exercé  sa  réflexkn  sur  k  p^esHniité  de  hi 
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iMriifUi'  ;  Ranger  an  sentiment  dii  remords  ^  puisque  dans  sa 
soAseiénoe  il  se  croyait  rertueux,  îf  uVsiit  éprouré  que  des  im- 
>res8i<>iis  patsililes  ;  sa  destinée  et  son  caractère  ne  le  préparant 
Mrint  à  s'exposer  aux  coups  dti  sort,  il  semblait  que  son  âme  de- 
rait  miœoiBber  au  premier  trait  du  malbeur.  Cet  homme  ce- 
letidftnt,  qui  mahqtia  de  la  force  nécessaire  pour  préserver  son 
Hmvôfr,  et  fit  douter  de  son  courage  tant  quM!  en  eut  besoin 
Hmt  repousser  ses  ennemis  ;  cet  homme,  dont  l'esprit  naturelle- 
betit  incertain  et  timide  ne  sut  ni  croire  à  ses  propres  idées ,  ni 
hème  adopter  en  entier  celles  d'im  autre;  cet  homme  s'est  montré 
IHit  è  coup  capable  de  la  plus  étonnante  des  résolutions,  cette  de 
lOitflMr  etdemouHr.  Louis  XVI  s^est  trouvé  roi  pendant  le  pre- 
ntor  en§e  d'une  révolution  sans  exemple  dans  l'histoire.  Leà 
Missions  se  disputaient  son  existence  ;  il  représentait  h  lui  settt 
mites  les  idées  contre  lesquelles  on  était  armé.  A  travers  tant  de 
itogerft,  fl  persista  I  de  prendre  pouf  gifide  que  tes  maximes 
l'âne  iHélé  supers^euse  ;  mais  c'est  à  f  époque  oô  hi  religion 
ieule  ^ompbe  encore,  c'est  è  l'instant  oA  le  matheur  est  sans  es* 
|ioir^  qae  II  putssènce  de  ht  fm  se  développa  tmit  entière  dans  la 
BMdttite  de  iiottis.  L4^fiMH»  iaébrantàbfe  dé  cette  conviction  ne 
[Mtiiit  plus  d'apereeroif  dans  son  àme  fombre  d'une  faiblesse  ; 
l'liérolst»e  de  ta  'philosot>bie.  fut  contraint  I  se  prosterner  de- 
Hnt  BA  simple  résignation.  It  reçut  passivement  tous  les  arrêts 
in  malheur^  et  se  montra  cependant  sensible  pour  ce  qu^ll  ai- 
mait, comme  si  les  fecuUés  de  sa  rie  avaient  doublé  à  l'instant 
Aesa  mort.  Il  compta,  sans  flrémir,  tous  lés  pas  qui  le  menèrent 
éa  trdne  k  l'échafaud  ;  etdansPinstant  terrible  où  il  lui  fut  encore 
proiioneé  cette  sublime,  expression  :  Fîh  de  saint  LouUy  mon-' 
iè%  au  eî$l,  teîie  était  son  exaltation  religieuse,  qu'il  est  permis 
de  croire  que  ce  dernier  moment  même  n'appartint  point  dans 
Êm  àme  à  l'épouvante  de  la  mort. 

On  ne  m'acousera  point,  je  crois,  d'avoir  afiaibfi  le  tdbleau  de 
finfluence  de  la  religion  ;  cependant  je  ne  pense  pas  qu'indc-^ 
pendamnioat  de  Tutiiité  des  efforts  qu'on  pourrait  feire  ft  cet 
égard  sur  soi-même,  on  doive  eomi>ter  l'absorbatron  de  la  foi  au 
itngdeÉ  meilleurs  «noyens  de  boiitieur  peur  les  hommes.  Il  n'est 
fis  de  mon  sujet,  tfans  eette  première  t>firtie,  dé  considérer  la 
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religion  dans  ses  relations  politiques,  c'est-à-dire  dans  IHiHilé 
dont  elle  doit  être  ù  la  stabilité  et  au  bonheur  de  Tétat  sooal; 
mais  je  Fexamine  sous  le  rapport  de  ses  effets  individuels. 

D'abord  y  la  disposition  qu'il  faut  donner  à  /son  eapri^  pour  ad- 
mettre les  dogmes  de  certaines  religionsiesl  «^veot^  .^n  sedret, 
pénible  à  celui  qui.,  né  avec  une  raison  éclairée,  s'est  lait  in 
devoir  de  ne  c'en  servir  qu'i  de  telles. conditions;  rameoé,  par 
intervalles,  à  douter  de  tout  ce  qui  est  contraire  a  la  raisea,  il 
éprouve  des  scrupules  dé  ses  incertitudes,  ou  des  regrets  d'avoir 
tellement  livré  sa  vie  à  ces  incertitudes  mén»^,  qu'il  faut  et 
reconnaître  l'inutilité  de  son.  existence  passée,  on  déivoner  eiieeni 
ce  qu'il  en  reste.  Le  cœur  est  aussi  borné  que  yesiNrit  par  k 
dévotion  proprement  dite  :  ce  genre,  d'exaltation  a  divéta  et* 
ractères. 

Alors  qti'il  naU  du  malheur»  alors  que  l'excès  des  petoea  a  j0à 
l'àme  dans  une  sorte  d'aflaiblissementqui  neiiii  pemoet  pifiadi 
se  relever  par.  elle-même,  la  sensibilité  fa\t  adaid^e  œ  ^ui^»»* 
duit  a  la  destruction  de  k  seivsibiiité,  ou  du  moins  ce^ui  iotefdit 
d'aimer  de  tout  l'abandon  de  son  àme.  On  se  fiiit  défeai^  49 
dont  on  ne  pouvait  se  gai:antir.  La  raison  comibet  avee  désa^ 
vantage  contre  ies  affections  pas^iouné^.  Q4içh|ue  cboae  d'aa» 
thous^iste  comme  eile^  des  pensées,  qui^  comme  elle  aussi,  do- 
minent l'imagination,  servent  de  n^coMr^  aiix  es|Mrits  qui:  n'aat 
pas  eu  la  force  de  soutenir  ce  qu'ils  avaient  de  passionné  éam 
le  caractère.  Celte  dévotion  se  sent  toujours  de^on  origine;  oa 
voit,  comme  dit  Fontenelle,  que  ('{tn^our  a  pa$$é  par  ié;  c'est 
encore  aimer  sous  des  formes  différentes,  et  toutes  les  invenlioBS 
de  la  faiblesse  pour  moins  souffrir  ne  péuvei^  ni'  mériter  le 
blâme,  ni  servir  de  règte  générale-  JUaisla  dévotioa  exaltée  qui 
fait  partie  du  caractère  au  lieu  d'en  êUre  seuleipent  la  reasouiea, 
cette  dévotion,  considérée  comme  le  but  auquel  lotis  doiraid 
tjendre,  et  comme  la  base  de  la  vie,  a  un  tout  autiei  efiétsnrks 
hommes. 

Elle  est  presque  toujours  destructive  des  qualités  nat^vdlei; 
ce  qu'elles  ont  de  spontané,  d'involontaire,  estinoompatîMeavw 
des  règles  fixes  sur  tous  les  objets.  Dans  la  dévotion,  l'on  peut 
être  vçrtueux  sans  le  secours  de  l'inspiration  de  la  bonté,  et 
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Biétiie  il  e^  plusieurs  circonstances  où  la  sévérité  de  certains 
prîncîpes  tous  défend  de  vous  y  livrer.  Des  caractères  privés  de 
qualités  naturelles,  à Tabri  de  ce  qu^on  appelle  la  dévotion,  se 
seBteitt  plus  à  l'aise  pour  exercer  des  défauts  qui  ne  blessent 
aucune  des  lors  dont  Ils  ont  adopté  le<!ode.  Par  delà  ce  qui  est 
eimmisiidé,  tout  ce  qu'on  reftise  est  légitime;  la  justice  dégage 
ie  la  bienfaisance,  la  bienfaisance  de  la  générosité,  et  contents 
ie  êMer  ce  qu^ils  croient  leurs  devoirs,  s'il  arrive  une  fois  dans 
k  vie  où  t«fte  vertu  dairément  ordonnée  exige  un  véritable  sacri- 
iee,  il  est  des  biens,  des  services,  des  condea<cendances  de  tous 
Idé  instants  qu'on  n^obtient  jamais  de  ceUx  qui,  ayant  tout  réduit 
en  devoir,  n'ont  pu  dessiner  que  les  masses,  ne  savent  obéir  qu'à 
ee  qui  s'exprime.  Les  qualités  naturelles,  développées  par  les 
iprincîpes,  par  les  sentiments  de  la  moralité,  sont  de  beaucoup 
ttipérieures  aux  vertus  de  la  dévotion^  Celui  qui  n'a  jamais 
ètooin  de  eondufcer  ses  devoirs,  parce  qu'il  peut  se  fier  à  tous 
ses  uMmvenents;  eelui  qu'on  pourrait  trouver,  pour  ainsi  dire, 
mie  eréafture  moins  rationnelle,  taiit  il  paraît  agir  involontaire- 
vent  et  comme  (efeé  par  sa  nature;  celui  qui  exerce  toutes  les 
ir^rtus  véritièles ,  sans  se  les  être  nommées  d'avance ,  et  se 
pfîse  d'iiutatit  itoofns,  que,  ne  faisant  jamais  d'eflbrt,  il  n'a  pas 
ïldée  du  triomphe,  celuMà  est  rhômme  vraiment  vertueux. 
Suivant  une  expression  delDrydeii;  difTéremmént  appliquée,  la 
dévotion  Mève  un  nfortel  jusqu'aux  cieux,  la  mdralité  naturelle 
feit  descendre  un  ange  sur  la  terre  : 

Be  foUed  a  morial  lo  tke  tkèea 
Sh^  dretu  an  angel  doum, 

■  On  peut  euewe  penser,  en  reconnaissant  l'avantage  des  carao- 
lèr«8  inspirés  par  leurs  propres  penchants ,  que  la  dévotion , 
étant  d'un  effet  général  et  positif,  donne  des  résultats  plus  sem- 
Matiles  et  plus  certains  dans  l'association  universelle  des  hom- 
mes ;  mats  d'abord  la  dévotion  a  de  grands  inconvénients  pour 
U»  caractères  passionnés,  et  n'en  eût-eHe  point,  ce  serait,  comme 
jel'aidit,att  nombre  des  événements  heureux,  et  non  des  conseils 
efieaees^  quM  serait  possible  dé  la  dasser. 
•   J'ai  besâln  de  répéter  que  je  ne  compreuds  pas,  d^s  cette 
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dMoussiooy  Ç06  ifjjies  relijgieuses  i'm  ordre  plus  rMei^,  4% 
saiis  influer  sur  ch^quit  détail  d^  la  vie,  enoobRsseiit  «oa  bot, 
donneiit  au  seotimeot  et  à  la  pensée  quelques  poiats  de  reps« 
dans  r^blme  de  l'infini.  U  s*agit  uniquement  de  ees  dogmes  do- 
nateurs qui  assurent  à  la  religion  beau0»up  plus  dWLon  sur 
rexistence,  en  réalisant  ce  qui  restait  dans  le  vague ,  eu  user? 
vissant  rimaginadon  par  Tincomprébensible. 

Lies  esprits  ardents  n'ont  que  trop  de  penchant  |i  croire  que  b 
jugement  est  inutile  ;  et  rien  ne  leur  convient  mimis  quie  cett» 
espace  de  suicide  de  la  raison  abdiquant  son  pouvoir  par  m 
dernier  acte,  et  se  déclarant  inhabile  à  penser,  comme  s'il  exii- 
taite;^  elle  quelque  chose  de  supérieur  è,  ells,  qui  put  décida 
qu'une  autre  faculté  de  ('bomipe  le  sarvi^ra  mieiix.  Les  esprits 
ardents  sont  nécessairemet^t  lassés  de  pe  qui  esjt;  et  lorsqu'una 
fois  ils  ^metteut  quelque  (Aixm  de  surn<at|irel,  il  n'y  a  piuf 
d^autriÊs  bornes  à  cette  création  que  les  besoins  de  l'imaginattoii, 
et,  s'e&altant  elle-mêm^,  elle  n'a  de  repos  quç  dans  rsxtF60ie,st 
j^  suppprte  plus  d0  modiri^^ons. 

Enfin,  les  affections  du  cœur,  qui  sont  inséparables  eu  vrai, 
^ont  néoessaireuieiit  dénaturées  par  les^jrreurs,  4s  qudqus 
genre  qu'elles  mmnti  l'espril  ne  îi«is«8  pas  seid,  et,  qimiqiiil 
reste  de  bons  mouvenients  qu'il  ne  peut  pas  détmjr^ ,  ee  ifvi, 
dans  le  sentiment,  appiurtisnt  h  la  réflexion^  est  st»Mt2iipeii|égBié 
par  toutes  les  exagérations,  ^t  plus  partieulièreœent  encore  par 
celle  de  la  dévotion  ;  elle  isole  en  soi-fnême,  et  soumet  jusqu^ils 
bonté  à  de  certains  principes  qui  en  restreignent  beaucoup  l'ap- 
plication. 

Que  serait-ce,  si,  quittant  Jes  idées  nuancées,  je  parlais  des 
ei^emples  qu'il  reste  eBeored'intoléFsncesuperstitisaBe,  de  qnié- 
tisme,  d'illuministne,  ete,;  de  tous  ces  malheureux  eWeiB  du  vide 
de  l'exislenoe,  de  la  lutte  de  l'homme  contre  le  temps,  de  lin- 
suffisimce  de  la  vie?  Les  moralistes  doivent  seulement  sigsalerla 
ireute  qui  eonduit  au  dernier  terme  de  l'erreur  :  tout  le  ma^ds 
est  frappé  de^  incenvénients  de  l'excès,  et  personiie  ne  fMHiwt 
se  persuader  qu'eii  en  deviendra  capable,  Teii  se  regaitde  tea«- 
jours  comme  étranger  aux  tableaux  qu'on  pourrait  ii^» 

f ai  denc  dû|  de  lealss^ks  waalèies^  ne  pfs  admeltie  U  idi- 
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jgkm  panmi  les  ressources  qu^on  trQiive  en  soi^  puisqu'elle  est 
abioiuinentiBdépeodaiite  de  notre  voloaté,  puisqu'elle  nous  sou^ 
met  et  à  notre  propre  imaginatioa,  et  à  celle  de  tous  ceux  dont  la 
sflinte  «otorité  est  reconnue.  En  étant  conséquente  au  système 
sur  lequei  cet  ouvrage  est  fondé,  au  système  qui  considère  la 
liberté  absolue  de  Tètre  moral  comme  son  premier  bien,  j'ai  dû 
préférer  et  indiquer,  comme  le  meilleur  et  le  plus  sûr  des  pré- 
45ervatife  coirtre  le  malbeur,  les  (tivers  moyens  dont  on  va  voir  le 
ilévdappeiiient^ 

SECTION  III. 

DES  RESSOUnCES  QC'ON  TROUVE  EN  SOI. 


CHAPIiaEI. 
Que  personne  â  l'avance'  ne  redoute  tascz  te  malbeur. 

,  L'^oîteneestcequi  ressemble  le  moins  anx  ressourees  qu'on 
trouve  en  soi,  telles  que  je  les  conçois  t  l'égoYsme  est  im  caractère 
qu^on  ne  peut  ni  conseiller,  ni  détruire  ;  c'est  une  affection  dont 
l'^et  n'étant  jamaisni  absent,  ni  infidèle,  peut,  sous  ce  rapport, 
valoir  ipielque^  jouissances,  mais  cause  de  vives  inquiétudes, 
absoiiie,  comme  la  |»assion  pour  un  autre,  sans  faire  éprouver 
Teopèce  de  jouissance  toujours  attachée  au  dévouement  de  soi  : 
d'ailleurs,  la  personnalKé,  soit  qu^on  la  considère  comme  un  bien 
ou  comme  un  mal,  est  une  disposition  de  l'àme  absolument  indé- 
pendante de  sa  volonté  ;  on  n'y  arrive  point  par  effort  ;  on  y  est, 
■Il  contraire,  entraîné.  La  sagesse  s'acquiert,  parce  qu'elle  est 
toute  composée  de  sacriCcés  ;  idatb  se  donner  un  goût,  mais 
inspirer  un  penchant,  sont  des  mots  contradictoires.  Enfin,  les 
caractères  pasaionnés  ne  sont  jamais  susceptibles  de  ce  qu'on 
appelle  l'égoïsme  :  c'est  bien^  à  leur  propre  bonheur  qu'ils  ten- 
dent avec  impétuosité;  mais  ils  le  cherchent  au  debcMns  d'eux, 
mais  ils  s'etposent  pour  l'obtenir,  mais  ils  n'ont  jamais  cette 

personnaiité  prudente  et  sensu^  qui  tranquillise  llàme,  au  lieu 

11. 


4e  r^gto.  Ei  ùomm»  «et  ouvrage  n'est  coBeacmé  qu'à  Vêbaâê 
des  caractères  passMunés,  tout  ee  qui  n'entre  pas  dans  ee  sujet 
en  doit  être  écarta. 

U  s'iigU  des  ressottf œs  qu'on  peut  trouver  en  soi  après  tes 
orages  des  grandes  passions  ;  des  ressouroes  qu'on  se  doit  hètir 
d'adopler^  si  l'on  s'est  coqvaineu  de  iwnne  heure  de  toitf  ee  qae 
j'ai  tàebé  d^  développer  dans  Fanalsrae  des  aiectioos  de  l'àine, 
iim$  doule,  si  le  désespoir  décidait  toujours  à  se  donner  la 
mort,  le  cours  de  l'existence,  aiosi  fixé,  pourrait  sa  oogabiner 
avec  plus  de  hardiesse  ;  rhomme  pourrait  se  risquer,  sans  o^d- 
te,  à  la  poursuite  de  ce  qu'il  croit  le  bonheur  parfait  :  mais  qui 
peut  braver  le  malheur,  m  l'a  jaœaia  éprouvé. 

Ce  mot  terrible,  le  malheur,  s'entend,  dans  les  premiers  jours 
de  la  jeunesse,  sans  que  la  pensée  le  comprenne.  Les  tragédies, 
les  ouvrages  d'imagination,  vous  représentent  l'adversité  comme 
un  tableau  où  le  courage  et  la  beauté  se  déploient  ;  la  mort,  ou 
un  dénouement  heureux  terminent,  en  peu  d'instants,  l'anxiété 
qu'on  éprouve. ^u  sortir  de  l'enfance,  l'image  de  la  douleur  est 
inséparable  d'une  sorte  d'attendrissement  qui  mêle  du  charme 
k  toute»  ies  Impressions  qu'on  reiçoit;  mais  i(  suffit  souvent  d'a- 
voir atteint  vi^gtHsioq  innées  pour  èlre  arrivé  à  l'époque  d'ii^foi^ 
tuqe  marqué^  dans  la  carrier»  de  toutes  les  passions. 

Alors  le  ou^lheur  est  long  conio^  la  vie  ;  il  se  compose  de  vos 
fautes  etdu  sort  ;  il  voms  humilie  et  vous  déchire.  Les  indifierentSt 
les  connaissances  intimes  même,  vous. représentent,  par  leurs  ma- 
nières avec  vous*  le  talileau  raccourci  de  vos  inforUines.  A  cha-» 
que  instant,  les  mots,  les  expressions  lesplus  simples,  vous  ap- 
prennent iie  nouveau  ce  que  vous  savez  déjà,  mais  ce  qui  firappe 
k  chaque  fois  i^omwe  inattendu.  Si  vous  faites  des  projets,  ilsi^ 
tombent  toujours  sur  la  peine  dominanle;  elle  est  partout,  il 
seipbie  qu'elle  rende  impraticables  les  résolutions  même  qui  ()oi* 
vent  y  avoir  Je.  moins  de  rapport  :  c'est  contre  cetta  peine  alors 
qu'on  dirige  ses  eQbrts,  on  adopta  des  plans  insensés  pour  U 
surmonter,  et  l'impossibilité  de  chacun  d'eux,  démontrée  paris 
réflexion,  est  un  nouveau  revers  au-dedans  de  soi.  On  se  seal 
saisi  par  vœ  seule  idée,  eompsie  sous  la  grified'^p  monstre  toutr 
puissant  ;  on  contrûnt  ^a  pensée,  sans  pouvoir  la  distrfûie»  il 


f  a  un  travail  4ans  Tactioa  de  vivre  qui  ne  laisse  pas  un  ipomen^ 
le  repos  ;  le  soir  est  la  seule  attente  de  tout  le  jour,  le  réveil  eal 
m  coup  douloureux  qui  vous  représente  ebaque  malin  votre 
nalbeur  avec  Teffet  de  la  surprise,  tes  consolations  de  l'amitié 
igissent  à  la  surface,  mais  la  personne  qui  vous  aime  le  plus  n'a 
)as,  sur  ce  qui  vous  intéresse,  la  millième  partie  des  pensées  qui 
fous  agitent  ;  de  ces  pensées  qui  n'ont  point  assez  de  réalité 
^ur  être  exprimées ,  e^t  dont  l'action  est  asse^  vive  cependant 
|)our  vous  dévorer.  Excepté  dans  l'amour,  op  eu  parlant  de  vous, 
celui  qui  vous  aime  s'occupe  de  lui,  j^  ne  m9  comment  on  peiif 
se  résoudre  à  entretenir  up  autre  de  sa  peine  autant  qu'on  y 
pense  ;  et  quel  bien,  d'ailleurs,  en  pourrait-on  retirer?  La  douleur 
est  fixe,  et  rien  ne  peut  la  déplacer,  qu'un  événement  ou  le  cou- 
rage. Alors  que  le  malheur  se  prolonge,  il  a  quelque  chose  d'a^ 
ride,  de  décourageant,  qui  lasse  de  soi-même,  autant  qu'il  im- 

!  fortune  les  autres.  On  se  sent  poursuivi  par  le  sentiment  de 
'existence,  comme  par  un  dard  empoisonné;  on  voudrait  respi* 
rer  un  jour,  une  heure,  pour  reprendre  des  foro^,  pour  lecom- 
mencer  la  lutte  au-dedans  de  soi,  et  c'est  sous  le  poids  qu'il  Caut 
se  relever,  c'est  accablé  qu'il  faut  combattre  ;  on  ne  découvre  pas 
un  point  sur  lequel  on  puisse  s'appuyer  pour  vaincre  le  reste. 
L'imagination  a  tout  envahi,  la  douleur  est  au  terme  de  toutes  les 
réflexions,  et  il  en  arrive  subitement  de  nouvelles  qui  découvrent 
de  nouvelles  douleurs.  L'horixon  recule  devant  soi  à  mesure  que 
l'on  avance  ;  on  essaie  de  penser  pour  vaincre  les  sensations,  et 
les  pensées  les  multiplient  ;  enfin,  l'on  se'  persuade  bientôt  que 
ses  facultés  sont  baissées  ^  la  dégradation  de  soi  flétrit  l'àme,  sans 
rien  ôter  à  l'éuergie  de  la  douleur  ;  il  n'est  point  de  situation 
dans  laquelle  on  puisse  se  reposer;  on  veut  fuir  ce  qu'on  éprou- 
ve, et  cet  effort  agite  encore  plus.  Celui  qui  peut  être  mélancoli- 
que, qui  peut  se  résigner  à  la  peine,  qui  peut  s'intéresser  encore 
à  lui-même,  n'est  pas  malheureux.  11  faut  être  dégoûté  de  soi, 
et  se  sentir  lié  à  son  être,  comme  si  l'on  était  deux,  fatigués  l'un 
de  l'autre  ;  il  faut  être  devenu  incapable  de  toutes  les  jouissan- 
ces, de  toutes  les  distractions,  pour  ne  sentir  qu'une  douleur  ;  il 
faut,  enfin,  que  quelque  chose  de  sombre,  desséchant  l'émotion, 
ne  laisse  dans  Fàme  qu'une  seule  impression  inquiète  et  bru* 
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lante.  La  souffrance  est  alors  le  centre  de  toutes  les  pensées,  elle 
devient  le  principe  unique  de  la  vie,  on  ne  se  reconnaît  que  par 
éa  douleur. 

Si  les  paroles  pouvaient  transmettre  ces  sensations  tellemeat 
înbérentes  &  ï^me  qu'en  les  exprimant  on  leur  ôte  toujours  quel- 
que chose  de  leur  intensité  ;  si  Ton  pouvait  concevoir  d^avance 
ce  que  c'est  que  le  malheur,  je  ne  crois  pas  que  personne  pût  re- 
jeter avec  dédain  le  3ystème  qui  a  pour  but  seulement  d'^éviterde 
çoufirir.  Des  hommes  froids,  qui  veulent  se  donner  Tappareoce 
dé  la  passion,  parlent  du  charme  de  la  douleur,  des  plaisirs  qu^on 
peut  trouver  dans  la  peine;  et  le  seul  joli  mot  de  cette  langue, 
aussi  fausse  que  recherchée,  c'est  celui  de  cette  femme  qui,  re- 
grettant sa  jieunesse,  disait  it^était  le  bon  temps,  f  étais  ïfien 
,^,  *  heureuse.  Mais  jamais  cette  expression  même  n'eût  été  pronoo- 
cée  par  un  cœur  passionné.  Ce  sont  les  caractères  sans  véritable 
chaleur  qui  parlent  sans  ceàse  des  avantages  des  passions,  (b 
besoin  de  les  éprouver  ;  les  âmes  ardeiîtes  les  craignent  ;  les  âmes 
ardentes  accueilleront  tous  les  moyens  de  se  préserver  de  la  dou- 
leur :  c'est  à  ceux  qui  savent  la  craindre  que  ces  dernières  ré- 
flexions sont  dédiées  ;  c'est  surtout  à  ceux  qui  souffrent  qu'elles 
peuvent  apporter  quelque  consolation. 


CHAPITRE  II. 

De  la  philosophie. 

La  philosophie,  dont  je  crois  utile  et  possible  aux  âmes  pas- 
sionnées d'adopter  les  secours,  est  de  la  nature  la  plus  relevée.  Il 
faut  se  placer  au-dessiis  de  soi  pour  se  dominer,  au-Klessus  des 
autres  pour  n'en  rien  attendre.  Il  faut  que,  lassé  de  vains  efforts  | 
pour  obtenir  le  bonheur,  on  se  résolve  à  l'abandon  de  cette  der- 
nière illusion ,  qui ,  en  s'évanouissant,  entraîne  toutes  les  autrw 
après  elle.  Il  faut  qu'on  ait  appris  à  concevoir  la  vie  passivement, 
à  supporter  que  son  cours  soit  uniforme,  à  suppléer  à  tout  par 
la  pensée,  à  voir  en  elle  les  seuls  événements  qui  ne  dépendent 
ni  du  sort,  ni  des  hommes.  Lorsqu'on  s'est  dit  qu'il  est  impossi- 
ble d'obtenir  lebdnheur,  on  est  plus  près  4'atteiudre  à  quelque 


ùhose  qui  lui  ressemée,  conifpe  les  bommeg  dérangée  daBSleur 
lortuoe  ne  se  retrouvent  à  Taise  que  lorsque  se  soot  avoué  qit% 
étâieat  ruinés.  Quand  on  a  fiiiit  le  sacrifice  de  ses  es(>éranceji,  toij^ 
ce  qui  revient  à  comj^te  d^elIes  est  un  bien  imprévu,  dont  aucun 
genre  de  crainte  n'a  précédé  la  possession.  11  est  ujie  nailtittt4e 
de  jouissances  partielles  qui  ne  dérivent  point  d'une  même  source, 
mais  offrent  des  plaisirs  épars  à  Tliomroe  doutTàme  paisible  est 
disposée  à  les  goûter  n  u^e  grande  passion,  au  contraire»  les 
absorbe  tous  ;  elle  ne  permet  pas  seulement  de  savoir  qu% 
existent. 

11  n'y  a  phis  de  fleurs  dans  ce  parterre  qu'elle  a  piurcouru;' 
son  amant  n*^  peut  voir  que  ta  trace.de  ses  pas.  L'ambitieux ^ 
en  apercevant  ces  hameaux  entourés  de  tous  les  dons  de  la  na- 
ture, demande  si  le  gouverneur  de  ce  canton  a  beaucoup  de  cré* 
dit,  ou  si  lès  paysans  qui  l'habitei^t  peuvent  éjir&  U9  député.  Aux 
yeux  de  rbjomme  passionné,,  les  objets  extérieurs  ne  représentent 
qu'une  idée,  parce  qu'ils  ne  so^t  jugés  que  par  ua  seul  senti- 
ment. Le  philosophe,  pa^  un  grand  actç  de  coiirâ|;ey.  ayant  déli- 
vré ses  pensées  di|  joug  de  la  passion^  nç  les  dirige  plus  toutes 
vers  un  objet  unique,  et  jouit  des  douces  imipressions  qu^  cba- 
cune  de  ses  idées  peut  lui  yaloij*  tour  ^  toiir  et  séparémei^. 

Ce  qui  conduirait  surtout  à  penser  que  |a  vie  est  un  voyage, 
c'est  que  rien  n'y  semble  ordonné  comme  un  séjour.  Voulez-vous 
attacher  votre  existence  à  l'empire  absolu  d^une  idée  ou  d'un  sen- 
timent :  tout  est  obstacle,  tout  est  malheur  à  chaque  pas.  Voulez- 
vous  laisser  aller  la  vie  au  gré  du  vent  qui  lui  fait  doucement  par- 
courir des  situations  diverses;  voulez-vous  du  plaisir  pour 
chaque  jour  sans  le  faire  concourir  à  Tensemble  du  bonheur  de 
toute  la  destinée  :  vous  le  pouvez  facilement;  et  lorsque  aucun* 
des  événements  de  la  vie  n'est  précédé  par  de  brillants  désirs, 
ni  suivi  d'amers  regrets,  l'on  troiive  iine  part  suffisante  de  féli- 
cité dans  ces  jouissances  isolées  que  Je  hasard  dispense  sans 
but. 

« 

S'il  n^était  dans  l'existence  de  Thomme  qu'elle  seuljs  éppqj^fi» 
la  jeunesse,  peut-être  pourrait-on  la  vouer  aux  grandes  cb  WM 
des  passions  ;  mais  à  l'instanl;  où  la  vieillesse  commande  une 
nouvelle  manière  d'exister,  le  phili»s9p)^f  m^  s$ût  i^u^j^ffer 
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cette  tranattion  sans  douleur.  Si  nos  facultés,  si  nos  désirs,  qui 
naissent  de  nos  facultés ,  étaient  toujours  d*accord  avec  notre 
destinée,  à  tous  les  âges  on  pourrait  goûter  quelque  bonheur; 
mais  un  coup  sinmllané  ne  porte  pas  également  atteinte  à  nos  fa- 
cultés et  ù  nos  désirs.  Le  temps  dégrade  souvent  notre  destinée 
avant  d'avoir  affaibli  nos  facultés,  affoiblit  nos  facultés  avant  dV 
voir  amorti  nos  désirs,  ^activité  de  Tàme  survit  aux  moyens  de 
Fexercer;  les  désirs,  à  la  perle  dçs  biens  dont  ils  inspirent  le 
besoin.  La  douleur  de  la  destruction  se  fait  sentir  avec  toute  la 
force  de  Texistence;  c^est  assister  soi-même  à  ses  funérailles,  et, 
violemment  attaché  à  ce  triste  et  long  spectacle,  retfouveler  le 
8Upplice*de  Mézence,  lier  ensemble  la  mort  et  la  vie. 

Quand  la  philosophie  s^empare  de  Tàme,  elle  commence,  sans 
doute,  par  lui  faire  mettre  beaucoup  moins  de  prix  à  ce  qu'elle 
possède  et  à  ce  quelle  espère.  Les  passions  rehaussent  beaucoup 
plus  toutes  les  valeurs  ;  mais  quand  ce  tarif  de  modération  est 
fixé,  il  sid)siste  pour  tous  les  âges  ;  chaque  moment  se  suffit  à 
lui-même,  une  époque  n'anticipe  point  sur  Tautre;  jaiiiai^  les 
orages  des  passions  ne  les  confondent  ni  ne  les  précipitent.  Les 
années,  et. tout  ce  qu'elles  amènent  avec  elles,  se  succèdent  tran- 
quillement suivant  l'intention  delà  nature,  et  l'homme  participe 
eu  cahne  de  l'ordre  universel. 

Je  l^i  dit,  celui  qui  veut  mettre  le  suicide  au  nombre  de  ses 
résolutions,  peut  entrer  dans  la  carrière  des  passions;  ii  i»eut  j 
abandonner  sa  vie ,  s'il  se  sent  capable  de  la  terminer  alors  que 
la  foudre  aura  renversé  l'objet  de  tous  ses  efforts  et  de  tous  ses 
voeux  :  mais  comme  je  ne  sais  quel  instinct,  qui  appartient  plus, 
je  crois,  à  la  nature  physique  qu'au  sentiment  moral,  force  sou- 
vent à  conserver  des  jours  dont  tous  les  instants  sont  une  nou- 
velle douleur,  peut-on  courir  les  hasards,  presque  certains,  d'un 
malheur  qui  fera  détester  l'existence,  et  d'une  disposition  de 
Fàme  qui  inspirera  la  crainte  de  l'anéantir?  Non  que  dans  cette 
situation  la  vie  ait  encore  quelques  charmes,  mais  parce  qu'il 
faut  rassembler  dans  un  même  moment  tous  les  motifs  de  sa 
douleur  pour  lutter  contre  l'indivisible  pensée  de  la  mort  ;  parce 
que  lé  malheur  se  répand  sur  l'étendue  des  jours,  tandis  que  la 
erreur  qu'inspire  le  suicide  se  concentre  en  entier  dans  un  ins- 
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tant,  et  que  pour  se  tuer  il  faudrait  embrasser  .le  taMeau  de  ses 
infortunes  comme  le  spectacle  de  sa  (iu,  à  Faide  de  Tiatensité 
^on  seul  sentiment  et  d^une  seule  idée. 

Rien  cependant  n^nspire  autant'  d^borreur  que  la  possibilité 
d*èxister^  uniquement  parce  qu'on  ne  sait  pas  mourir  ;  et  comme 
c'est  le  sort  qui  peut  attendre  toutes  les  graudes  passions,  un 
tel  objet  dVfîroi  suffit  pour  faire  aimer  cette  puissance  dé  philo- 
sophie qui  soutient  toujours  Thomme  au  niveau  de  la  vie,  sans 
Ty  trop  attacher,  mais  sans  la  lui  faire  haïr. 

La  philosophie  n'est  pas  de  P^nsensibilité  ;  quoiqu'elle  diminue 
l^atteinte  des  vives  douleurs,  il  faut  une  grande  ÎQtee  d'âme  et 
d'esprit  pour  arriver  à  celte  philosophie  dont  Je  vante  ici  les  se- 
cours ;  et  l'insensibilité  est  Thabitude  du  caractère,  non  le  ré- 
sultat d'un  triomphe.  La  philosophie  se  sent  de  son  origine. 
Comme  elle  nait  toujours  de  la  profondeur  de  la  réflexion,  et 
qu'elle  est  souvent  inspirée  par  le  besoin  de  résister  à  ses  pas- 
sions, elle  suppose  des  qualités  supérieures,  et  donne  une  jouis- 
sance de  ses  propres  facultés  tout  à  fait  inconnue  à  l'homme 
insensible  ;  le  monde  lui  convient  mieux  qu'au  philosophe  ;  il  ne 
craint  pas  que  Tagitatioa  de  la  société  trouble  la  paix  dont  il 
goûte  la  douceur.  Le  philosophe,  qui  doit  cette  paix  au  travail 
de  sa  pensée,  aime  à  jouir  de  lui-même  dans  la  retraite. 

La  satisfaction  que  donne  la  possession  de  soi,  acquise  par  la 
méditation  ,  ne  resseml)lê  point  aux  plaisirs  de  l'homme  person- 
nel; il  a  besoin  des  autres,  il  est  exigeant,  il  souffre  impatiem- 
ment tout  ce  qui  le  blesse,  il  est  dominé  par  son  égoïsme  ;  et  si 
ce  sentiment  pouvait  avoir  de  Ténergie,  il  aurait  tous  les  carac- 
tères d'une  grande  pas^on:. mais  le  bonheur  que  trouve  un 
philosophe  dans  )a  possession  de  soi,  est  de  tous  les  sentiments, 
au  contraire,  celui  qui  retid  le  plus  indépendant. 

Par  une  sorte  d^abstraction ,  dont  la  jouissance  est  cependant 
réelle,  on  s'élève  à  quelque  distance  de  soi-même  pour  se  regar- 
der penéer  et  vivre  ;  et  comme  on  ne  veut  dominer  aucun  évé- 
nement, on  les  considère  tous  comme  des  modifications  de  notre 
être,  qui  exercent  ses  facultés  et  hâtent  de  diverses  manières 
l'action  de  sa  perfectibilité.  Ce  n'est  plus  vis-à-vis  du  sort,  mais 
de  sa  conscience  qu'on  se  place,  et,  renonçant  à  toute  influence 


sur  le  deistiti  et  sur  les  hommes ,  on  se  cohipMi  (faiifant  plos 
(ians  l'aciîon  du  pouToir  qu'on  s'est  réservé,  dans  Perapire  de 
soi-même,  et  l'on  fait  chaque  jour  avec  bonheur  quelque  chan- 
gement ou  quelque  découverte  dans  la  seule  propriété  sur  la- 
quelle on  se  croie  deis  droits  et  de  l'influence. 

Ilfautdela  solitude  à  ce  genre  d'occupation,  et  s'il  est  vrai  que 
la  solitude  soit  un  moyen  de  jouissance  pour  le  philosophe,  c'est 
lui  qui  est  l'homme  heureux.  Non-seulement  vivre  seul  est  le 
meilleur  de  tous  les  états,  parce  que  c'est  lé  plus  indépendant, 
mais  encore  la  satisfaction  quVn  y  trjouve  est  la  pierre  de  louche, 
du  bonheur;  sa  source  est  si  Intime,  qu'alors  qu'on  le  possède 
réellement,  la  réflexion  rapproche  toujours  plus  de  la  certitude 
de  l'éprouver. 

La  solitude  est,  pour  les  âmes  agitées  par  de  grandes  passions, 
une  situation  très-datigereuse.  Ce  repos  auquel  îa  nature  noue 
appelle,  qui  semble  la  destinatioti  immédiate  de  l'homme  ;  ce  re* 
pos  dont  la  jouissance  parait  devoir  précéder  le  besoin  même  de 
la  Mdétéy  et  devenir  plus  hécessaire  encore  après  qu'on  a  long* 
teitips  vécu  au  milieu  d'elle  ;  ce  repos  est  un  tourment  pour 
rhoraifne  dominé  par  une  grande  passion.  En  effet,  le  calme, 
n'existant  qu'autour  de  lui,  contraste  avec  son  agitation  inlérieure^ 
et  en  accroît  la  douleur.  C'est  par  la  distraction  qu'il  faut  d'abord 
essayer  d'affaiblir  une  grande  passion;  il  ne  faut  pas  commencer 
la  lutte  par  un  combat  corps  à  corps,  et  avant  de  se  hasardera 
vivre  seul,  il  faut  avoir  déjà  agi  sur  soi-même.  Les  caractères 
passionnel^,  loin  de  redouter  la  solitude,  la  désirent;  mais  cela 
même  est  une  preuve  qu'elle  nourrit  leur  passion,  loin  de  la  dé- 
truire. L'àme,  troublée  par  les  sentiments  qui  l'oppressent ,  se 
pc^uade  qu'elle  soulagera  sa  peine  en  s'en  occupant  davantage; 
les  premiers  instants  où  le  cœur  s'abandonne  à  la  rêverie  sost 
pleins  de  charmes ,'  mais  bientôt  cette  jouissance  Te  consume. 
L'imagination  qui  est  restée  la  même,  quoiqu'on  ait  éloigné  d'elle 
ce  qui  semblait  l'enflammer,  pousse  à  l'extrême  toutes  les  chan- 
ces de  l'inquiétude  ;  dans  son  isolement  elle  s'entoure  de  chimè- 
res; l'imagination,  dans  lé  silence  et  la  retraite,  n'étant  frappée 
par  rien  de  réel,  donne  une  même  importance  à  tout  ce  qu'elle 
iûyente.  Elle  veut  se  sauver  du  pi*ésent,  et  ello  se  livre  à  Tave* 


!)E3  PASâlORS.  îti 

9 

tàf,  bien  t)las  propre  à  Tagiter,  bien  plus  conformé  &  fia  nature. 
L'idée  qui  la  domine,  laissée  stafionnaire  par  les  événements,  ise 
Jiversiiie  de  mille  manières  par  le  travail  de  la  pensée  ;  la  tête 
î'enflamme,  et  la  raison  devient  moins  puissante  que  jamais.  La 
jolitude  finit  par  effrayer  l'homme  malheureux  ;  il  croit  à  Féter- 
îitédela  douleur  qu'il  éprouve.  La  paix  qui  l'environne  semble 
nsulterau  tumulte  de  son  àme;  Tuniformité  des  jours  ne  lui 
[ifésente  aucun  changeaient  même  dans  la  peine.  La  violence 
l'on  tel  malheur  au  sein  de  la  retraite  est  une  nouvelle  preuve 
iélafuneste  influence  des  passions;  elles  éloignent  de  tout  ce 
]tii  est  simple  et  facile,  et  quoiqu'elles  prennent  leur  isource 
iatis  la  nature  de  l'homme,  elles  supposent  sans  cesse  à  sa  vé- 
itable  destination, 
la  solitude,  au  contraire,  est  le  premier  des  biens  pour  le 
>bilo8ophe.  C'est  at(  milieu  du  monde  que  souvent  ses  réflexions, 
lès  résolutions  l'abandonnent,  que  les  idées  générales  les  plus 
ifrêfées  cèdent  aux  impressions  particulières;  c'est  là  que  le 
^vernement  de  soi  exige  une  main  plus  assurée  :  mais  dans  la 
«traite,  le  philosophe  n'a  de  rapports  qu'avec  le  séjour  champê* 
tfequi  l'environne^  et  son  ftme  est  parfaitement  d'accord  avec 
es  douces  sensations  que  ce' séjour  inspire;  elle  s'en  aide  pour 
mset  et  vivre.  Comme  il  est  rare  d'arriver  à  la  philosophie  sans 
iVoirftît  quelques  éfrorls  pour  obtenir  des  biens  plus  semblables 
Hix  chimères  de  la  jeunesse,  Tàme,  qui  pour  jamais  y  renonce, 
x^mpose  son  bonheur  d'une  sorte  de  mélancolie  qui  a  plus  de 
5harme  qu'on  ne  pense,  et  vers  laquelle  tout  semble  nous  rame- 
ner. Les  aspects,  les  incidents  dé  la  campagne  sont  tellement 
laalogues  à  cette  disposition  morale,  qu'on  serait  tenté  de  croire 
iue  la  Providehce  a  vouhi  qu'elle  devint  celle  de  tous  les  hom- 
mes, et  que  tout  concourût  à  la  leur  insph-er,  lorsqu'ils  attei- 
Juent  l'époque  où  l'àme  se  lasse  de  travailler  à  son  propre  sort, 
«fatigue  même  de  l'espérance,  et  n'ambitionne  plus  que  l'ab- 
wîtice  de  la  peine.  Toute  la  nature  semble  se  prêter  aux  senli- 
fnenls  qu'ils  éprouvent  alors.  Le  bruit  du  vent,  l'éclat  des  orages, 
tesoir  de  Tété,  les  frimas  de  l'hiver;  ces  mouvements,  ces  ta- 
Weoux  opposés,  produisent  des  impressions  pareilles,  et  font 
ûaître  dans  l'àme  cette  douce  mélancolie,  vrai  sentiment  de 
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l^hofnme,  résultat  de  sa  destinée,  seule  situation  du  coeur  qui 

laisse  à  là  méditation  toute  son  action  et  toute  sa  force. 


CHAPITRE  m. 

B«  rétude. 

Lorsque  fàme  est  dégagée  de  fempire  des  passions,  elle  per- 
met à  l^borame  une  grande  jouissance  ;  c^est  Tétude ,  c^est  l*exa<- 
ciee  de  la  pensée,  de  cette  faculté  inexplicable  dont  Pexaioea 
suffirait  à  sa  propre  occupation,  si,  au  lieu  de  se  développer 
successivement,  eHe  nous  était  accordée  tout  à  coup  dans  sa  plé- 
nitude. 

LcMTsque  Tespoir  de  faire  une  découverte  qui  peut  illustrer,  ou 
de  publier  un  ouvrage  qui  doit  mériter  Fapprobation  générale, 
est  Fobjet  de  nos  efforts,  c*est  dans  le  traité  des  passions  quH 
faut  placer  Thistoire  de  rinfluence  d*un  tel  penchant  sur  le  bon- 
heur ;  mais  ii  y  a  dans  le  simple  plaisir  de  penser,  d*enricliir  ses 
méditations  par  la  connaissance  des  idées  des  autres,  une  sorte 
de  satisfaction  intime  (fui  tient  à  la  fois  au  besoin  d>igir  et  de  le 
perfectionner;  sentiments  naturels  à  Tbomme,  et  qui  ne  Fastrei- 
gnent  à  aucune  dépendance. 

Les  travaux  physiques  apportent  à  une  eei^taine  classe  de  la  s<h 
ciété,  par  des  moyens  abscdumènt  contraires ,  des  avantages  à 
peu  près  pareils  dans  leurs  rapports  av.ee  le  bonheur.  Ces  tra- 
vaux suspendent  Faction  de  Fàme ,.  tlèrobent  le  temps  ;  ils  font 
vivre  sans  souffrir:  Fexistence  est  un  bien  dont  on  ne  cesse  pas 
de  jouir  ;  mais  Finstant  qui  succède  au  travail  rend  plus  doux  le 
sentiment  de  la  vie,  et  dans  la  succession  de  la  fatigue  et  du  repos, 
la  peine  morale  trouve  peu  de  place.  L^homme  qui  ocfcupe  les 
facultés  de  son  esprit  obtient  de  même,  par  leur  exercice,  le 
moyen  d'échapper  aux  tourments  du  cœur.  Lesocciipationsmé* 
caniques  calment  la  pensée  en  Fétûuffant;  Fétude,  en  dirigeant 
Fesprit  vers  des  objets  intellectuels ,  distrait  de  même  des  idées 
qui  dévorent.  Le  travail,  de  quelque  nature  qa'il  soit,  affranchît 
Fàme  des  passions  dont  les  chimères  se  placent  au  milieu  des 
loisirs  de  la  vie. 


DES  PASSIONS.  Ja& 

La  philosophie  ne  Ciit  du  bien  que  par  ce  qu^elle  nous  ôte; 
Tétude  rend  une  partie  des  plaisirs  que  Ton  cherche  dans  les 
passions.  C'est  une  action  continuelle ,  et  Thoinroe  ne  samîl 
renoncer  à  Taclion;  sa  nature  lui  commande  Texercice  des 
ftcultés  quMI  tient  d'elle.  On  peut  (uroposer  au  génie  de  se  plaire 
dans  ses  propres  progrès,  au  cœur,  de  se  contenter  du  bien 
qu'il  peut  faire  aux  autres  ;  mais  aucun  genre  de  réflexion  ne 
peut  donner  du  bonheur  dans  le  néant  d'une  étemelle  oisiveté. 

L'amour  de  l'étude,  loin  de  priver  la  vie  de  l'intérêt  dont  elle 
a  besoin,  a  tous  les^ractères  de  la  passion,  excepté  celui  qui 
eause  tous  ses  malheurs^  la  dépendance  du  sort  et  des  hommes. 
L'étude  offre  un  but  qui  eède  toujours  en  proportion  des  efforts, 
vers  lequel  les  progrès  sont  certains,  dont  la  route  présente  de 
la  variété  sans  crainte  de  vicissitude,  dont  les  succès  ne  peuvent 
êlre  suivis  de  revers.  Elle  vous  fait  parcourir  une  suite  d'objets 
nouveaux,  elle  vous  fait  éprouver  une  sorte  d'événements  qui 
suffisent  à  la  pensée,  l'occupent  et  l'animent  sans  aucun  secours 
étranger.  Ces  jours  si  semblables  pour  le  malheur,  si  uniformes 
pour  l'ennui,  offrent  à  l'homme  dont  l'étude  remplit  le  temps 
beaucoup  d^époques  variées.  Une  fois  il  a  saisi  la  solution  d'un 
problème  qui  l'occupait  depuis  longtemps  ;  une  autre  fois  une 
beauté  nouvelle  l'a  frappé  dans  un  ouvrage  inconnu  ;  enfin,  ses 
jours  sont  marqués  entre  eux  par  les  différents  plaisirs  qu'il  a 
conquis  par  sa  pensée  :  et  ce  qui  distingue  surtout  cette  espèce 
Réjouissance,  c'est  que  l'avoir  éprouvée  la  veille,  vaut  la  certi- 
tude de  la  retrouver  le  lendemain.  Ce  qui  importe,  c'est  de  don- 
ner i  son  esprit  cette  impulsion,  de  se  commander  les  premiers 
pas;  ils  entraînent  à  tous  les  autres.  L'instruction  fait  naître  la 
curiosité.  L'esprit  répugne  de  lui-même  à  ce  qui  est  incomplet; 
il  aime  l'ensemble,  il  tend  au  but,  et  de  même  qu'il  s'élance  vers 
Favenir,  il  aspire  à  connaître  un  nouvel  enchainement  de  pensées 
qui  s'offre  en  avant  de  ses  efforts  et  de  son  espérance. 

Soit  qu'on  lise,  soit  qu'on  écrive,  l'esprit  fait  un  travail  qui  lui 
donne  à  chaque  instant  le  seutiment  de  sa  justesse  ou  de  son 
étendue,  et  sans  qu'aucune  réflexion  d'amour-propre  se  mêle  à 
cette  jouissance ,  elle  est  réelle,  comme  le  plaisir  que  trouve 

l'homme  robuste  dans  rexerdoe  du  corps  proportionnera  ses 
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forces,  Quai|d  ^ousseftu  a  peint  leis  preinièr^  imp^i^iaps  d^  la 
statue  de  PygipalioQ,  ayant  de  lui  faire  goûter  le  boiUiQur  dV 
mer»  il  lui  a  fait  tfouver  uno  vriûe  jouissance  d^ps  la  seiiafttia& 
du  mot.  Cest  surtout  en  combinant  «  en  développant  4^s  idé^ 
abstraites»  en  portant  son  esprit  chaque  jouriiiid^à  du  terme  de 
la  yeilie»  que  la  conscience  de  soq  existence  morale  devient  uo 
sentiment  heureux  et  vif;  et  quand  une  sorte  de  lassitude  sueeé- 
derait  à  cette  exerjLion  d^  soirmeme^  ce  serait  aux  plaisirs  aIb»- 
ples,  ai^  sommeil  de  k  pensée,  (lu  repos  en(ift,  mais^  notfi  aux 
peines  du  cœur»  que  la  fatigue  du  travail  nous  livrerait. 

L'dme  trouve  de  vastes  consolations  dans  l'étude  et  la  médi- 
tation des  sciences  et  des  idées.  Il  semble  que  notre  propre  des- 
tinée se  perde  au  milieu  du  ippnde  qui  se  découvre  i  nos  yeux; 
que  des  réflexions  qui  tendent  à>  toul  généraliser  nous  (Kurtenti 
nous  considérer  nous-mêmes  comme  Tune  dos  mille  coipbiBat- 
^ns  de  Tunivers,  et  qu'estimant  plus  en  nous  ta  (acuité  ie 
jienser  que  cell^  de  souffrir,  nous  donnions  à  Ym^  )a  droit  d^ 
iJasser  l'autre»  S^n^  dojitei.rimpreapion  de  }a  douleur  est  absolue 
pour  celui  qui  Téprouv^,  et  cbi^cun  la  ressent  d'après  soi.sayL 
Cependant  il  est  cer^in^tue  Tétude  d^  Tbisoire,  la  jconnaisisaofie 
de  tous  les  nialheurs  qui  ont  été  éproqvés  avfint  nous»  livrent 
Tàme  à  des  contemplations  philosophiques  doni  la  naélançofe, 
est  plus  facile  à  supporter  que  le  tourment  de  se§  propres^nes. 
Le  joug  d'une  loi  commune  à  tous  ne  fsit  pas  naître  ces  loouva- 
ments  de  rage  qu'un  sort  ^ns  exemple  exclurait;  en.  réfléchis- 
sant sur  les  générations  qui  se  sont  succédé  au  milieu  des  dou- 
leurs, en  observant  ces  mondes  innombrables  où  des  milliers 
d'êtres  partagent  simultanément  avec  nous  le  bienCaut  ou  I0  mal* 
heur  de  l'existence»  l'intensité  même  du  sentiment  indivî4uid 
s'affaiblit,  et  l'abstraction  enlève  l'homme  ilui<-même, 

Quelles  que  soient  les  opinions  que  l'on  professe,  personne  ne 
peut  nier  qu'il  ne  soit  doux  de  croire  à  Timmortalité  de  l'ànie; 
et  lorsqu'on  s'abandonne  à  la,  pensée,  qu'on  parcourt  avec  elle 
)es  conceptions  les  plus  métaphysiques,  elle  embrasse  l'uni  v^en, 
^t  transporte  l»  vie  bie;i  loin  au  delà  de  l'espace  matériel  que  mous 
pccupons»|Les  merveilles  de  l'infini  paraissent  pluil  vraisefnblables. 
Tout^  hors  1»  pensée,  parle  de  destruction  ;  l'existence,  )e  boir- 
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lieiir,'ies  passions  sont  soumises  aux  trois  grandes  époques  dé  la 
Baton^  naftre,  efù^e  eimamir  ;  mais  la  pensée,  au  contraire, 
avance  par  une  sorte  de  progression  dont  on  ne  Toit  pas  le  terme  ; 
et,  pour  elle,  Fét^mité  jsemble  avoir  déjà  <k)mmeneé.  Plusieurs 
éonvalns  se  sont  servis  des  raisonnements  les  plus  intellectuels 
pour  prouver  le  matérialisme  ;  mais  Pinstinct  moral  est  contre 
œtaifort,  et  >celui  qui  aUa4]ue  avec  toutes  les  ressources  de  la 
pensée  la  spîritualHé  de  Tàmo  rencontre  toujours  quelques  in- 
stants eu  ses  succès  mêmes  le  font  douter  de  ce  qu'il  afSrroe. 
L'homme  donc  qui  se  livre  sans  projet  à  ses  impressions,  reçoit 
par  Texercioe  des  facultés  inteltectuelles  un  plus  vif  espoir  de 
Pimroorlalité  de  l'âme* 

L'attention  qu'exige  Tétude,  en  détournant  de  songer  aux  inté- 
rêts personnels,  dispose  è  les  mieux  juger..  En  effet,  une  vérité 
abstraite  s'éciailrcit  toujours  davantage  en  y  réfléchissant;  mais 
une  affaire,  un  événement  qui  nous  aflMe,  s'exagère,  se  déna- 
ture lorsqu'on  s'jen  occupe  perpétuellement.  Gomme  le  jugement 
qu'on  doit  porter  sur  de  telles  circonstances  dépend  d'un  petit 
Domlire  d'idées  simples  et  promptement  aperçues ,  le  temps 
qu'on  y  donne  par  delà  est  tout  entier  remplr^par  les  ilhisions  de 
l'tinagination  et  du  cœur.  Ces  illusions  devenant  btentôi  insé- 
parables de  l'olijet  même,  absorbent  l'Âme  par  l'immense  carrière 
qu'elles  offrent  aux  craintes  et  aux  regrets.  La  sage  modération 
des  philosophes  stodieux  dépend,  peut-être,  du  peu  de  temps 
qu'ils  consacrent  à  Irêver  aux  événemeiits  de  lein*  vie,  autant  que 
du  courage  qu'ils  mettent  à  les  supporter.  4]et  effet  naturel  de  la 
distraction  qt|e  donné  Tétude,  est  le  secours  le  plus  efilcffce 
qu'elle  puisse  apporter  à  la  douleur;  car  aucun  homme  ne  sau- 
rait vivre  à  Paide  d'une  continuelle  suijte  d'efforts.  U  faut  une 
grande  puissance  de  caractère  pour  se  déterminer  aux  premiers 
essais,  mais  les  succès  qu'ils  assurent  deviennent  une  sorte  d'ha- 
bitude qui  amortit  lentement  les  peines  de  l'àme. 

Si  les  passions  renaissaient  sans  cesse  de  leurs  cendres ,  il 
feudrait  y  succomber  ;  ear  on  ne  peut  pas  livrer  beaucoup  de  ces 
combats  qui  coûtent  tant  au  vainqueur:  mois  bientôt  on  s'ac- 
ooutuine  à  trouver  de  vraies  jouissances  ailleurs  que  dans  les 
passionsqu'xyn  a  surmontées,  et  l'on  est  heureux,  et  par  les  occu- 
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pati0A$  de  Pe^prit^  et  par  riodépendaace  purfiiil^  qu'oa  totlolt 
Trouver  dans  soi  seul  uûe  noble  destinée,  être  heuieux,(KNipv 
la  personnalité)  mais  par  Teacercice  de  ses  facoltés»  est  un  état 
qui  flatte  Tàme  en  la  calmant. 

Plusieurs  traits  de  la  vie  des  anciens  philosophes,  d'Anhif 
mède,  de  Socrate,  de  Platon ,  ont  dû  même  (aire  croire  que  IV 
tude  était  une  passion  ;  mais  si  Ton  peut  s^y  tromper  pir  ii 
vivacité  de  ses  plaisirs,  la  nature  de  ses  peines  ne  pmtnet  pu 
de  s'y  méprendre.  Le  plus  grand  chagrin  qu'on  puisse  éprouver, 
c'est  Tobstacle  de  quelques  difficultés  qui  ajoutent  au  plaisir  ëi 
auccès»  Le  pur  amoujr  de  letude  ne  met  jamais  en  leUtien  avtt 
la  volonté  dés  hommes;  quel  genre  de  douleur  pourraitHl ém 
fair^  éprouver? 

Dans  cette  sorte  de  goût,  il  n'y.  a  de  naturel  que  ses  piaisin, 
L'espérance  et  la  curiosité,  seuls  mobiles  néc^saires  à  rhomnis» 
sont  suffisamment  es^itées  par  l'étude  dans  le  silence  des  pu* 
fiions.  L'esprit  est  pjus  .agité  que  l'àme;  c'est  lui  qu'il  fist 
nourrir,  c'est  lui  qu'on  peut  animer  sans  danger  |  lemouveiiwst 
dont  il  a  besoin  se  trouve  tout  entier  dans  les  occupatioiisà 
l'élude,  et,  à  quelque  degrés  qu'on  porte  l'action  de  ,eet  intérèti 
ce  sont  des  jouissances  qu'on  augmente,  niiais  jamais  des  regnU 
qu'on  se  prépare.  Quelques  anciens,  exaltés  sur  les  jouissaaccf 
de  l'étude,  se  sont  persuadé  que  le  paradis  coasistaii  seulement 
dans  le  plaisir  de  conuaUre  les  merveilles  du  monde;  celui  (fÀ 
«'instruit  chaque  jour,-  qui  s'empare  du  moins  de  ce  que  la  Pkh 
vidençe  a  abandonné  à  l'esprit  humain,  semble  anticiper  sur  oet 
éternelles  délices  et  déjà  spiritualiser  son  être. 

Toutes  les  époques  de  la  vie  sont  également  propres  à  cegeard 
de  bonheur;  d'abord,  parce  qu'il  est  assez  démontré  par  l'expé- 
rience que  quand  on  exerce  constamment  son  ^«prit,  on  peut 
espérer  d'en  prolonger  la  force;  et  parce  que»  dûi*on  ne  pis  y 
parvenir,  les  facultés  intellectuelles  baissent  en  même  temps  que 
le  goût  qui  sert  k  les  mesurer,  et  ne  laissent  à  l'homme  aucun 
juge  intérieur  de  Son  propre  affaiblissement.  Dans  la  carrière  de 
l'étude  tout  préserve  donc  de  souffrir;  mais  il  faut  avoir  agilooi^ 
temps  sur  son  àme  avant  qu'elle  cesse  de  troubler  le  libre  exe^ 
cice  de  la  pensée. 
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VbtmïBB  pa0âionj»é  qui,  sans  efforts  préalables^  imagîiierait 
le  se  livrer  à  Tétuda,  n*Y  trouverait  aucune  des  ressources  que 
je  viens  de  présenter.  Combien  Tinstruction  lui  paraîtrait  firoide 
Bt  lente  auprès  de  ces  rêveries  du  cœur,  qui ,  plongeant  dans 
l'absorption  d^une  pensée  dominante,  font  de  longues  heures  oo 
même  instant!  La  folie  des  paissions,  ce  n'est  pas  Tégarement  de 
îoutes  ks  idées,  mais  la  fixation  sur  une  seule.  Il  n'est  rien  qui 
^isse  distraire  Tbomme  soumis  à  Pempire  d'une  idée  unique. 
Ou  il  ne  voit  rien,  ou  ce  qu'il  voit  la  lui  rappelle.  Il  parle,  il  écrit 
par  des  sujets  divers;  mais  pendant  ce  temps  son  àme  continue 
l^tre  la  proie  d^une  même  douleur.  Il  accomplit  les  actions 
)rdiDaires  de  la  vie  comme  dans  un  état  de  somnambulisme  ; 
tout  ce  qui  pense,  tout  ce  qui  souffre  en  lui ,  appartient  à  un 
seuUment  intérieur,  dont  ia^peine  n'est  pas  un  moment  sus^ 
peadue.  Bientôt  il  est  saisi  d'un  insurmontable  dégoût  pour  les 
pensées  étrangères  à  celle  qui  Toccupie;  elles  ne  s'encbaineat 
point  dans  sa  tête,  elles  ne  laissent  point  de  trace*  dans  sa  mé- 
Dtoire.  L'bommè  passionné  et  l'homme  stupide  éprouvent  par 
l'étude  le  même  degré  d'ennui;  l'intérêt  leur  manque  à  tous  les 
deux;  car,  Pfir  des  causes  différentes,  les  idées  des  autres  ne 
trouvent  en  eux  aujimne  idée  correspondante  :  l'àme  fatiguée 
s'abandonne  enfin  à  l'impulsion  qui  l'entraine,  et  consacre  sa 
solitude  à  la  pensée  qui  la  poursuit  ;  mais  elle  ne  tarde  pas  à  se 
repentir  de  sa  faiblesse  ;  la  méditation  de  l'homme  passionné 
enfanté  des  monstres,  comme  celle  du  savant  crée  des  prodiges. 
Le  malheureux  alors  revient  k  l'étude  pour  échapper  À  la  dou- 
leur; il  arrache  un  quart  d'heure  d'attention  à  travers  de  longs 
efforts  ;  il'  se  commande  telle  occupation  pendant  un  temps 
limité,  et  consacfé  ce  temps  à  l'impatience  de  le  voir  finir;  il  se 
captive  non  pour  vivre,  mais  pour  ne  pas  mourir,  et  ne  trouve 
dans  l'existence  que  l'eflbrt  qu'il  fait  pour  la  supporter. 

Ce  ttbieau  ne  prouve  point  l'inutilité  des  ressources  de  l'é- 
tude, mais  il  est  impossible  à  l'homme  passionné  d'en  jouir,  s'il 
oe  se  prépare  point,  par  de  longues  réflexions,  à  retrouver  son 
"^dépendance;  il  ne  peut,  alors  qu'il  est  encore  esclave,  goûter 
<^cs  plaisirs  dont  la  liberté  de  Fàme  donne  seule  la  puissapce 
tfappr#er, 
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Je  relis  sans  cesse  quelques  pages  d'un  livre  intitulé  :  U 
Chaumière  indienne  ;  je  ne  sais  rien  de  plus  profond  en  mora- 
lité sensible  que  le  tableau  de  la  situation  du  Paria,  de  cetbomoM 
d*uné  race  maudite,  abandonné  de  Tunivers  entier,  errant  la  nuit 
dans  les  tombeaux,  faisant  horreur  à  ses  semblables  sans  ravoir 
mérité  par  aucune  faute  ;  enfin,  le  rebut  de  ce  monde  où  Ta  jelé 
le  don  deia  vie.  C'est  là  que  Ton  voit  Phomme  véritablemcil 
aux  prises  avec  ses  propres  forces.  Nul  être  vivant  ne  % 
secourt ,  nui  être  Vivant  ne  s'intéresse  à  son  existence  ;  I 
ne  lui  reste  que  la  contemplation  de  la  nature ,  et  elle  lui  «t 
fit.  C'est  ainsi  qu'existe  l'homme  sensible  sur  cette  terre;! 
est  aussi  d^une  caste  proscrite ,  sa  langue  n'est  i^oint  enteodH^ 
ses  sentiments  l'isolent,  ses  désirs  né  sont  jamais  acoom[i% 
et  ce  qui  l'environne  oii  s'éloigne  de  fui ,  ou  ne  s'en  ra^Nf 
che  que  pour  le  blesser.  Oh  Bieu!  fhites  qu'il  s'élève  an-d< 
tie  ces  douleurs  dont  lés  hommes  ne  cesseront  de  faccabler! 
tes  qu'il  s'aide  du  plus  beau  de  vos  présents,  de  la  faculté 
penser,  pour  juger  la  vie  au  Heu  de  l'éprouver!  et  lorsque  lé 
sard  a  pu  combiner  ensemble  la  réunion  la  plus  fatale  au 
lieur,  i'iesprit  et  la  sensibilité,  n'abandonne?  pas  ces  malhe^ 
êtres  destinés  à  ^ut  apercevoir,  pour  souffrir  de  tout;  sou 
leur  raison  à  la  hauteur  de  leurs  affections  et  de  leurs 
éclairez-les  du  même^feu  qui  servait i  les  consumer! 


CHAPITRE  IV.       ^ 

De  la  bienOiisaiice. 

La  philosophie  exige  de  la  force  dans  le  caractère,  l'étude,  i 
suite  dans  l'esprit;  mais  malheur  à  ceux  qui  ne  pourrsieiiti 
adopter  la  dernière  consolation,  ou  plutôt  la  subKml^ 
sance  qui  reste  encore  à  tous  les  caractères  dins  toutes  le^ 
lions! 

Il  m'en  a  coûté  de  prononcer  qu'aimer  avec  passion  n\ 
le  vrai  bonheur;  je  cherche  donc  dans  les  plaisirs  indépj 
dans  les  ressources  qu^n  trouve  en  soi,  la  situation  la 
logué  aux  jouisfiances  du  sentiment;  et  la  vertu,  telle 
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«ancf,  non  dans  rapciepUon  trèsrboroée  qu'im  doan«  4  g«  mot, 
paais  en  désignant  ainsi  toutes  |es  action^  de  la  boaté, 

La  bonté  est  h  vertu  i)]:imiUye,  elle  «xUte  p^r  un  ipouvenieat 
spontané;  et  cpnnn^  àifi  aeule  est  véritablement  oéeessaire  «u 
bonbeur  général,  elle  spule  jsst  gravéç  dans  le  QmuT\  tandis  que 
)e3  devoirs  qu'eila  n'inspire  pa^  «ont  oonsignéa  danpi  des  e^àm 
que  la  diversité  des  pays  et  des  circonstances  peut  modifier  ov 
présenter  trop  tafd  à  la  connaissance  d^  pfMiples.  li^bommo  bon 
^i  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  nationa;  il  n^eat  pas  même 
dépendant  d^  Û^^é  dP  civilisation  du  paya  qui  Ta  vu  oaltM; 
f^'est  1^  pâture  morale  dans  sa  pureté,  dana*  son  easaiica  ;  o'aat 
çomm^  la  beauté  dfins  U  jeunesse,  tfy  tput  est  bion  pana  (^fiort. 
J^  bonté  existe  en  nous  cominalo  priopipa  i»h  vie,  aana  élu» 
j^efiet  4^  notre  propre  volqpté  ;  ello  semble  un  don  du  Ciel  omvm 
.(putes  les  facultés,  ^e  agitsana  selaiie£eiimd|re,etpen'iatqii0 
0j  la  cp^paFalsQu  qu'elle  appr/ipd  sa  propre  vabNir.  Jusqu'à  œ 
^'i)  eût  riçncQptr^  )ç  m^cbant,  Tbomme  b^  n'a  pae  dû  oioîie  à 
^  possibilité  4'w^  manière  d%(i  ^iffé^enl^de  laaieene  tmpm. 
]U  triste  connaissance  du  c«ur  humain  (Sfikit,  dans  lem^mde,  de 
X^wsica  àa  la  boAtém»  plaisir  ptua  v|f  $  ou  ae  «épi  pbi«  tM^^es^ 
laire,  en  n^  voyant  a|  peu  de  rivaux,  et  ec^te  peoa^  wme  k  l'a#- 
complissen^ent  ^""um  vertu  i  lequeUp  )#  m^tfieiir  e^  le  crime  ef- 
frent  tant  de  mau]^  à  réparer. 

La  bonté  recueille  aussr  toutes  les  véritables  jouissances  da 
gentiment];  mais  ejle  di^re  de  lui  par  cet  émineot  caraotèr^  où 
se  retrouve  toujours  le  secret  du  bopbeur  ou  du  malbeur  dp 
Tbomme  ;  elle  n^  veut,  elle  n'attend  rien  des  autrea,  et|>laceee 
laïcité  tout  entière  dans  cp  qu'elle  éprouve,  Elle  ne  se  livre  pas  à 
.p  seul  mouvemeut  per^npel,  pas  même  au  besoin  d'iaapinar 
.4În  sentiment  réciproque,  et  ne  jouit  que  de  celle  quelle  demie* 
torsqu'ou  est  fidèle  à  cette  résolution,  ces  hommes  mêmes  qui 
troubleraient  le  repos  de  la  vie,  si  Ton  se  reudait  d^ndanta  de 
J^  rçcoQuaissance ,  vopa  donnent  pendant  des  jouissaneeis 
jnios^^ntapées  par  réimpression  de  ce  sentiment.  Lee  premiers 
^oi^Temjsnts  àf^  la  reconnaissance  pe  laiasent  rjen  i  d^r^,  él, 
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lissent  ;  on  dfar&ît  que  le  présent  est  Un  gage  certain  de  ravenirj  { 
etlersqnelè  Menfaîteûr  reçoit  la  promesse,  sans  avoir  besoin  de 
son  acoompHssement,  nilusion  mén^e  qu^le  lui  cause  est  sans 
danger,  et  Hmagination  peut  en  Jouir,  comme  Tavare  des  biens 
que  lui  preeurerait  son  trésor,  si  Jamais  il  le  dépensait. 

n  y  a  des  vertus  toutes  composées  de  craintes  et  de  sacrifices, 
dent  Taceomptis^enient  peut  donner  une  satisfaction  d^an  ordre 
très-relevé  à  Pâme  forte  qui  les  pratique  ;  mais  peut-être,  avee 
le  temps,  déeouvrira4-on  que  tout  ce  qui  n'est  pas  naturel  n'est 
pas  nécessaire,  et  que  la  morale,  dans  divers  pays,  est  aussi  dla^ 
gée  de  superstition  que  la  religion.  Du  moins,  en  parlant  de  1m»- 
lieur,  U  est  împossIMe  de  supposer  une  situation  qui  exige  des 
efforts  perpétuels  ;  et  la  bonté  donne  des  Jouissances  si  faciles  k 
ai  simples ,  que  leur  impréuion  est  indépendante  du  pouvMr 
nême  de  la  réfl^ion.  Si  cependant  Ton  se  livre  à  des  retours 
floi,  ils  sont  tous  rempNê  d'espérance  ^  le  bien  qu'on  a  fait  est 
égide  qu*on  croit  voir  entre  le  nialtiéur  et  soi  ;  et  lors  même  qpÀ 
nafertune  nous  poursuft,  on  sait  où  se  réfugier,  on  se  tnuii» 
porte  par  la  peni»ée  dans  la  situation  heureuse  que  nos  bienfUtJJ 
ont  procurée. 

SMI  était  vrai  que  dans  la  nature  des  choses  il  se  fût  renoon- 
tré  des  obstacles  à  la  félicité  parfoite  que  TÉtre  suprême  aurdi 
voulu  donner  à  ses  créatures ,  la  bonté  continuerait  PintentioB 
de  la  Providence ,  elle  ajouterait  pour  ainsi  dire  à  son  pou» 
voir. 

Qu'il  est  heureux  celui  qui  a  sauvé  la  vie  d'un  homme!  il  tk 
peut  phis  croire  i  l'inutilité  de  son  existence,  il  ne  peut  plus  êln 
fatigué  de  lui-même.  Qu'il  est  plus  heiu^ux  encore  celui  qui  a 
assuré  la  félicité  d'un  être  sensible  !  on  ne  sait  pas  ce  qu'on  doniii 
en  sauvant  la  vie  ;  mais  en  vous  arrachant  à  la  douleur,  en  renoiH 
vêlant  la  source  de  vos  jouissances,  on  est  certain  d'être  vofra 
bienfilîteur. 

« 

Il  n'est  au  pouvoir  d'aucun  événement  de  rien  retriincher  aii 
platsir  que  nous  ^  valu  la  bonté.  L'amour  pleure  souvent  ses  pra* 
près  sacnflces,  Fambifion  voit  en  eux  la  cause  de  ses  malheurs; 
la  bonté,  n'ayant  vouhi  que  le  plaisir  même  de  son  action,  he 
peut  Jamaîs  s'être  trompée  dans  ses  calculs.  Elle  n^a  rien  à  foire 
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ivec  te  pasfié  Ai  Tav^r;  une  suite  d*iiiiUi»ls  préteaM  eonpo-. 
sent  1^  vie  ;  et  son  âme,  coDstammeiit  en  équiblNre,  ne  m  fMirte. 
jamais  avec  violence  sur  une  époque,  ni  sur  une  idée  ;  ses  vœux 
et  ses  efforts  se  répandent  également  sur  chacun  de  ses  jours, 
|)arce  qu'ils  appartiennent  à  un  scnliment  toujours  le  même  et 
toujours  facile  à  exercer. 

Toutes  les  passions,  oertaijiemeoty  n'éloignent  |ias  de  la  Inhi*. 
té;  il  en  est  une  surtout  qui  dispose  le  cœur  à  la  pitié  pourri»» 
fortune;  mais  ce  n'est  pas  «u  milieu  des  orages  qu'elle  excite 
que  l'àme  peut  développer  et  sentir  l'influence  des  vertus  bien- 
faisantes. Le  bonheur  qui  n^it  des  passions  est  unodislraetion 
trop  forte,  le  malheur  qu'elles  prodifisent  cause  un  désespoir  trop 
sombre,  pour  qu'il  reste  à  l'hooun»  qu'elles  agitent  aucune  Ah 
culte  libre  ;  les  peines  des  autrea  peuvent  aisément  émouvoir  un 
cœur  déjÀ  ébranlé  par  sa  situation  persoanette,  mais  la  passion 
n'a  de  suite  que  dan^sog  idée  »  les  jouissances  quaquelques  actes 
de  bienfaisance  pourraient  procurer  «h^  ^  peine  senties  par  le 
cœur  pi|8sionné  qui  les  accomplit.  Proméibée ,  sur  son  rocher, 
s'apercevait-il  du  retour  du,  printemps,,  des  beaux  jours  de  l'été? 
Quand  le  vautour  est  au  cœur,  quand  il  dévore  le  pcmeipo  de  la 
vie,  c'est  là  qu'il,  faut  porter  ou  le  calme  ou  la  mort.  Aucune  con- 
solation partielle,  aucun  plaisir  détaché  .ne  peut  donner  du  se» 
cours  ;  cependant,  comme  l'âme  est  toujours  plus  capable  dd  ver- 
tus et  de  jouissances  releyées  alors  qu'elle  a  été  trempée  dans  le 
feu  des  passions,  alors  que  son  triomphe  a  été  précédé  d'un 
combat,  la  bonté  n^ème  n'est  une  source  de  bonheur  que  pour 
l^homme  qui  a  porté  dans  son  cœur  le  principe  des  passions; 

Celui  qui  s'est  vu  déchiré  par  des  alTections  tendres,  par  des 
illusions  ardentes,  par  des  désirs  même  insensés,  connaît  tous 
les  genres  d'infortune,  et  trouve  à  les  soulager  uù  plaisir  inconnu 
ù  la  classe  des  hommes  qui  semblent  à^oiiié  créés,  et  doivent 
leur  repos  seulement  à  ce  qui  leur  manque;  celui  qui,  par  sa 
faute,  ou  par  le  hasard,  a  beaucoup  souffert,  cherche  à  diminuer 
la  chance  de  ces  cruels  fléaux,  qui  ne  cessent  d'errer  sur,  nos  tè- 
tes, et  son  âme,  encore  ouverte  à  la  douleur,  a  besoin  de  s'ap- 
puyer par  le  genre  de  prière  qui  lui  semble  le  plus  efficace* 
la  bienfaisance  remplit  le  cœur  comme  l'étude  occupe  l'esprit  ; 


1 

le  pkkiir  d«  H  propre  pétkatMïiê  s'y  itàvîit  ^^eméiit,  flii- 
dépeàdunôé  dds  autres,  le  constant  fisàge  de  ises  f&cuités  :  lùAiÈ  \ 
ce  qu'il  ]r  a  de  sensible  dans  tout  ce  qui  tiétil  â  tàme  fait  dé 
IVixerdce  deialJontéuiïé  jouissance  qui  peut  Seule  Suppléer 
au  Ttde  que  les  passions  laissent  après  elles;  elles  ne  peu- 
vent se  rabattre  sur  des  objets  d'un  ordre  inférieur,  et  rabime 
que  ces  tolcans  but  creusé  ne  saurait  être  comblé  que  par  des 
sentlmefnts  aclifii  et  dout  qui  transportent  bors  de  rous-méitié 
l'objet  de  vos  pensées,  et  vous  apprennent  â  considérer  voire 
vie  sous  le  rapport  de  fce  qii'elle  vaut  airx  autres  et  non  â  soi  i 
c'estia  ressoufce,  la  eonsoltltiott  là  plus  ahatogué  aux  caractère^ 
passioiméti,  qui  eotiseftent  toujotits  quelques  traces  des  nioufe- 
raents  qu'ils  ont  dotiiptést  Là  bonté  ne  detnande  pas,  comme 
l'ttfrtbitlott ,  Un  retour  à  Ce  qu'elle  donne  ;  mài^  elle  oflre  cepen- 
daiit  ausÉi'Une  manière  d'étendre  son  é^ii^élbce  et  dlnfluer  su^ 
\%  sort  de  plusieurs;  fà  botité  ne  fait  pas,  cornime  l'amour,  dtf 
besdn  d'être  ahné  son  mobile  et  son  espoîîr;  rtiais  elfe  perméf 
atissl  de  se  livrer  aux  douces  étnotioàs  du  ccetir,  et  de  tivre  ait^' 
leurs  que  dttui  sa  (Propre  de^tifaée  :  enfin,  tout  ce  qu'il  y  à  de  g(-' 
Aéreut  daiis  les  paSsion  j  se  trouve  dans  l'exercice  de  la  honli^ 
et  cet  exercice,  celui  de  la  plus  f  atfaîte  raison,  est  encore  qucl- 
qâeftils  l'ombre  de^  iftusioïrs  de  TeSpfit  et  du  cœttt. 

Dans  quelque  situation  obscure  ou  destituée  que  le  hasard  nous' 
att  jetés,  la  bonté  peut  étencfiré  rfexistencè,  et  donnera  chaque  in- 
dividu un  des  attributs  du  pouvoir,  l'influence  sur  îe  feort  des 
^hitres.  La  mtittitude  de  peineé  que  savent  causer  les  hommes' 
les  plus  médiocres  en  tous  genres  coriduît  à  penser  qu*un  être 
généreux ,  quelle  que  fûf  sa  position ,  se  créerait,  en  fee  consa- 
crant uniquement  à  la  bonté,  un  intérêt,  un  but,  un  gouverne- 
ment, pour  ainsi  dire,  malgré  lés  bornes  de  sa  destinée. 

Voyet  Âlmont,  sa  (brtune  est  restreinte ,  mais  jamais  un  êtnf 
malheureux  ne  s'est  adressé  à  Itd  sans  que,  dans  cet  instant, it 
ne  se  soit  trouvé  les  moyens  de  venir  à  son  aide,  sans  que  dii 
moins  un  secours  momentané  n'ait  épargné  à  celui  qui  prie  lé 
regret  d'avoir  imploré  en  vain  ;  il  n'a  point  de  crédit,  mais  on 
l'estime;  mais  son  courage  est  connu  i  il  ue  parle  jamais  que 
pour  l'intérêt  d'un  autre;  il  a  toujours  une  ressource  à  présen- 
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lor  à  rinfortun«,  et  il  fiiit  phis  pour  elle  que  le  ministre  le  jfkuA 
poissant,  parce  qu'il  y  consacre  sa  pensée  tout  entière.  Jamais 
il  ne  voit  un  homme  dans  le  malheur,  qu'il  ne  lui  dise  ce  qu'il  a 
besoin  d'entendre  ;  que  sou  esprit,  son  àme,  ne  découvrent  la 
consolation  direcie  ou  détournée  que  celte  situation  rend  néces» 
saire,  la  pensée  qu'il  faut  faire  naître  en  lui,  celle  qu'il  Haut  écar* 
1er,  sans  avoir  l'air  d'y  tâcher.  Toute  cette  connaissance  du 
eœur  humain ,  dofïi  est  née  la  flatterie  des  courtisans  envers  leun 
souverains,  Almont  l'emploie  poUr 'soulager  les.  peines  de  l'infor- 
tuné;  plus  on  est  Ger,  plus  on  respecte  Thomme  malbeureuic, 
plus  on  %e  plie  devant  lui.  Si  l'amour-propre  est  coûtent,  Almont 
Tabandonne;  mais  s'il  est  humilié,  s'il  cause  de  la  douleur,  il  le 
replace,  il  le  relève,  il  en  fait  l'appui  de  l'homme  que  cet  amour- 
propre  même. avait  ahattu.  Si  vous  rencontrez  Almont  quand 
roire  âme  est  découragée,  sa  vive  attention  à  vos  discours  vous 
pmuade  que  vous  êtes  dans  une  sitMatiour  qui  captive  l'intérêt, 
tandis  que,  fatigué  de  votre  peine ,  vous  étiez  convaincu,  avant 
de  le  voir,  de  l'ennui  qu'elle  devait  causer  aux  autres;  vous  ne 
l'écouterez  janaais  sans  que  son  attendrissement  pour  vos  j^ha- 
grios  ne  vous  rende  l'émotion  dont  votre  àme  desséchée  était 
devenue  incapable  ;  enfin ,  vous  ne  causerez  point  avec  lui  sans 
iju'il  ne  vous  offre  pn  motif  de  courage,  et  qu^ôtant  à  votre  dou* 
leur  ce  qu'elle  a  de, fixe,  il  n'occupe  voire  imagination  par  un 
liiSTérent  point  de  vue  y  par  une  nouvelle  manière  de  considérer 
rolre  destinée  :  on  peut  agir  sur  soi  par  la  raison,  mais  c'est  d'un 
lutre  que  vient  l'espérance.  Almont  ne  pense  point  à  faire  ts- 
loirsa  prudence  en  vous  conseillant  ;  sans  vous  égarer,  il  cher- 
che à  vous  distraire;  il  vous  observe  pour  vous  soulager;  il  ne 
feut  connaître  les  hommes  que  pour  étudier  comment  on  les  con- 
sole. Almont  ne  s'écarte  jamais,  en  faisant  beaucoup  de  bien ,  du 
principe  inflexible  qui  lui  défend  de  se  permettre  ce  qui  pourrait 
nuire  à  un  autre.  En  réfléchissant  sur  la  vie,  on  voit  la  plupart 
des  êtres  se  renverser,  se  déchirer,  s'abattre,  ou  pour  leurs  inté- 
rets,  ou  seuleo^ent  par  indifierence  pour  l'image,  pour  la  pensée 
de  la  douleur  qu'ils  n'éprouvent  pas,  Que  Dieu  récompense  Al^ 
mont,  et  puisse  tout  ce  qui  v|t  le  prendre  pour  modèle  !  C^est  là 
Tbomme,  tel  que  Tbomme  doit  désirer  qu'il  soit. 

13 
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Sans  roulofr  méconnaître  Je  lien  isacré  de'  la  reiigidtt,  on  peut 
ftfflrmer  que  la  base  de  la  morale  considérée  comme  prindjife, 
c*est  le  bien  ou  le  mal  que  Ton  peut  faire  aux  autres  boniirà 
par  telle  oi^  telle  action.  C'est  sur  ce  fondement  que  tous  oiitli^ 
térêt  au  sacrifice  de  chacun,'  et  qû^on  retrouve,  comme  datei 
tribut  de  l'impôt,  le  prix  de  son  détôuement  particulier  dans  1 
part  de  protection  qu'assure  l'ordre  général.  Toutes  les  vériM- 
blés  vertus  dérivent  de  la  bojité;  efèi  l'on  voulait  faire  un  j(# 
Tarbre  de  la  morale,  comme  H  en  existe  un  des  sciences,  c'est I 
ce  devoir,  à  ce  sentiment,  dans  son  acception  la  plus  étendîtes 
que  remonterait  tout  ce  qui  inspire  de  l'admiration  et  de  P»- 
time. 

CONCLUSION. 

Je  termine  ici  cette  première  partie;  mais,  avant  de  comrat 
cer  celle  qui  va  suivre,  je  veux  résumer  ce  que  je  viens  de  i 
Téloppef.  • 

Quoi!  va-t-on  me  dire,  vous  condamnez  toutes. les  affeclic 
pas^siohnées?quel  triste  sort  nous  offrez-vous  donc  Sans  mokil 
sans  intérêt  ti  sans  but?  D*abord  ce  n*est  pas  du  bonheur 
J'ai  cru  offrir  le  tableau  :  les  alchimistes  seuls,  sMss'occupaié 
de  la  morale,  potifràient  en  conserver  l'espoir  :  j'ai  voulu  m'f^ 
cuper  des  moyens  d'éviter  les  grandes  douleurs.  Chaque  iôf 
de  la  durée  des  peines  morales  me  fait  peur^  comme  les  soûl 
ces  physiques  épouvantent  la  plujwirtdes  hommes  ;  et  s'ils avj 
d*avance,  je  le  répèle,  une  idée  également  précise  des  chaf 
de  Fàme,  Wi  éprouveraient  lé  même  effroi  des  passions  qui  tel] 
exposent.  D'ailleurs,  oh  peut  trouver  dans  la  vie  ùii  intérêt^ 
mobile^  un  5tii,  sans  être  la  proie  dos  mouvements  passionnil 
chaque  circbnstance  mérite  une  préférence  sur  telle  autre  ^j 
toute  préférence  motive  un  souhait,  une  action  :  mais.l'objdi 
désirs  de  la  passion ,  ce  n'est  pas  ce  qui  estimais  ce  qu'elle 
pose;  c'est  une  sorte.de  fièvre  qui  présente  toujours  un 
imaginaire  qu'il  faut  atteiiidre  avec  des  moyens  réels,  et,  met 
sans  cesse  l'homme  aux  prises'  aVec  là  nature  des  chesci; 
tend  indispensablement  nécessaire  ce  qui  est  tout  à  fait  impdlj 
sible,  •  " 
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^  Quand  on  vante  le.  channe  que  les  pasaions  ré|iaiulent  sur  la 
%  c'est  qu'on  prend  ses  goûts  pour  des  passions.  Les  ^ta 
»At  ni0ttre  vfa  nouveau  prix  à  oe  qu'on  possède  ou  à  ce  qu'ont 
leut  obtenir;  mais  les  passions  ne  s'attaehent  dans  toute  leur 
»rce  qu-à  Tobjet  qu'on  a  perdu,  qu'aux  avantages  qu'on  s'ef- 
ùrce  en  vain  d'acquérir.  Les  passions  sont  l'élan  de  l'hoaimo 
fsrs  une  autre  destiuée  ;  elles  (ont  éprouver  l'inquiétude  des  fa* 
nltés,  le  vide  de  la  vjie;  elles  présagent  peut-être  une  existence 
iture,  maîa*  en  attendant  elles  déchirent  celle-ci. 
jlo  peignant  les  jouissance  de  l'étude  et  de  la  philosophie,  je 
'ïi  pas.prétendu  prouver  que  la  vie  solitaire  soit  celle  qu'on  doit 
)ujours  préféra  :  elle  n'est  nécessaire  qu'à  ceux  qui  ne  peuvent 
^  se  répondre  d^écbapper i  Tasçendai^tdes  passions  au  milieu  du 
mue  ;  car  on.  n^est  pas  malheureuse  en  remplissant  les  emplois 
ttbUcs,  si  l'on  n'y  veut  obtenir  que  le  témoignage  de  sa  con"» 
p,çqce|  i>n  n'est  pas  malheureux  dans  la  carrière  des  lettres,  si 
DO  ne  pense  qu'au  plaisir  d'exprimer  ses  pensées,  et  qu'à  Vt^ 
oirdeles  rendre  utiles;  c^  nW  paa  malheureux  dans  les  re- 
ftionsparticulièiesi  si  l'onse  contente  delà  joui^saoce  intime  du 
ba  qu^OD  a  pu  faire,  saos  désirer  la  reconnaissance  qu'il  mé-. 
p  ;  et  dans  le  sentiment  mêm^,  si,  n'attendant  pas  des  hommes, 
[céleste  faqulté  d'iin  attachement  sans  bornes,  on  aime  à  se  dé- 
pver  sans  avoir  aucun  but^ue  le  plaisir  du  dévouement  même, 
pfin  si  y  dans  ces  diférentes  situations,  on  &e  isent  assez  fort 
pur  ne  vouloir  que  ce  qui  dépend  de  soi  seul^pourpe  compter 
p  sur  ce  qu'on  éprouve,  on  n'a  pas  besoin  de  se  consacrer  4 
i^  ressources  purement  solitaires.  La  philosophie  «est  en  nous, 
I  ce  ^ui  caractérise  éminemment  les  passions,  c'est  le  besoin 
j^  autres  ;  tant  qu'un  retour  quelconque  est  nécessaire,  un 
Iheur  est  assuré  :  mais  l'on  peut  trouver  dans  les  carrières 
^erses  où  les  passions  se  précipitent,  quelque  chose  de  Tinté- 
qu'elles  inspirent,  et  rie(i  d^  leui"  malheur^  si  l'on  domine  la 
[g  au  lieu  de  se  laisser  epiporter  par  elle,  si  rien  de  ce  qui  est 
lus  enfin,  ne  dépend  jamais  m  d'un  tyran  au  dedans  4e  vous- 
iême,  ni  de  sujets  au  dehors  de  vous,  ^ 
Les  enfants  et  les  sages  ont  de  grandes  ressemblances,  et  le 
bef-d'œuvre  de  laTaisofi  e§t  de  ramener  à  ce  que  fait  |a  nature. 
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Les  enfants  reçoivent  ta  vie  goutte  à  goutte;  ils  ne  lient  point 
ensemble  les  trois  temps  de  Texistence  :  le  désir  unit  bien  pouf 
eux  le  jour  avec  le  lendemain,  mais  le  présent  n^est  point  dévoré 
par  Tattente  ;  chaque  heure  prend  sa  part  de  jouissance  dans 
leur  petite  vie;  chaque  heure  a  un  sort  tout  entier,  indépen- 
damment de  celle  qui  la  précède  ou  de  celle  qui  la  suit  :  leur  in- 
térêt ne  Affaiblit  point  cependant  par  cette  subdivision  ;  il  r^ 
natt  à  chaque  instant,  parce  que  la'  passion  n'^a  point  détroit 
tous  les  germes  des  pensées  légères,  toutes  les  nuances  des  sen- 
timents passionnés,  tout  qc  qui  n^est  pas  elle  enfla ,  et  qu^elk 
anéantit.  La  philosophie  ne  peut  rendre  sans  doute-  les  impres- 
sions fraîches  et  brillantes  de  Penfance,  son  heureuse  ignorance 
de  la  carrière  qui  se  termine  par  la  mort  ;  mais  c^est  cependant 
sur  ce  modèle  qu^bn  doit  former  la  science  du  bonheur  moral; 
il  faut  descendre  la  vie  en  regardant  le  rivage  plutôt  que  le  but 
Les  enfjints  laissés  à  eux-mêmes  sont  les  êtres  les  plus  libres;  là 
bonheur  les  affranchit  de  tout  :  les  philosophes  doivent  teodtf 
au  même  résultat  par  la  crainte  du  malheur. 

Les  passions  ont^'air  de  Tindépendance ,  et  dans  le  fait,  I 
n^est  point  de  joug  plus  asservissant;  elles  luttent  contre  toute! 
qui  existe,  elles  renversent  la  barrière  de  la  moralité,  cette 
rière  qui  assure  Tespace,  au  lieu  de  le  resserrer  ;  mais  ç^est  p(m( 
se  briser  ensuite  contre  des  obstacles  toujours  renaissants, 
priver  Fhomme  enfin  de  sa  puissance  sur  lui-même.  Depuis 
gloire,  qui  a  besoin  du  suffrage  de  Funivers,  jusqu'à  Tamour, 
rend  nécessaire  le  dévouement  d*un  seul  objet,  c'est  en  raison 
l'influence  des  hommes  sur  nous  que  le  malheur  doit  se  calculer| 
et  le  seul  système  vrai  j)our  éviter  la  douleur^  c'est  de  ne  dirij 
sa  vie  que  d'après  ce  qu'on  peut  faire  pour  les  autres,  mais 
d'après  ce  qu'on  attend  d'eux.  Il  faut  que  l'existence  parte 
soi,  au  lieu  d'y  revenii;^  et  que,  sans  jamais  être  le  centre,  on 
toujours  la  force  impulsive  de  sa  propre  destinée. 

La  science  du  bonheur  moral,  c'est-à-dire  d*un  malfaeit 
moindre,  pourrait  être  aussi  positive  que  toutes  les  autres  ;  i^ 
pourrait  trouver  ce  qui  vaut  le  mieux  pour  le  plus  grand  notnbii 
des  hommes  dans  le  plus  grand  nombre  des  situations;  mais  oi 
qui  râlera  toujours  incertain,  c'est  l'application  de  cette  sdenee 
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il  teJ  oi|  tel  i^actèi^  :.  par  queUe  cbaine,  dans  oe  genre  de  code, 
peut-on  lier  la  minorité^  ni  même  un  seul  individu  &  la  règle 
générale?  et  celui  qui  ne  peut  s^  soumettre  mérite  également 
rattentiou  du  philosophe.  Le  législateur  prend  les  hommes  en 
masse,  le  moraliste  un  à  un;  le  législateur  doit  s'occuper  de  la 
nature  des  clioses,  le  moraliste  de  la  diversité  des  sensations; 
enfin,  le  législateur  doit  toujours  examiner  les  hommes  aous  le 
point  de  vue  de  leurs  relations  entre  eux,  et  le  moraliste,  consi- 
dérant chaque, individu  comme  un  ensemble  moral  tout  entier, 
un  composé  de  plaisirs  et  de  peines,  de  passions  et  de  raison,  voit 
rbomme  sous  différentes  formes,  mais  toujours  dans  son  rapport 
avec  lui*meme. 

Une  dernière  réflexion,  la  plus  importante  de  toutes,  reste  donc 
à  faire,  c^est  de  savoir  jusqu^à  quel  point  il  est  possible  aux, 
âmes  passionnées  d^adopter  le  système  que  j*aî  développé.  Il  faut 
dans  cet  examen  reconnaître  d^abord  combien  des  événements» 
semblable^  en  apparence,  diffèrent  selon  le  caractère  de  ceux 
qui  les  éprouvent.  Il  n^  serait  pas  jiiste  de  vanter  autant  la  puis* 
sauce  intérieure  de  Tbomme,  si  ce  n'était  pas  par  la  nature  et  le 
degré  même  de  cette  force  qu'op  doit  juger  de  Tintensité  des 
(eines  de  Ja  vie.  Tel  bpmme  est  conduit  par  ses  goûts  naturels 
dans  le  port,  où  tel  autre  né  peut  être  porté  que  par  les  flots  de  1^ 
tempête  ;  et  tandis  que  tout  est  calculé  d'avance  dans  le  monde 
physique,  Ie$  sensations  de  l!àme  varient  selon  la  nature  de  Tobjet 
et  de.  Torganisation  morale  dé  celui  qui  ei)  reçoit  Timpression. 
Q  n'y  a  de  justice  dans  les  jugements  qui  sont  relatifs  au  bon* 
heur,  que  si  on  les  fonde  sur  autant  de  notions  particulières  qu'il 
y  a  d'individus  qu'on  veut  connaître.  On  peut  trouver  dans  les 
situations  leis  plus,  obscures  de  la  vie  des  combats  et  de^  victoires 
4ohtrelTort  est  au-dessus  de  tout  ce  que  les  annales  de  Thistoire 
ont  consacré,  il  faut  compter  dans  chaque  caractère  les  douleurs 
qui  naissent  des  Contrastes  de  bonheur  ou  d'infortune,  de  g'olre 
ou  d^  reyerfii,'dont  uqe  même  destinée  offre  l'exemple;  il  faut 
compter  les  défauts  au  rang  des  malheurs,  les  passions  parmi 
les  coups  du  sort;  et  plus  mêmQ  les  caractères  peuvent  être 
accusés  de  singularité,  plus  ils  commandent  l'attention  du  phi- 
losophe :  les  moralistes  doivent  être  comme  ces  religieux  placés 
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stir  le  sommet  du  mont  Saînt-3ernanf,  il  faut  qu'As  se  eon-j 
sacrent  à  reconduire  les  voyageurs  égarés. 

Excluant  jusqu*au  mot  de  pardon,  qui  semble'  détrnire  tstl 
douce  égalité  qui  doit  exister  entre  le  consolateur  et  rinfortuiiéJ 
ce  n^est  pas  des  torts,  mais  de  la  douleur  qu'il  importe  de  s'oc* 
cuper  ;  c'est  donc  au  nom  du  bonheur  seul  que  f  ai  combattu  lesl 
passions.  Considérant,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  le  crime  et  8cs| 
effets  comme  un  fîéau  de  la  nature  qui  dépravait  tellemoil 
l'homme,  que  ce  n'était  plus  par  la  phUosophie,'jnai8  par  la 
réprimante  des  lois  qu'il  devait  être  arrêté,  je  n'af  examiné 
les  passions  que  leur  influence  sur  celui  même  qu'elles  domîneoU 
Sous  le  rapport  de  la  morale,  sous  le  rapport  de  la  politique, 
existera  beaucoup  de  distinctions  à  faire  entre  les  passions 
et  généreuses,  entre  les  passions  sociales  et  antisociales  ; 
en  ne  calculant  que  les  peines  qu'elles  causent,  elles  sont  pi 
toutes  également  funestes  au  bonheur.  : 

Je  dis  à  l'homme  qui  ne  veut  se  plaindre  que  du  sort, 
croit  vohr  dans  sa  destinée  un  malheur  sans  exemple  avant  li 
et  ne  s'attache  qu^à  hitter  contre  les  événements  ;  je  lui 
Parcourez  avec  moi  toiites  les  chances  des  passions  huroaii 
voyez  si  ce  n'est  pas  de  leur  essence  même,  et  non  d'un  coup 
sort  inattendu,  que  naissent  vos  tourments.  S'il  existé  une 
lion  dans  l'ordre  des  choses  possibles  qui  puisse  vous  en 
server,  je  la  chercherai  arec  vous,  Je  tâcherai  de  contribuer  | 
vous  rassurer;  mais  le  plus  grand  argumenta  présenter 
les  paissions,  c'est  que  leur  prospérité  est  peut-être  plus  fatale 
bonheur  de  celui  qui  s'y  livre  que  Tadversité  même.  Si  ri 
êtes  traversé  dans  vos  projets  pour  acquérir  et  conserver 
gloire,  votre  esprit  peut  s'attacher  à  l'événement  qui,  tout: 
coup,  a  interrompu  votre  carrière,  et  se  repattre  d'illusions,  pi 
faciles  encore  dans  le  passé  que  dans  l'avenir.  Si  l'objet  qui  v< 
est  cher  vous  est  enlevé  par  la  volonté  de  ceux  dont  il  dé| 
vous  pouvez  ignorer  à  jamais  ce  que  votre  propre  cœur  ai 
ressenti,  si  votre  amour,  en  s'éteignant  dans  votre éme,  t( 
eût  fait  éprouver  ce  qu'il  y  a  de  plus  amer  au  monde,  Vi 
de  ses  propres  impressions;  il  vous  reste  encore  un  sow 
sensible,  seul  bien  des  trois  quarts  de  la  vie  ;  je .  dirai  phis, 
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e'est  ptr  des  faute  réelltt  doit  le  regret  occupe  à  jamais  ?olr» 
pensée,  que  tcnis  croyes  avoir  manqué  le  but  où  tendait  Tolre 
pisnoB,  Totre  vie  est  plus  ren^lie,  votre  imagination  a  quelque 
efaose  où  se  prendre,  et  votre  âme  est  moins  flétrie  que  si,  sans 
événements  malheureux,  sans  obstacles  insurmontables,  sans 
démarcbes  i  se  reprocher,  la  passion,  par  cela  seulement  qu'elle 
t8t  elle,  eût,  au  bout  d^un  certain  temps ,  décoloré  la  vie,  après 
être  retombée  sur  le  cœur  qui  n*aurait  pu  la  soutenir.  Qu*est-ce 
donc  qu^une  destinée  qui  entraine  avec  eHe,  ou  Timpossibifité 
d'srriver  à  son  but,  ou  iMmpuissano^  d*en  jouir? 
.  Loin  de  moi  cependant  ces  axiomes  impitoyables  des  âmes 
froides  et  des  esprits  médiocres  :  Onpeut  Umjours  sa  vaincre^ 
imeit  tomjQwrê  U  maHre4eêoii  et  qui  donc  a  Fidée  non-seule* 
neat  de  la  passion,  mais  même  d'un  degré  de  [rfus  de  passion 
qu'il  n'aurmt  pas  éprouvé,  qui  peut  dire  :  Lh  finit  la  nature 
morale?  Newton  n'eût  pas  osé  tracer  les  bornes  de  la  pensée,  et 
te  pédant  que  je  rencontre  veut  circonscrire  l'empire  des  mou* 
vements  de  l'àme!  il  voit  qu'on  en  meurt,  et  croit  encore  qu'on 
se  serait  sauvé  en  l'écoutant  !  Ce  n'est  point  en-  assurant  aux 
hommesque  touspeuventtriempher  de  leurs  passions,  qu'on  rend 
eette  victoire  plus  facile.  Fixer  leur  pensée  sur  la  cause  de  leur  mal- 
heur, analyser  lesressources  que  la  raison  et  la  sensibilité  peuvent 
feur  présenter,  est  un  moyen  plus  sûr,  parce  qu*il  est  bien  plus 
nai.  Quand  le  tableau  des  douleurs  est  vivement  retracé,  quelles 
leçons  peuvent  ajouter  à  la  force  du  besoin  qu^On  a  de  cesser  de 
louflHï?Tout  ce  que  vous  pouvez  pour  rfaorome  infortuné,  c'est 
fd*essayer  de  le  convaincrequ'il  respirerait  un  air  plus  doux  dans 
fasile  où  vous  l'inyitex;  mais  si  ses  pieds  sont  attachés  à  la  terre 
de  feu  qu'il  habite,  vous  parattni*t*il  moins  digne  d'être  plaint? 
J'aurai  rempli  mon  but,  si  j'ai  donné  quelque  espoir  de  repos 
i  l'àme  agitée  ;  si,  en  ne  méconnaissant  aucune  de  ses  peines,  en 
arouant  la  terrible  puissance  des  sentiments  qui  la  gouvernent, 
en  lui  parlant  sa  langue,  enfin,  j'ai  pu  m'en  faire  écouter,  La 
passion  repousse  tous  les  conseils  qui  ne  supposent  pas  la  dou* 
loureuse  connaissance  d'elle-roême,  et  vous  dédaigne  aisément 
comme  appartenant  à  une  autre  nature.  Je  le  crois  cependant, 
mon  accent  n'a  pas  dû  lui  paraître  étranger;  c'est  mon  aeul 
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motif  pour  e^pwr  qu'à  Irav^ns  tant  f|i^  li%fM  «ur  1%  a^ntot 
oeluirci  peut  ea^ofe  (tre  utile, 

Qae  je  me  repentûpaii  néamueibs  de  cet  écrit)  ei,  veoeul  le 
brifier,  ceaiiD(^  tant  d'autres»  ooftre  la  puisaaace  terrible  dw 
pa^ooa,  H  i^utait  aeulem^ut.i  la  certitude  que  ci;oient  aToir 
les  âmes'  froi^  de  ia  4aciM  qu'oji  doit  trouver  à  vaincre  k| 
se^tûneuts  qui  troublent  |%vie|  Nqjq,  ne  cendaoïnez  pas  cea 
iulbrUmés  qui  ne  savent  pas  cesser  de  Têtre)  vous,  de  qui  leurs 
destinées  dépeadeut,.seoour.ei(rles  cotouna  ils  veuleutêtre  secou- 
rus :  celui  qui  peut  soulager  le  JÛaJheur  qe  doit  plus  penser  à  k 
juger,  et  }es  idée§  généra^^  sont  cruelles  à  Thomme  qui  souffre, 
si  i^'est  un  autse^  et.  non  pas  lui^  qui  les  appliqua  4  sa  situatioa 
personnelle." 

£n  composant  cet  ouvrage,  c^ù  je  poursuis  les  passions  oomne 
destructives  du  bonheur,  où  j^âi  cru  préseoler  des  ressources 
pour  .vhrre  sans  le  secoure  de  leu|*  iropulsiion,  c'est  moè-même 
aussi  que  j'ai  voulu,  persuader;  j'ai  écrit  pour  me  retrouver,  à 
travers  tant  de. peines,  pour  dégager  m'es  facultés  de  l'eaclavaif^ 
des  sentiments  I  pour  «m'éle ver,  jusqu!^  une  sorte  d'abstraction 
qui  ma  permU  4'observer  la  douleur  en  mon  àme,  d'ei^amioer 
dans  mes  gyropres  iippressiona  les  mouvements  de  l^.naUin^ 
mqr-ale^  et  de  géoérali^r.ce  que  la  pensée  me  donnait  d'expè« 
rience.!  Unçdntractioji,  i^bsoluç  étant  impossible,  j'ai  essayé  si  ia 
méditation  même  ^  des  objets  qui  nous  occupent  ne  conduisait 
pas  au  jpême  résultat,  et  si,  en  approchant  du  fantônoe,  il  ne 
s'évanouissait  pas  plutôt  qu'en  s'en  éloignant.  J'ai  essayé  si  ce 
qu'il  y  a  de  poignant  dc^ns  la.doideur  personnelle  ne  s'émoussait 
pas  un  peu  qusnd  nous  nous  placions  nous-mêmes  comme  une 
paj^  du  vaste  tableau  des  destinées,  où  chaque  homme  est  perdu 
dans  son  siècle,  le  siècle  dans  le  temps,  et  le  temps  dans  l'in- 
compréhensible. Je  l'ai  essayé,  et  je  ne  suis  pas  sûre  d'avoir 
réussi  dans  là  première  épreuve  de  ma  doctrine  sur  moi-même; 
serait-ce  donc  à  moi  qu'il  cànvteqdrait  d'afiirmer  son  absolu 
pouvoir?  Hélas  !  en  s- approchant,  par  la  réflexion,  de  tout  ce  qui 
compose  le  caractère  de  l'homn^,  on  se  perd  dans  le  vague  de 
la  mélancolie.  'Les  institutions  politiques,  les  relations  civiles 
vous  présentent  dés  moyens  presque  certains  de  bonheur  ou  de 
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QUiUieiir  jMibtic  ;  mais  les  profondeurs  de  ràmeseot  si  dtffloiieB 
à  sonder!  Tantôt  la  superstition  défend  de  penser,  de  sentir, 
déplace  toutes  les  idées»  dirige  tous  les  «ouremente  eo  sens 
inverse  de  îeiAr  impulsion  naturelle,  et  sait  vous  attacber  à  rotre 
nalheur  même,  dès  qu'il  est  causé  par  un  sacrifice  ou  peut  en 
devenir  T^bjet;  tantôt  la  passion  ardente,  effirénée,  ne  sait  pas 
supporter  un  obstacle^  consentir  à  la  moindre  privation,  dè- 
dttgne  tout  ce  qui  est  avenir,  et,  poursuivant  chaque  instant 
eomrae  le  seul ,  ne  se  réveillé  qu'au  but  ou  dans  Pabtme.  lnex« 
l^icable  phénomène  que  cette  «xistence  spnritueile  de  rboifime, 
qui,  en  la  comparant  à  la  matière,  dont  tous  les  attributs  sent 
domplets  et  d'acoord,  semble  n'être  encore  qu'à  la  veille  de  sa 
création,  au  chaos  qui  la  précède  !  ' 

Uiî  seul  sentiment  peut  servir  de  guide  dans  toutes  les  situa* 
tioDs,  peut  s'appliquer  à  toutes  les  circonstances,  c'est  la  pitié  : 
avec  quelle  dispositi<m  plus  efficace  pourrait-on  supporter  et  le& 
Mitres  et  soinnême  t  L^esprit  observateur  et  assez  fort  pour  se  ju- 
ger découvre  dans  lui-même  la  soiirce  de  toutes  les  erreurs. 
L'homme  est  tout  entier  dans  chaque  homme.  I>ans  quels  égare- 
ments ne  s'est  pas  souvent  pertoe.  la  pensée  qui  précède  les  ae« 
tioBs,  la  peusée,  ou  quelque  choseeaoore  de  phn fugitif  qu'elle  ! 
'  J  faut  que  œ  secret  intime  qu^on  ne  pourrait  revêtir  de  paroles 
nos  lui  donner  une  eiistence  qu'il  n'a  pas^  il  fout  que  oe  secret 
intime  serve  i  rendre  inépuisaUe  le  soitinient  de  la  pitiés 

On  dit  qu'en  s'abandonnant  à  la  pitié,  les  individus  et  les  gou** 
vemements  peuvent  être  injustes  :  d'abord  les  individus  d'une 
esndition  pritée  ne  sont  presque  jamais  dans  une  situation  qui 
conmiattde  de  résister  i  la  bonté  ;  les  rapports  avec  les  autres  jont 
<i  peu  étendus ,  les  événements  qui  offirànt  quelque  bien  à  foiro 
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*  Sniib,  dans  son  eiceliait  oamse  de  là  Théorie  det  teotinents  morani» 
attriboe  la  pHié  à  celte  lympitbie  qui  nous  fait  noas'uraiifporter  dasa  la  ai- 
inatioii  d'un  autre,  et  supposer  ce  que  nous  éprouTeiions  à  sa  place.  C'est 
^  U  certahieinettt  Func  des  causes  de  la  pitié  ;  mais  rineonTénient  de  celte 
téfliijtioB ,  comme  de  toutes,  est  de  resserrer  la  pensée  que  Irisait  naître  le 
net  qu'on  a  défini .-  il  était  retètn  des  idées  accessoires  et  des  Impresaionf 
pariicniières  è  cbaqoe  honone  qui  renlendait ,  et  voua  restreisnei  sa  signi- 
tcation  par  nne  analyse  tôi^oors  incomplète  quand  on  sentiment  en  est  rolh 
M;  carott  senltanent  est  vb  eompoiè  de  semalfons  et  de  pensées  que  vous 


motif  pour  e^p^ref  qu'à  teav^ns  tant  du  ksjm  4ur  tft  aimtat 
QdUb€ifMateB«ore(treutiie^  , 

Que  je  rae  repentirai^  Déamnoiiis  de  pet  écrit,  ai,  venant  la 
briser,  ceoHDi»  tant  d^autrea»  oofibe  la  puisaaoce  lerribie  da» 
paasioQft,  il  ajoutait  seulem^ut.à  la  certitude  que  ci^Mont  avoif 
les  Imea'  froiçlea  de  4a  (aciliUk  qu'on  doit  trouver  à  vaiaere  ki 
aentipeuts  qui  troublent  h^  vie)  Non,  ne  oondamnez  pas  «a 
intbrtimés  qui  ne  savent  pas  cesser  de  Têtre;  vous,  de  qui  lemi 
destinées  dépeûdent,seoûur.eaTl^  copama  Us  veulc^être  aecou» 
rus  :  celui  qui  peut  soulager  le  jnaiheur  ne  doit  plus  penser  à  Je 
juger, et }es  (dée^ générales  sonVcnieUesàrhomme  qui  souffre, 
si  io'est  un  autr^  et.  non  pas  lui,  qui  les  appUquç  à  sa  aituatjoa 
personnelle/ 

£n  compoaant  cet  ouvrage,  <^ù  je  poursuis  les  paasions  comme 
destructives  du  bonheur,  où  j^ài  csw  présenter  des  ressouicfis 
pour  vtvre  sans  le  secours^ de  Jeur  impulsion,  c'est  ipoi^niêine 
aussi  que  j'ai  voulu. persuader;  j'ai  écrit  pour  tae  retrouver,  à 
travers  tant  de. peines,  poor  dégager  m'es  facultés  de  Teaclavaga 
des  sentiments,  pour  «n'élever^  jusqu!à  une  sorte  d'abstraction 
qui  ine  permit  4'observer  la  douleur  en  mon  àme,  d'ei^amioe? 
dans  mes  propres  lippressiona  ks  mouvements  de  l^i.naton^ 
morale^  et  de  géoérali^.pe  que  ia  pensée  me  donnait  d'espè* 
rience.!  Un^ distraction,  absolue  étant  impossible,  j'ai. essayé  si  ia 
méditation  même,  des  objets  qui  nous  occupent  ne  conduisait 
pas  au  jpême  résultat,  et  si,  en  approchant  du  fantôme,  il  ne 
s'évanouissait  pas  plutôt  qu'en  s'en  éloignant»  J'ai  essayé  si  ce 
qu'il  y  a  de  poignant  di^nsla  doiUeur  personnelle  ne  s'émoussait 
pas  UQ  peu  quand  nous  nous  placions  nous-mêmes  comme  une 
paj^  du  vaste  tat)leau.  des  destinées,  où  chaque  homme  est  perdu 
dans  son  siècle,  le  siècle  dans  le  temps,  et  le  temps  dans  l'in- 
compréhensible. Je  l'ai  essayé,  et  je  ne  suis  pas  sûre  d'avoir 
réussi  dans  la  première  épreuve  de  ma  doctrine  sur  moi-même; 
serait-ce  donc  à  moi  qu'il  conviendrait  d'affirmer  son  absolu 
pouvoir?  Hélas  !  en  fr  approchant,  par  la  réûexion,  de  tout  ce  qui 
compose  le  caractère  de  l'homme,  on  se  perd  dans  le  vague  de 
la  mélancolie.  'Les  institutions  politiques,  les  relations  civiles 
vous  présentent  dés  inoyens  presque  certains  de  bonheur  ou  de 
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HMlbeiir  public;  oirâleBprofoodeunderèmeMatmdUIkilw 
i  sonder!  Tantôt  la  superstition  défend  de  penser,  de  sentir, 
déplaoe  toutes  les  idées,  dirige  touâ  les  mouremente  en  sens 
iaverse  de  leur  impulsion  naturelle,  et  sait  tous  attaeher  à  votre 
nalbeur  niênie,  dès  quMi  est  causé  par  un  sacrifice  ou  peut  en 
derenir  l'objet;  tantôt  la  passion  ardente,  effrénée,  ne  sait  pas 
supporter  un  obstacle,  àmaentir  à  la  moindre  privation,  dé- 
daigne tout  ce  i)ui  est  avenir,  et,  poursuivant  chaque  instant 
OMoroe'  le  seul,  ne  se  réveillé  qii^au  but  ou  dans  Pabime.  lnex« 
jriicable  phénomène  que  cette  «xistence  spirituelle  de  rhodime, 
qui,  en  la  comparant  i  la  matière,  dont  tous  les  attributs  sont 
complets  et  d^acoord,  semble  n'être  encore  qu'à  k  veille  de  sa 
création,  au  chaos  qui  la  précède  !  ' 

Un  seul  sentiment  peut  servir  de  guide  dans  toutes  les  situa-* 
tioD$,  peut  s'appliquer  à  toutes  les  circonstances,  c'est  la  pitié  : 
avec  quelle  disposition  plus  efficace  pottrraitH>n  supporter  et  le& 
autres  et  soinnème  ?  L'esprit  observateur  et  assez  fort  pour  se  ju- 
gv  découvre  dans  lui-même  la  source  de  toutes  les  erreurs. 
L'homme  est  tout  entier,  dana  chaque  homme.  Dans  quels  égare- 
i&eiits  ne  s'est  pat  souvent  pwduei  la  pensée  qui  précède  les  ae* 
tioBs,  la  pensée,  ou  quelque  chose^ncore  de  plusfui^tif  qu'elle  ! 
fl  faut  que  oe  secret  intime  qu'on  ne  poiirrait  revêtir  de  paroles 
ttas  lui  donner  une  ekistence  qu'il  n'a  pas^  il  ûait  que  ce  secret 
istime  sarve  à  rendre  Inépuisabie  le  sentiment  de  la  pitié  * . 

On  dit  qu'en  s'abandonnant  i  hi  pitié,  les  individus  et  les  gou- 
vernements peuvent  être  injustes  :  d'aknrd  les  individus  d'une 
condition  privée  ne  sont  presque  jamais  dans  une  situation  qui 
conunande  de  réslsfer  i  la  bonté  ;  les  nq^ports  avec  les  autres  sont 
«i  peu  étendus ,  les  errements  qui  offrent  quelque  bien  à  ftim 
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'  Smith,  dms  son  neellent  onTragedè  là  Théorie  det  MotiaMiiti  monux^ 
atlribae  la  pHié  à  eette  «ynipatbie  qui  Bout  fiit  nouiVaiuporter  daaa  la  ih 
iaalioa  d'un  «atre,  et  aupposer  ce  que  noua  éprouTerioua  à  aa  place.  C'est 
bien  Ui  cerUiuei&ent  Fmie  dea  caaaea  de  la  pitié  ;  maia  rioeoBTéoieDl  de  celle 
^^lUoB ,  conune  de  toutea,  eat  de  reaaerrer  la  penaée  que  fldaail  nallre  le 
■<H  qu'on  a  déflni  .•  il  éUdl  revéUi  dea  idéea  aoeesaoirea  et  dea  impreafloM 
HriicaUèrea  à  chaque  hoauBe  qui  feiiteudaU ,  et  Toua  rettreiSBOi  n  aigni- 
tcaiion  par  une  anahf ae  tô^ioara  incomplète  qiiind  on  aenliment  en  eat  rob* 
M;  car  un  aeollBMBt  ealw  eoafNifè  de  aenaatkMS  et  de  penséea  que  voua 
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sont  dépendasU  d'un  si  petit  nombre  de  ehinee^,  qu^en  le 
d^int difficile  sur  les  occasions  qu'en  peut  saisir,. on  condamne 
vie  à  rinutile  insensibilité.  Je  ne  sais  pas  une  délibération  pliu 
impcHrtjaple  que  celle  qi|i  conduirait  à  se  faire  un  devoir  d»  causer 
une  petpe,  ou  de  refuser  un  service  en  sa  puissance;  il  fout  avoir 
ci  présents  à  la  peniaée  la  chaiâe  des  i(îéea  morales,  renaembie  d» 
la  nature  humaine  \  il  faut  être  si  sûr  de  voir  un  bien  dans  im 
malvUn'  mal  dans  un  bienl.  Non  :  Ipin  de  réprimer,  k  (x$,  égards 
les  imprudences  des  hommes,  on  devrait  plutôt  les  détourner  de 
calculer  autant  les  inconvénients  des  sentùneats  généreux,  et  de 
s'arroger  ainsi  un  jugement  que  Dieu  seul  a.dr4>it  de  prononcer  i 
car  c'est  à  la  Providence  que  semble  appartenir  cetti»  sublioM  bft> 
lance  où  sont  pesés  les  effeis  relatifs  du  bonheur  et  du  malheiff. 
Les  hommes,  poijr  lesquels  il  n'existe  que  des  unitéa ,  des  nao- 
ments,  des  occasicns,  doivent  rarement.se  reiUser  aux  biens  pa]>- 
tiels  qu'Os  peuvent  répandre.  .     . 

Les  législateurs  eux^nèmes  goutement  souvent  àl'aidé  d'idée» 
trop  générales;  ce  grand  principe,  qbe  l'intérêt  de  la  mineriié 
deît  loujours  eéàw  à  cekn  de  la  majorité,  dépend  absolument  du 
genre  de  sacrifices  qu'on  impoto  à  Ja  minorité';  car  en  le  poi»- 
sàitt  à  l'extrême ,  on  arriverait  an  sysfème  de  Robespierre.  Ce 
n'est  pas  le  nombre  des  individus;  mais  les  douleuré  qaMl  fout 
.  compter;  et  si  l'on  pouvait  supposer  la  possibilité  de  (liire  aouAv» 
un  innocent  pendant  plusieurs  siècles,  il  serait  atroce  de  l'exiger 
pour  lesalut  même  d'une  nation  entière  ;  mais  eau  alternatives 
efSmyantes  n'existent/point  dans  la  réalité.  Les  vérités  d^un  oer* 
taip  ordre  simt  à  la  fois  conseiUéea  par  la  raison  et  inspirées  par- 
le ccâur  ;  il  est  presque  toujouirs  de  la  politique  d'écouter  k 
pitié;' ii  n'y  apas  de  milieu  entre  elle  et  le  demiev  terne  de  la. 


nt  fiit«t  Janiai»  èontprenéri»  qu'à  l'aide  âe  l'éiaoUon  et  du  lugemeni  réuiàif. 
U pitié  «9t  souvent  «^parée  de  tout  retour  «ir  soi-même;  si,  parabstrae- 
Moid,  vqi)!  fous  Qguriev  ua  fenre  de  doulepr  qui  exigent,  pour  la  souflrir^ 
UBe  organisation  tout  i  tà\l  différente  de  la  vôtre,  yous  auriez  encore  pUié 
de  celte  douleur  ;  il  faut  que  les, caractères  les  plus  opposés  puissent 
éprouver  de  la  pitié  pour  des  impiiessioqs  qu'ils  u'auraieâl  jamais  ressenties  y 

y  but  enfin  qiiele  spectacle  du  inaùieur  reaiue  les  (lomnei  par  commotioa, 

Wtaiuman  u|||  fliamfm  ni  eombiMiiQik. 
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eniëirié,  et  Machiard,  dans  lé  code  même  de  la  tyrannie,  a 
dit,yu'i7  fallaii  taeoir  t^attoeher  eeuocqt^on  ne  pouvait  faire 
pérît. 

Ou  n'obéit  pas  longtemps  aux  lois  trop  sévères^  mais  l'état  qui 
les  maintient,  sans  poUToir  les  faire  exécuter,  a  tous  les  inconvé- 
aieots  de  la  rignear  et  de  )a  faiblesse.  Rien  n'use  la  forcé  d'un 
gottverneirieirt  comme  la  .di8t)roportion  entre  les  délits  et  les  pei- 
nes: il  se  présente  alors  comme  un  ennemi,  tandis  quHI  doit  pa- 
lattre  comme  le  chef,  comme  le  principe  ré^Hlatein*  dé  Tem- 
pire.  Au  lieu  de  se  confondre,  pour  aitfsi  dire,  datis  vdfre  esprit 
t^H  la  nature  des  choses,!!  semble  on  obstacle  quMI  faut  renve^ 
ser;et  Tagitation  de  quelqiies-uns ,  Tespoir  qu'ils  conservent, 
tout  inbensé  qu'il  est,  de  détruire  ce  qui  les  opprime,  ébranle  la 
coBÔanee  de  œux  même  qui  sont  contents  du  gouTernement. 
EnGn,  de  quelque  manière  qu'on  irefiéebisse  sur  le  sentiniient  de 
la  pitié,  on  le  trouve  fécond  en  résultats  prospères  pour  les  in- 
dividus et  pour  les  nations,  et  ron.se  persuade  que  c'est  la  seule 
iéée  primitive  qui  soit  attachée  à  l»natqre  de  l'homme,  parce 
quee'estla  seule  doni  il  ait  besoin  pour  toutes  lés  vertus  comme 
pour  toutes  les  jouissanoesi  : 

Une  belle  cause  fiade  dans  l'ordre  moral,  c'est  là  prodigieuse 
ÎDflttence  de  la  pitié^ur  les  coeurs  ;  il  semble  que  l'organisation 
physique  eHe-mêQ^  soit  destiné^  à  en  recevoir  l'impression.  Une 
voa  qui  se  brise ,  un  visage  altéré ,  agissent  ^ur  î'àme  directe- 
ment comaie  les  sensations;  la  pensée  ne  se  met  point  entre 
deux,  c'est  un  ohoe,  c'est  me  hiessure.  Gela  n'est  point  mteUee- 
tuel;  et  ce  qu'il  y  a  de  plus  sublime  encore  dans  cett^é  disposi- 
tiofi  de  l'boœme,  c'est  qu'elle  est  eomsacrée  particulièrement  à 
)i  faiblesse  ;  et  lorsque  tout  concourt  aux  avantages  &e  la  force, 
ce  sentiment  lui  seul  réUfcblit  la  balance,  en  faisant  naître  la  géh 
oérosiié  :  ce  sentiment  ne  s'émeut  que  pour  un  objet  sans  dé- 
feAse,  q|u'à  l'aspect  de'l^^ndon,  qu'au  on  <le  la  douleur;  lui 
seul  défend  les  vaincus  après  la  victoire,  lui  seul  arrête  les  effets 
de  ee  vil  penchant  des  hommes  à  livrer  leur  attachement,  leurs 
facultés,  leur  raison  même  i  la  décision  du  succès;  mais  cette 
sympathie  pour  le  maUiaur  est  une  afiectiott  si  puissante,  réu^ 
Dit  tellement  ce  quHl  y  a  de  plus  fort  dans.les  iniprefsioos  p^ 
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siques  et  morales,  qu'y  résister  suppose  un  4kgié  de  èépn» 
▼ation  dont  on  ne  peut  éprouver  trop  d'horreur. 

Ces  êtres  seuls  n'ont  pi^s  de  droits  à  l'association  mutuelle  ée 
misères  et  d'indulgence  y  qui ,  en  se  aïontrant  sans  pitié,  eut 
eflacé  en  eux  le  sceau  de  la  nature  humaine  :  le  renMNfds  d'avoir 
manqué  à  quelque  principe  de  morale  que  ce  soit,  est  Veamn^ 
du  raisonnement,  ainsi  que  là  morale  ellinnême  ;  mais  lereaienii 
4'avoir  bravé  la  pitié  doit  poursuivre  comme  un  sentimeDt  po^ 
fionnel,  comme  tin  danger  pour  soi ,  comme  une  terreur  deotia 
est  l'objet.  0^  a  une  telle  identité  avec  l'être  qui  souffre,  ((« 
^tux  qui  parviennent  à  la  détruire  acqmèreat  souvent  une  sorte 
de  dureté  pour  eux-mêmes,  qui  sert  encore,  sous  quelques  nj^ 
ports,  à  les  priver  de  tout  ce  qu'ils  pourraient  attendre  de  h  ^ 
tié  des  autres;  cependant,' s'il  en  est  temps  eneofe ,  qu'ils na- 
vent  un  infortuné,  qu'ils  épaiignent  un  ennemi  vaiocu,  ol» 
rentrés  dans  les  liens  ite  Thumanité,  ils  seront  de  nouveau  M 
sa  sauvegarde.  -  .       ^ 

C'est  dans  hi  crise  ^'i^ne  révolution  qu^on  entend  répéter  mi 
cesse  que  la  pitié  est  un  sentiment  puéril  qui  s'oppose  à  toute  le* 
tion  nécessaire  à  l'intérêt  général ,  et  qu'il  &ut  k  reléguer  tm 
les  affection^efféminées,  indignes  des  hommes  d'État  ou  deseheft 
de  parti  ;  c'est ,  au  contraire,  au  milieu  d'une  révdIulioB  que  ii 
pitié,  ce  mouvement  involontaire  dans  toute  autre  circoDStaBOii 
devrait  être  une  règle  de  conduite,  tous  les  liens  qui  retemietf 
sont  déliés,  Tintérêtde  parti  devient  pour  tous  les  hommes  leM 
par  excellence  :  ce  but ,  étant  censé  renfermer  et  la  wîitéM 
vertu  et  le  seul  t)onheur  général,  prend  momentanément  la  fM 
de  tmite  autre  espèce  de  loi.  Or,  dans  un  temps  où  la  pos»^ 
s'est  mise  dans  le  raisonnement,  il  n'y  a  qu'une  sensatioo,  c'(^ 
à^lire,  quelque  chose  qui  est  un  peu  de  la  nature  de  ia  pttfw 
même,  qu'il  soit  possible  de  lui  opposer  avec  succès.  Lonfi^ 
justice  est  reconnue,  on  peut  se  passe^de  la  pitié;  maisuaeif' 
T<^tttion,  quel  que  soit  son  but ,  suspend  Tétat  social ,  et  il  iîv^ 
remonter  à  la  source  déboutes  les  lois,  dans  un  momeot  oùtf 
qu'on  appelle  un  pouvoir  légal  est  un  nom  qui  n'a  plus  de  «^ 
lies  chefs  de  parti  peuvent  se  croire  assez  sûrs  d'eux-inéortl 
-pour  se  guider  toujours  d'après  la  pHis  haute  sagesse; fliMis" 


ryifM  tf«  ftl  fttiiiÉte  pMt  %iï%  qiie  (M  Ml«Mi  pfitéide 
VMM  (fêla  pHM;  é'atmrd  Ra  setit , pu  ceift  ftênm^  ftKÉpubM 
iMbMMiftêinè  fNHif  fc»  liNltfMHls  !  ces  MOtimeati  ttèdlNnC  hiit 
et  raiitre ,  ipioiqtie  fitr-des  rappoH9  dHKitMitB ,  à  h  hciillê  de 
fhMgkMliMi  La  ftireuf,  fa  TengeaiNSe  i'alHeilt  Mma  AMite  atee 
ftathimfliaflftie^iiiafft  ces  t^kmvenieBtt  qui  rendent  énidt  mor 
rietitanémèm,  ti*ont  pas  d'analogie  avè<s  ee  (|u*09  a  tu  de  lioi 
l^aft,  un  sysilËie  contninel,  et  pat  eonséquent  I  flroid^  de  né- 
«MiaaMre  tenté  pUté.  Or,  quand  cet  âfl^sut  système  eiisle  dané 
hi  ««iMaiSi  Us  jngent  leurs  eliefi  tout  eonraie  lenrt  ennemis,  lie 
«Mduiseiit  à  réédàftmd  ce  cpills  avaient  estimé  la  teille,  fls  aj^ 
{«rtiefihent  niii(|oèment à  la  puissance. d^m  raisonnement,* et 
M|)sn#Mit,  pat  cetiséquent,  de  tel  enchaînement  de  mott,  qui  aé 
I^Mcra  diins  Jenf  lète  comme  un  prfndpe  ef  des  eouséquenees» 
6s  se  peut  gottvefoer  la  feule  que  par  dés  sensatkms.  Milhénr 
imcaQi  cfceft  qui,  en  éfèufllmt  dans  leurs  partisans  tout  ce  qÏBl 
M  humain ,  tout  ce  qtt!  est  remuable  enfin  par  rimaghmtion 
M  le  Sentiment,  en  ftmt  des  assassiné  raisonneurs  9  qiuf  mér* 
ÀSsttn  erhne  paf  M  méupliysique,  et  immolent  tout  afr  pro* . 
iriti^  arrangement  *dé  syHalies  qui  sent  ponr  eux  de  h  oontiiS 

flUif 

Ohmmelt  i^tedait le  petipie  par  la  superstHioH  ;  on  fiai^^ 
Mim  parlé  serment  ;  les  Grecs  se  laissaient  mener  par  PenlhmH 
Mismé  qtaWÉ  éptmiraient  pour  les  grands  honmies.  ^  f  espèce 
m  NutlHienC  national  qui  fldéait  en'  Flrmce  nn  point  d^fconnonf 
m  ta  générosité,  de  cotte  pitié  des  vainqueurs,  tH*  cëHe  espèce  de 
ilatlment  iie  l^reod  pas  quelque  piiissance,  jamais  le  g^iet^ 
Mttom  n'otytiendm  un  empire  eobstant  et  volontaire  sur.  tine'nn' 
IMi  qui  n^ioTa  pas  un  instinct  motnl  quelconque  pur  leqaef  oil 
yiHsserentralner  et  la  réunir;  car  qu'y  a4-ildepliio  divisant  aii 
Hotide  que  le  raisonnement? 

Enfin,  la  pitié  est  encore  nécessaire  pour  trouva  nn  terme  fi 
kignefTeintérieure;iln*yapointdefln  aux  teseourcesdadé»* 
Hpofi',  et  lés  discussions  les  plus  habHes,  et  las  vlvUdies  lés  pkw 
MMigiaofes  né  ÎKnit  quPftugmenter  la  haine.  Une  sorte  d'élan  de 
rwie,  tont  cuiopusé  d'enthousiasme  et  do  pitié,  aiMe  seul  len 
ItNfnésInleitines,  et  rappelle  également  le  mot  defoirie  à  téus 

M 
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le»partifi  qHÎ  kilé€hii^t<rQett6  oomoM^UoB  j^iul^ 
que  ton»  îes écrite  elles  çombioaisoas  politiques ;rboniM  luM 
contre  sa  nature. en  yot4suit4iaBoer  i  resprit  seul  U  grande  in- 
fluence sur  la  destinée  Immaine. 

Et  vou8|  Français,  voua,  guerrieri  invinciblQB,  vous.»  lean 
cliefis^  TOUS  qui  lea  avez  dirigés  et  soutenus  par  vos  tntiépifliai 
ressources ,  c'est  à  vous  tous  à  qui  Ton  4oit.  Jes  trina^bes  de  II 
victoire.,  c'est  à  vous  qu'il  aM^artient  de  {iroclam^  la  giéamv 
site  !  Sans  Texercice  de  cette  yertu ,  quelle  pabne  nouvelle  voua 
resterait-il  encore  à  cueillir?  Vos. ennemia  sont,  vaincus,  ila  p'afr 
firent  plus  aucune  résistanca,  ila  neaervirokit  plus  à  votre  gloirai 
même  par  leurs  défaites*  youlea-yous  encore  étonner?  panlonr 
nez.  Vous  êtea  vainquciuim»  la  (erreur  ou  rentbaustasne  proatavr. 
nent  à  vos  pieds  plus  de  la  moitié  <le  Tuniver»  ;  /naia  qu!aves->ve«| 
fait  encore  .pour  le  malheur,  et  qu'es Voe  que  rhomme^  a*U  n'a 
pas  consjolé  l'bomme,  ^'il  n'a  pas  comUtlM  la  puissance  du  m4 
sur  la  terre?  M  plupart  des  gouvernements  s<mt  vindicatifs  panBfi| 
qu'ils  craignent,  parce  qu-lls  n'oiaent  être  cléments*  Vous,  qui^ 
,  n'avez  rien  à  redomtdr,  vous,  qui  devez  avoir  pour  vous  la  pbh, 
losopbie  et  la  victoire,  soulagez  toutes  les  infortunes  véiritalilesp|i 
toutes  celles  qui  sont  vraiment  dignes  de  pitié;  la  douleur  qm , 
accuse  est  toiy oura  écoMtée  ;  la  douleur  a  raison  contre  iea  vain- 
queurs du  monde.  Que  veut-on  en  elfet  du  génie,  des  spiocèa,  4e 
la  libtfté,  des  républiques?  qu'en  veut-on?  quelquea  peines  de 
moins,  quelques  espérances  de  plus.  Vous  qui  rentreieiz  4ans 
vos  ISoyers,  ou  dans  une  condition  privée,  qu& aerea-voua,  aï  vans 
ne  vons  monUrez  paa  généreux?  des  guerriers  pendant  la  p«i, 
des  génies  dans  l'ar;  de  la  guerre,  alors  que  toutea  les  pens^  se 
tourneront  vers  Ja  prospérité  de  l'intérieur,  et  que  les  dangen 
passés  laisseront  à  peine  dea  traces.  Altacbez-voua  à  Taveair  par 
la  vertu,  Gxez  la  rccoooaissance  par  des  bienfaits  qui  durent.  I 
n'est  point  de  Capitolc,  il  n^est  point  de  triomphes  qi|i  puissent 
ajouter  à  votre  éclat  ;  voua  étaa  au  pinacle  de  la  gloire  mititsifei 
la  générosité  seule  plane  encore  au-îleBsuade  voa  tétea.  Hwiwiiss 
situation  que  celle  de  la  toute-puissance^  quand  les  etistadea 
n'existent  phia  au  dehors,  quand  la  force  est  en  soi«>Hiême,  quand 
on  peut  foire  le  bien  sans  qu'un  motif  étranger  è  la  tertu  voua 
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Mne^  MM  que  le  soupçon  d'tm  tel  motif  puisse  jamais  vous 
lpfproclier*r 

J^oraîs  pu  traiter  la  géoérosiléy  la  pitié,  la  plupart  des  ques- 
tions agitées  dans  cet  ouvrage,  sous  le  simple  rapport  de  la  mo- 
mie qui  en  fait  une  loi;  mais^  je  crois  la  vraie  morale  tellement 
i^Aeeotd  avec  rintérêt  général,  qu^il  me  semble  toujours  que 
Kdée  du  devoir  a  éiétrouvée  pour  alîrégerIVxposc  des  principes 
ie  eoiidutte  qu'on  aurait  pu  développer  à  lliomme  d'après  ses 
Irmiitages  personnels;  et  oomme  dans  les  premières  années 
ie  la  vie  on  défend  ce  qui  foit  mal,  dans  renfonce  de  la  vie  hu« 
nuniie  on  lui  commande  encore  ce  qull  serait  toujours  pos- 
liMe  de  lui  prouver.  Heureuse,  si  j'ai  pu  convaincre  l'intérêt 
fiersonnel!  heureuse  aussi ,  $t  j'avais  diminué  son  activité,  en 
Itésentant  aux  hommes  une  analyse  exacte  de  ce  que  vaut  la  vie, 
lâiie  analyse  qtti  démontrât  que  les  destinées  diffèrent  entre  elles 
InéB  p)us  par  les  caractère^  que  par  les  situafions  ;  que  les  plai- 
iin  que  l'on  peut  éprouver,  dans  quelques  circonstances  que  ce 
soit,  sont  soumis  à  dés  chances  certaines,  qui,  i  la  longue,  ré- 
duisent tout  au  même  terme  ;  et  que  ce  bodbeur,  qu'on  croit 
toujours  trouver  dans  les  objets  extérieurs,  n'est  qu'un  Ihntdme 
créé  par  l'imagination,  qu'efle  poursuit  aprèis  l'ïivoir  fait  naître, 
et  qu*ellB  veut  attémdre  au  dehors,  tandis  qu'il  n'a  d'existence 
tjo'eneie! 

*  Dtm  M  éerll  pulilié  il  y  a  4eex  ans,  dans  an  écril  honoré  ^à  lufArige 

^  ^osTail  ie  i»Im  «iMWKiielHlr,'€ilé  fiai  M.  r«x  plaMant  ponr  la  paix  Savant 

la  i^rleneni  CABslelarra,]'ai  dit  :  «  Si  l'on  no  fait  pn  I»  paixaTte  lea  Vra»- 

çaia  cette  apnée ,  qui  tait  au  centre  de  qael  empire  ili  la  réfuteront  l'année 

prochaine? (Réflexion  aur  la  paix.)  Jamais  prédiciion,  Je  crois, ne  a'est'mieux 

aee4Hiiple.  On  péurrait,  arec  le  même  degré  de  certitude,  présager  qoela 

Mnieat  lea  réfoMata  dea  éumnanlea  vietolrei  dea  JltMçais,  a*UB  en  abtt- 

aaieiit;  a'iia  adoptaient  à  cet  égard  un  ajstéa^  réTOlutionnaire.  Maia  H  jf  a 

na.  ai  grand  fojer  de  lumière  dana  ce  pays  ;  le.  gouTemenent  républicain , 

par  sa  nature  même,  est  â  la  longue  tellement  soumis  à  la  Yérilable  opinion 

poUiqae,  que  lea  preaBêèfca  eonaéquencea  doivent  éclairer  sut  le  principey 

ac  41^  lae  panbta  pn  daaa  en  qui  ralnr,  avec  niveuglemenldDal  pln- 

aiaara  eabiaeli  ■wnarckiqoea  ont  donné  rexei^»lQ  paadaat  cène  goene. 


» 
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LE  SUICIDE. 


14. 


C't*8i  en  ilis  <|tie  «a  mère  a^pâtHiè  Idt  Mfiexiùns  mr  le  Sttieidtf,  maii  y  A 
crudevojr  taiiérvenir  l'ordre  ebronolo|iqiM  qvefai  suivi  Juiquld,  et  réonir 
cet  écrit  i  l'ooTrage  sur  ftnfluencè  dés  Pàêsion^',  Ce  rapprochement  aenn 
biait  iodiqtié  par  l'attalogte  des  «ojets  :  toutefois  f  ai  été  dÂenmné  par  un  au- 
tre motif.  Quelques  personnes  dont  f opioiou  mérfié  loujoura  d'être  res^ 
peelé»,  lorsqu*cUe  est  sincère,  avaieut  vu  avec  regret  f  apologie  do  suieidèf 
que  nenn^rme  l'ouvragf  sur  Viti^mce  4êspat^^  ».je  n'ai  pu  lue  refuser 
i  leur  rappeler  avec  qti^Re  pfbfolids  convicUoa  dl Ha  l^ute  plitlosopbie  du 
ehristianisaie  ma  mère  a  traité  le  mémC  sujet  quelques  années  plus  tard. 

{Note  de  Ir.  de  SîaélftUJ) 


A  SON  ALTCSSB  ROYALE 

LE  PmWE  ROYAL  DE  SUÈDE. 


MOHtUGRBIJA, 

J'ai  écrit  ce«  réQeiioQf  sur  le  suicide  (Uni  un  moment  où  le  malheur  me 
faitait  éprouver  le  besoin  de  me  foriifier  par  le  secours  de  la  méditation. 
C'est  prés  de  vou9,  monseigneur,  que  mes  peines  se  sont'adoucies  ;  mes  en- 
bolsiet  moi  nous  avons  dit  comme  ces  i»ergers  d'Arabie,  qui,  loirsqu'ils 
voient  venir  l'orage,  se  retirent  i  l'al^  du  laurier.  Vous  ■'ave»  jamais  con- 
sidéré la  mort,  monseigneur,  que  comme  dévouement  àrJa  patrie  ;  et  jamais 
votre  Ame  n'a  pu  être  atteinte  par  ce  découragement  que  ressentent  quel- 
qiieCDis  les  Aires  qui  st  fi^ot  ioiiti|ts  aur  1»  larsfk^  Kéahm^iiiS  vetra  esprit 
tfaosceDdsnt  n'est  étrani^er  k  aucup  sHJat  philosophique,  et  vous  voyez  de 
trop  haut  pour  que  rien  ne  puisse  vous  échapper.  4e  B'avtis«Jusqu'i  ce  jour, 
dédié  mes  ouvrages  qu'à  la  mémoire  de  mon  père;  je.yousai  demapdé,  mon- 
seigneur, l'honneur  de  vous  rendre  hommage,  parce  quq  votre  vie  publique 
signale  à  tous  les  yeux  les  vertus  réelles ,  qui  seules  méritent  radmiralioo 
des  penseurs. 

Vn  courage  Intrépide  vous  distingue  persotnéllemefll. entre  tous  les  bra- 
ves \  mû»  et  onnrage  est  4irigé  par  une  bonté  non  moins  sublime  t  le  sang 
des  guerriers,  .les  pleurs  du  pauvre;  les  inquiétudes  même  du  faible  soni 
rofe^t  4«  votre  humaoUé  prévoyante.  Vous  «ralgoes  la  souffk«noe  de  vos 
semblables',,  et  le  rang  éminent  où  vous  êtes  placé  ne  pourra  jamais  effacer 
lie  votre  coeur  la  sympathie.  Un  Français  disait  de  vous  ^  monseigneur,  que 
vous  réunissiez  la  chbvalbbib  du  rcpublicanisub  a  la  cbbvalerie  de  la 
BOTAUTB.  En  effet  ',  dans  quelque  sens  que  la  générosité  puisse  s'exercer, 
elle  voue  est  toujours  native. 

Bans  les  rapports  de  la  soeiélé  vous  ne  meuei  point  à  la  gène,  par  une 
roideur  faetiee,  fesprlt  e|  Pâme  de  ceni  qui  vous  eMourenk^  vonspnorriei^ 
ponr  aioii  dire,  gagner  tout  un  peuple  un  I  uk,  si  chaque  individu  qui  le 
compose  avait  le  bonheur  de  l'entretenir  i^  quart  d'heure  avee  voof  ;  mais 
à  eété  de  cette  affabilité  pleine  de  grâces,  votre  mâle  énergie  vous  attache 
tous  les  caracléres  forts. 

Cette  nation  suiédoiM ,  jadis  si  eélèbre  par  ses  exploits  ;  et  qui  conserve 
encore  les  grandes  qualités  que  ses  ahcélres  ont  manifestées,  chérit  en  vous 
le  présage  de  sa  gloire.  Vous  respectez  les  droits  de  cette  nation,  monsei- 
gneur, par  penchant  et  par  conscience ,  et  Ton  vous  a  vu, .  dans  plusieurs 
circonslaneesdifilçilea,  apasi  lier  des  barrières  eonstiiutionnelles,  que  d'au- 
Hm  «n  seraient  impatients. 

Us  devoiri  If  f«ti9  feinblçpl  ymm  des  jbomeri  min  dei  appuist  et  c'esl 


■laai  que  voln  4Mér«iice  liiMl^dla  nour  Ja  lagMie  •spérioMBlée  4ii  r«i 
i^ovlci  im  BOQYemi  KiHre  ait  povroir  qull  voiu  coafla. 

PooriuiTei,  mooseigiiwr,  la  earrière  dan»  laquelle  on  «i  bel  aTenir  yo» 
etl  offert,  el  tous  aonlrerez  aa  monide  ee  qa*il  avait  détappria  ;  c'est  que  les 
▼értlaUei  lumièrei  entelgneiit  la  Borale,  et  que  lea  béroa  Traimeot  OMpa- 
nhMi,  loin  de  népriter  fetpèee  hamafa|e,  ne  se  croient  aapériean  au  an-^ 
très  kooMMt  qne  par  lei  aaerillces  méAef  qnlh  leur  foal. 

le  suis  aTec  respect , 

.   M  VOTIIE  âLTBSSB  KÛYALK, 
Homfïoiriva, 

La  très4HBmUe  et  très-oliéiisaate  aenrautê» 
KECKCn,  baronso  ds  8tâu.-Ho&8TU9. 


CTesl  pour  les  malheureux  qu^il  fkut  écrire;  ceni  qui  sont  co 
possession  des  prospérités  de  ce  inonde  ne  s^instruisent  que  par  leur 
propre  expérience,  et  les  Idées  générales  en  toutes  choses  ne  leur 
paraissent  que  du  temps  perdu.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  ceux  qui 
soui&pent  :  la  réflexion  est  leur  plus  sûr  asile,  et,  séparés,  par  Tin- 
fortune,  des  distraclioQs  de  la  société ,  ils  s'examinent  eux-mêmes 
et  chefcbent,  comme  ua  malade  qui  so  loumo  dans  un  lit  de  dou- 
leur, quelle  est  la  position  la  moina  pénible  qulls  puissent  ae  pro- 
curer. 

L*excës  du  malheur  fait  naître  la  pensée  du  suicide,  et  cette  ques- 
tion ne  saurait  être  trop  approfondie,  elle  tient  à  toute  Torganisa- 
tlon  morale  dé  lliomme.  Je  me  flatte  de  présenter  quelques  aperçus 
aouTeaux  sur  les  motifs  qui  peuvent  conduire  à  cette  action,  et  sur 
ceux  qui  doivent  en  détourner.  Je  discuterai  <ce  sujet  sans  malveil- 
lanoe  eomme  sans  exaltation*  Il  ne  faut  pas  haïr  ceux  qui  sont  assez 
malheureux  pour  délester  la  vie  ;  Il  ne  faut  pas  louer  ceux  qui  aao- 
oombeat  sous  un  graajd  poids;  car  s'ils  pouvaient  marcher  en  le 
portaat,  leur  force  morale  serait  plus  grande  *. 

Les  personnes  qui  d^ordinaire  condamnent  le  suidde,  se  sentant 
sur  le  terrain. du  devoir  et  de  la  raison,  se  servent  souvent,  pour 
soutenir  lettr  opinion,  de  certaines  formes  méprisantes  qui  peuvent 

*  J'ai  loué  l'acte  da  suicide  dam  mon  ouvrage  snr  Yltfflnettce  den  PossldMf , 
et  je  nie  suis  toujours  repentie  depuis  de  cette  parole  inconsidérée.  J'étib 
alora  dans  tout  l'orgueil  et  tonte  k  viTacMé  de  la  première  Jeuneaae  ;  wêSm  à 
quoi  aervlraimi  de  vivre,  ai  ce  a'élaH  dans  Pespoir  de  s'améliorer  f 
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blesser  leurs  adversafres;  elles  mêlent  aussi  quelquefois,  à  la  oen» 
sure  méritée  (i*an  acte  coupable,  dMnjustes  attaques  contre  Ten- 
thousiasme  en  généra^.  Il  me  semble,  au  contraire,  que  c'est  par  les 
principes  ipémes  du  véritable  enthousiasme,  c*est-à-dire  de  Tamour 
du  beau  moral,  qu'on  peut  aisément  montrer  combien  la  résigna* 
tiou  à  la  destinée  est  d^un  ordre  plus  élevé  que  la  révolle  contre 
elle. 

Je  me  propose  de  présenter  te  question  du  suicide  sous  trois  rap- 
ports différents  :  j*examinerai  d*abord  queiU  eU  l'action  de  la 
êouffranM  sur  ^dni»  kumaéne;  seeendementvje  montrerai  quelles 
doni  feê  Mê  qm  lé  religion  ehréHenhênc^us  impose  reUUivemeni 
au  suicide,  et  troisièmement,  je  considérerai  en  quoi  consiste  la 
plus  grande  dignité  wwrale  de  ^komme  sur  cette  terre. 


RÊn.GXION$ 

SUR  LE  SUICIDE. 


SECTION  I. 

WOâA  MX  L^ACnOH  M  LA  SOUfTEARCB  SVft  L*A1fB  HVMAIHE. 

te  M  tattiail  se  le  dMmiiler,  il  y  a,  aoos  le  vsp|Knrt  des  in- 
intssîoiii  cMifées  ptr  h  dooleurf  afiUmt  de  diflére&ee  entre  les 
individ»  quMI  ea  peut  exister  leiativeiDeiit  an  géoie  et  aueaiyK- 
tère;  BOD-settleiiieRt  les  eirconstances,  mais  la  maDÎère  de  les 
seDjtir,  diflèrurt  tettemeiil ,  ^e  des  persoiiiies ,  très-estimables 
dVHeoffs,  pearstttiie  pas  s^entendre  i  tel  égard  :  et  cependant, 
de  toutes  les  bornes  de  Tespôm  la  plus  insupportable,  c>at  celle 
qui  nous  empèebe  de  cenprendreles  autres. 

Il  me  semble  que  le  bonbeur  consiste  4an$  Im  poêteukm 
d^tms  deêUméê  en  rapport  avec  fufs  faeuUéê.  Nos  désirs  sont 
une  cbose  momentaiiée  et  souvent  funeste  même  à  noiis  ;  mais 
DOS  facultés  sont  permanentes ,  et  leurs  besoins  ne  cessent  ja- 
mais :  il  se  peut  donc  que  la  conquête  du  monde  fût  nécessaife 
à  Alexandre,  comme  la  possession  d^ane  cabane  à  pn  berger.  Il  ne 
VensuivFait  pas  que  la  rsee  humaine  dût  se  prêter  à  servir  d*a- 
Bment  aux  facultés  gigantesques  d^Alexandre  ;  mais  on  peut  dire 
qoe,  d'après  sa  nature,  lui  ne  savait  être  beureûx  qu'ainsi. 

La  puissance  d*aimer,  Factivitéde  la  penséç,  le  prix  qu'on  at* 
tsebe  à  Topittion,  font  de  tel  ou  tel  genre^de  vie  une  existence 
douce  pour  les  uns  ^  et  tout  à  fait  pénible  pour  les  autres.  L'in- 
flexible loi  du  devoir  est  la  même  pour  tous;  mais  les  forées 
manies  sont  purement  individuelles  ;  et  la  profonde  connais- 
sance du  oonir  bttinaln  peut  seule  dontier  à  nos  jugements,  sur 
le  bonheur  et  le  malheur  de  ceux  qui  ne  nous  ressemblent  pas, 
une  équité  philosophique. 

n  me  semble  donc  qu'il  ne  faut  jamais  disputer  sur  ce  que 
ehaeun  éprouve;  le  conseil  ne  peut  porter  que  sur  te  cdndoite 
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et  la  fermeté  d^âme,  dont  h  rartu  et  la  religion  font  uneégtieloi 
dans  toiUes  les  situations;  mais  les  causes  du  malheur  et  son  in- 
tensité varient  autant  ({ue  les  circonstances  et  les  individus.  Ce 
serait  vouloir  compter  les  flots  4e  la  mer  qu'analyser  les  conibi- 
naûtoos  du  sort  et  du  caractère*  li  n'y  «  €|<ie  h  eoBseienee  qui  soîl 
en  nous  comme  un  être  simple  et  invariable,  dont  nous  pouvons 
tous  obtenir  jce  dont  nous  avons  loUs  besoin,  le  repos  deFème. 
La  plupart  des  hommes  se  ressemblent,  non  pas  dans  ce  quMb 
font,  mais  dans  ce  qu'ils  peuvent  faire,  et  nul  être  éapaÛe  de 
réfléchir  ne  niera  qu'en  commettant  des  fautes  contre  la  mo- 
vale,  on  ne  sente  touiour^  qu'on  était  io  mâllrede  les  éwitr.  Si 
dono^n  roeonnAliqu^il  eat  ordonnée  l'homme  aw  oeUe  Ism 
de.siipporler  la  douleur^  on  ne  «iiiraii  a'axaiiser  ni  par  la  fia- 
lenca  de  cette  douleur  »  ni  par  la  vtfacilé  du  jentiœoit  qii^iie 
cause.  Choque  indiyidu  possède  an  lai'^nie  laa  tnaymur  d^a»* 
complir  son  devoii*  ;  et  ce  qu'il  y  a  d'admiraMe  daas  k  iiafafe 
morale,  comme  dans  la  nature  pbyaiqOe^  e^  à  quel  point  le 
nécessaire  est  également  et  univer»eKie«ient  réparti^  tandiB  ^ua  le 
auperflu  est  diversifié  4a  iM»  maoièia^* 

La  douleur  physique  et  la  douleur  asarate  sont  usa  et  HÉaia 
chose  dan^  leur  action  aur  Tàme;  ear  la  maladia  «at  una  pane 
aussi  bien  qu'une  soulTrance  ;  mais  la  douleur  pbyaique  Mt  &m^ 
dinaûre  périr  le  corps^  tandis  que  les^deulMif^  moralei  servMt 
à  régénérer  Pàrae* 

U  ne  sui&t  pas  de  erobre,  avec  les  atoïalsMi  fut  la  âo^êêmar 
n'est  point  un  mats  il  f^ut  étine  fsoavtineu  qu'Ole  est  un  ktm^ 
pour  s'y  résigner,  {s  j^lus  petit  mai  serait  insuppertaUe,  ai  os  la 
oansidérait  comme  purement  accidentel  ;  l'irritièiltté  iadividiialle 
influant-  sur  la  manière  de  sentir,  on  n'aurait  pas  pkia  la  droit  da 
blàiper  un  homme  qui  ee  tuerait  pour  une  piqâre  d'épingla  qm 
pour  une  attaque  de  gputte,  pour  une  costradélé  que  pai^  m 
chagrin.  La  moindre  sentiment  de  douleur  peut  révolter  têmi^ 
s'il  ne  tend  pas  à  la  perfectionner  ;  car  il  y  a^plua  d'iajtialieadaM 
un  léger  mal^  s'il  est  inutile^  que  dans  la  plua  gTttda  paNia^  ai 
elle  tend  vers  un  noble  but.  ^ 

Ce  ji'est  pas  ici  te  oas  de  lamonter  i  la  grande  quaitia^niila- 
pbysique  <pii  a  vainement  occupé  toua  las  phaDiaphaa^  farJfM 


^ 


iNi  ffMrl.  iiimâ  ne^  pmivetis  iH}iio0roîr  la  liberté  de  Thoffinie  sans 
)i  pessibiHié  da  mal.  Nous  ne  pouvot»  concevoir  la  vertu  satis 
k  liberté  de  rbommevoi  Itt  rfe  étemdle  sans  la  Tertuj;  cette 
cbatne,  dont  le  premier  anneau  nous  est  tout  A  h  Ibis  iacom-» 
ptébeinîMe  et  iodiafiëiisàble^  doit  être  eoBsidéirée  comme  la  cdn- 
diâoB  de  Botie  être.  Si  la  réËexitm  et  le  seotimétit  nous  condui- 
sent i  croire  qu'il  y  a  loiufouts  daiis  fea  roie»  de  la  ProTldeiic& 
une  justice  cachée  ou  manifeate,  nous  ne  pmiYous  considérer  la 
senffinuioe  ut  conime  acold^teHé  bi  comme  i^îtraite.  L'homme 
attrait  le  même  érott  de  se  plaindre  pour  un  bonheur  de  moinfr 
^e  pour  one  peine  da  plus,  s^l  crofak  que  la  Dltitifté  pût  couh 
iithiiquc»^  à  kta^turedes  qudHéaOu  dès  puiseancel  eaiis  bornes, 
étqu^hisl  1 -ia£ni  fôl  traisnnisslbie.  Fimrquoi  fhofnme  ne  s*irri-> 
t^t-il  pas  de  n^avoir  pa^  toujours  vécu  comme  de  detoireesser 
d^itre?  laiii  flur  fnellês'basei  repbaentaeaplafnteatfisNie  con- 
te Is  afrtème  de  ruBiro^  qtiMl  se  révolte,  ou  contre  la  part  quH 
a  dasa  lui  .ensemble  soumis  à  dinTariablea  lois?  ^  ' 

La  douleur  est  uu  doa  ^témeuts  néoeasiMa  de  fa  iiculté  d^ètre 
heiueux,  et  noua  ne  pouvons  concevoir  l'une  MnaTautrei  La  vi- 
vacité ^Qoa  déiHirs  tient  «ui  dtfflci^téa  qu'ils  rencontrent  ;  l'é^ 
branlemeiit  de  nos  joutasanees,  à  la  crainte  de  les  perdre  ;  la  vi^ 
vacité  de  noaafi^tions,-aux' dangers  qui  menacent  les  obj^  de 
ficire  amuUr.  Enfin  nul  morlel  n'a  pu  délier  le  mêùd  gurdien  du 
plaisir  et  de  la  peine  que  par  le  fer  qui  tranclM  la  vie. 

M ,  diront  quelques  individus  malheur^x,  noua  nous  soti- 
mèttoflfs  à  k  Manee'dea  biens  et  des  maux  que  lé  cours  ordi* 
aaire  dea  événements  amène  t  mais  quand  nous  somines  traités 
en  enuenits  par  le  sort,  il  est  juate  d'éeh^per  à  ses  coups.  D'a- 
bord le  régulateur  qui  détermine  le  résultat  de  cette  balance  est 
iBttt  entier  en  noua-mêmeê  :  le  même  genre  de  vie  quiïédùit  f  un 
attidéoeapoir  comblerait  de  joie  l'homme  placé  dana  une  sphère 
d^espéa'niceamoina  élevée.  Cette  réfieicion  n'est  point  en  opposi^ 
lion  sveece  que  j'ai  dit  sur  lea  ménagements  qu'on  doit  aux  di- 
versea manières  de  sentir  :  sans  doute  le  bonheur  de  Tun  peut  être 
en  déaaooord  avec  le  caractère  de  l'autre;  mais  la  résignatiob 
eoQ vient  é§slemeat  à  toua.  S*ii  y  a  dana  la  nature  physique  deux 
Ibfcea  nppnaées  qoii'ont  tnouvoif  le  monde,  llinpuisiott  et  la 

ti 


gnivilatioii,  on |^l êtSrmtn^mâ qoêlê teMin #i6tr ttte4ii* 
06Mité  de  86  MMMttrey  bifoieméti  la  férigtotioii,  «MllfistaK 
pètes  de  l^ètn  iMinl,  et  Téquîtibrô  de  la  rûMm  ne  peut  se  tm* 
ver<[u'eftt«eéNtt; 

La  pittptri  deeiwiiMies  M  eem|MrefiiieBt||U^ 
saneesdaM  la  vie;  leaûrt  et  leiiriPiolottlé,  qui  peut,  àeequlk 
ereieiit^  ipflyar  sur  œ  sort;  ifei  passent  doue  d^ordteiaire  de  Fini- 
tslK»  à  rei^^uey.  QuMidils  sont  en  élat  d'mtalm,  îbrnumis- 
sent  te  dtstÎB,  eomoie  tes  eafiuite  battent  te  taldecoatie'teipNlfe 
itese  heurtent;  et  quand  ite  sent  satisfHtsdeséréneneatsdsk 
vte,  ite  se  tes  attrâKiènt  leut  entters,  et  se  çcii^ilaiient  dns  tel 
moyens  qu^ils  ont  employés  peiff  tes  dirÎBSr;  âseoaiiâdèieatccs 
moyens  conne  Poni^io  sovroe  de  teur  lélieHé.  Il  y  a  errenrdm 
ees  deux  fisçons  de  voir. 

La  veionlé  de  riionMM  agit  dVinfinaire^  ii  «si  vrai,  eenoom»* 
«Mnt  atec  la  destinée  ;  mais  qnandesIlB  destinée  éevîent  este 
nécessité^  €^é8t«à«diffe  qouid  elle  jirend  kt^àfmiètt  de  rniépi' 
pabte/eilnett  te  mamfestatien  des  defleelttsde  tePtovidem»  itf 
iiioi.  Un  hoMM  dfesprit  disait  :  La  mét^êt^  rafhtkM.  > 
dut s^^efer  è  mie  grande  Imnteur  povradopler ne  mol  dans  sm 
eniter;  mw  toi|fDiire*ei^*i|vfaLqaWdoil  avoir  .pour  le  sort  m 
genr»  de  respect.  C^est  une  puissance  qui^  Uwr  à  tour  snbilecl 
tente,  in^prétiio  on  préparéev  se  saisit  de  te  vte  à  «ne  œrtaise 
éiMNiue  et  en  délermine  te  oours;  ma»  tein  qne  te  sort  aottafm* 
l^oommeon  se  pteit  à  tedireyiHmeroiiatt qu'il notmeonnitt, 
ciur  presque  ieujours  il  nous  atteint  dans  nos  faibtesaes  tes  plm 
totimea.  C'est' te  trilnmai  secret  qni  ne«is  jnge,  et  ten^'Upanlt 
iajasie,  pent^^ôtre  savons-nous  sente  ee  qu'il  vent  nous  dire  etee 
ce  qu'il  exige  de  noQs. 

U  n'y  a  point  de  doute  qne  nous  ne  sortions  sonsiUemeBlmiiè- 
Jeura  de  Fipreuve  de  l'adversité,  quand  nous  nous  y  sowBetlem 
avec  une  ternmté  dogee.  Les  plus  grandes  qonKiés  de  Pàmenese 
déveàappent  que  par  te  souffiranee^  et  oe  pertecUonnement  de 
BOUMnémes  noua  rend,  apr^  un  certain  temps,  te  btmteeur;  mr 
te  cerete  se  referme  et  nous  ramène  aux  jeun  d'innooeace  qsi 
préoédÉrent  nos  feules.  C'est  donc  se  soustraire  à  te  veittt  que  de 
se  lu»pttree«pi'onest  mallieureux  :  c'est  se  soitttniremixioai»- 
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ummi^imMIii^.  ircfflâ  mom  wviiildtMiéit,  qmmtl  non»  mianam 
liimpiiéde'iioft  pmet  par  8M  fMoiin.  1^  flil^^ 
fiM  i'AM.«Mirff  liMmii<r€iiif<Haml««V(t4fM9«iv<Mir«^ 
mrê  pmurê'épwper  dn  panioM  e9iÊpabtê$,(M  emnkt  «i«flht 
<|n»hviM|iaiiHittt4»i«MHweràkvîe.LtMUlM 
l»ltiiïeltofleii¥re'partaéNU»ettoi»«liaMliiren^^  itsanv 
fiea.  L'eiklcoct  iiuniMiio  faicB  eMfaeB*«t  «uHedMM^el^Mi- 
«tel  de  la  ptrMBwHlé  pmir  rmtver  duisrantm  «nversH.  Les 
eofonts  De  cpmpfeiuieBt^'enK;  tes  jeimes  geas^qn^t  et  les 
•mbqai  Amtpartîeil'aHHiiêiiies;  mais  dès  qve  les  avant-«eiH 
leiNfsdttdécitii  amTeiit,  if  finiti  eu  se  consoler  |MTlee  pensées 
générales,  «Hs^abandonner  à  tentes  les  terreun  que  présente  la 
detiiére  BioHté  de  Ir  TW  ;  ear  if est  bie»  peii'de  chose  i]ue  les  "eir» 
eonstaaees  heureuaes  ou  malbeureuseade  ctaqMé  iiKhridu,  en 
eanpMraiaon  des  Ms  lofieiiÉdes  de  la  nalwe.  La^  vieittisseet  la 
SMft  denaieiit  nMtim  lew  les  IwnNUes  au  désespoir  tm  plus 
qM  leursébagRiispsirliediBrs^uHda.onseseum^  à 

ksondiUoB  unÎTefseye,  et  Hsn  se  réroUft-esatre  son  pn>pre  par*^ 
tage,  saaa  féSéiàtr^ne  kcenditien  uniireiMIeiieYe&rauve  dans 
tAmpielot^  et  qQe^les  dilfiMBces  sont  |doe  apparentes  ipielréellesi 
En  traftanl de  la  éU§fdié  OMralBâé  Phommm^  je  proBooeerat 
fcrtBwent Ul différence  qui  extsle  entre  le.suicideet  le  dévoue* 
nant^  e^eeli  ù  dife,  entre  le  sacr^ce  de  sot  aux  autres^  ou,  ce 
qui  est  la  nèaie  ehose,  à  la  Tertu,  et  le  renoncement  à  Texis* 
Inwe,  paiee  qu'iule  neosest  I  charge.  Les  motffs  qui  détermi- 
asat  èae  donner  la  mort  changent  tout  à  h\i  la  nature  de*  cette 
artîan  ;  car  hHwquW  abdique  la  vie  pour  ââre  du  bien  è  ses  sem* 
MsMes,  on  imniole,  pour  ainsi  dire,  son  corps  à  son  àme,  tandis 
qoe,  qnandon  se  tue  par  nmpatience  de  la  douleur,  on  saerifie 
pmqm  tônîews  sa  conscjence  à  ses  passions. 
'  On  anéasHBoIns  eu  tortde.  prétendre  que  le  auleide  éldt  un 
scisde  làcbelé  :  cette  assertion  fbrcée  n*a  convaincu  pereenae  $ 
maîapndoift  diatingiier  dans  cecas  k  bravoure  de  In  fermeté.  Il 
luit,  peur  se  tuer^  ne  pas  craindre  la  mort;  mais  c^est  manquer 
de  feraMi&d'âme  que  de  ne  pas  savohr  soulIKr.  Une  sorte  lie  rage 
est  néceasabre  pour  vaincre  en  soi  PiiistiBct  censervileur  de  la 
tie,  quand  ce  n^sst  pas  un  sentiment  religieux  qui  nous  en  de^ 


mmâÊi  k  laoïiiM^  L«  fhipvt  éb.mm  qok  oqt  niiimtttt  ettifé 
itei0diHMMrlajiifvt«'oBt9ttremi«rié1eiir>lMialife8,  pntt 
4|iiHl  y<«  diMik  MikâiOfCtiniiM  tefl  to«s  ta  aelM  ëéMrioniAi 
deh  vobBléi  iiM««rtUM  Allie  foi1K'^l^liiM<|Mwl  dteloODlitéi 
lNpprè»àa«i|iiiL  LaMdlwai)a^B8l|ifMqii«jtlii«i«iffledi6ft 
iliMlMiifi  HH|wili.«rac  BÉg  giMifntri  oa  m»  etpémeeseii 
4ttiBp0fi99l4Mav«il  k  ipkitgfMide  iMffCki  et  qikMl  mie  mmim 
ttè$Mj^ ê^^Êfi^emiÊmiÊtwèi^  éeukur  i^flHeottveiit 

A  liotre  iniginatioii  MHS  yn  «ipÉeè  toijrt  diflkeHl* 

ReiFoyaiyAprèiitik  àniy  nne  persoiiM  <^i  teiibi  megnoMlB 
pmatkR-4ei|iidqiie  iMtoe  ^Vlk  aott,  et  tous  atores  qu'efle 
iMHiflte  at  jeHit  pto  m»  «itie  eauie  que  c»tte  {Hiettioa  inéaie 
diBs  kqudkeaaaklaiteoBmallieuriiix  vis  tnpeneint.  Il^eil 
pas  dit  peur  eek  fnek  boaheur  àeit  raatré  daas  son  âme,  mais 
î^péfaDeeelkcniiileeBtpils  eaeUeimeutraeeani  et<M 
deraotivItédeMaéeia  senteents-que  se  compose  k  vie  monk 

Il  y  a  naNiiMe  4e  samk^ii  iotéieise  presque  leios  kseoeM 
de  femme  ;  e'est  Pamour:  k  charme  de  cette  paasioa^est  sûie*  i 
ment  la  pMeipal  metilëBe  pamm  qi^n  eoiHBet  dam  k  éuh 
pian  de  juger  l^kwaieide  dft  soi«idM.  0»  veut  que.  l'aipwr  i 
l»iti(}U|pie  les  plttSvkiutes  puissatcee  de  i'àme,  elqui*!!  n^  ait  | 
lieamHksRuade  son  empka.  Tous  ks  geuras  d^niiaiisknee 
eyanlsutil.^'eftkiiite  de  ^^ineiddûlité' moqueuse,  ks  ÏNMoaiii  «et 
maiBkou  k  ^wstige  du  sentimoit'  daOs  quelques  oontréss  Ai 
mouds  où  k  bepue  foi  s*est  retik^éo)  iwsde  tous  ks  malhoeii 
de  rasBouf  il  n'eu  est  ^u^m,  ce  me  sembky  centre  lequel  kfoiw 
de  rame  puisse  se  briser  <  e^esl  k  mortdef  objet  qii*0B  aimé  et 
dontonestaimé*  -^  / 

Uu  friieemiemeut  iulérieur  (^«eureit  k  aature  entière,  quand 
k  c(Bur  avec  lequel  se  voèufeùdeit  notre  exifteoeè  ropeee  0ê/H 
dans  k  tenbeau^  Cette  douleur,  l\mique  peuttétre  qui  dépaase 
oeque  lUeu  noue  a  domié  de.  force  contre  k  seitftauioe,  a  pea»» 
tapt  été  ceosidéréo  par  divers  inoraliates  eomme  plus  feôleà 
supporter  que  ceUes  dans  lesquelks  l'orgueil  oArnsé^ se  mê|ede 
quelque  mauiife.  fiueibt,  danale  maMieuripie  cause  l'infidélitf 
de  ce  qu'on  aimeic'ealbieti'k^oœur  qui  re^Hk  blessure,  maii 
riHnuur»pi!fipiDa!y  fciieaespessklm.  fiana  doute  auasl  oofetté* 


SUH  LE  MHCIDE.  173 

VMOl  pkw  Mète  que  Vàwmtt'pnfm  awu  déohiie  <|uémI  wnk 
Mmmtê  aMigés  dtniMiioerà  Tetltine  que  nous  avioot  conçue 
peur  le  premier  ^hff/t  de  nos  afëctkmty  qaaml  il  i^e  reste  phis 
#«1  entlieusîifsie  aueû  profond  que  le  Bouvenir  des  vaines  ap- 
parences qui  Pont  causé.  Mais  H  faut  cependant  se  le  prononcer 
araerigiueury  du  moment  que  dans  une  Kaison  intime  et  sinoère^ 
Idie  qu^dle  doit  exister  entre  des  êtres  vrais  et  purs,  l*un  des 
dsux.est  îuBdèle,  Tun  des  deut  peut  tromper,  c^est  quH  était 
indi§fDedu  sentiment  qn'îHnspimît.  le  ne  veux  point,  par  ce 
IMsonnement,  imiter  ces  pédants  qui  réduisent  les  peines  de  fa 
vie  i  des  syllogismes.  On  soùfllre  de  mille  manières ,  on  souffre 
psr  des  sentiments  divers,  opposés,  contradictoires;  etnul  n*a 
leiMt  decentester  à  qui  que  ce  s^t  sa  deuleur.  Mais  dans  tout 
chagrin  de  Fàme^  oà  Famour-prepre  peut  entrer  pour  quelque 
diose,  il  eat  aussi  insensé  que  coupable  de  vouloir  se  tuer;  car 
tout  ce  qui* tient  ik  la  vanité  vOst  néce^rement  passager,  et  il  ne 
fiuit  pas  accorder  àce  qui  est  passager  le  droit  denotis  lancer 
émsTétemlié. 

Un  malheur  entièrement  dégagé  de  lent  mouvement  d^orgtieil 
serait  donc  le  seul  qui  metivo^it  le  suidde  ^  mais  par  cela  même 
qu^un  tel  malheur  consiste  en  entier  dans  la  senàlrililé^  la  religion 
eaadoucit  t'amerturoe.  La  providence,  qui  veut  que  toutes  les 
Uessures  de  l'âme  humaine  puissent  être  guéries,  vient  au  se- 
cours de  celui  qu'elle  a  frappé  d*un  coup  au-desauade  ses  for< 
ecs.  Souvent  alon'les  palmesde  l'ange  de  paix  ombragent  notre 
tète  abattue,  et  qui  sait' si  cet  ange  n'e^t  pas  robjet-méme  que 
nous  regrettons?  qui  sait  si,  touché  de  nos  larineB,  il  u^a  pas 
obtenu  du  ciel  le  pouvoir  de  veiller  sur  nous? 

Les  peines  de  sentiment  qu'ai^it  Pamourpropre  sont  néces- 
sairement modiliées  par  le  temps;  et  les  peines  dont  la  tou- 
chante nature  est  sans  mélange*d'aucun  mouvement  d'orgueil  in- 
spirent une  disposition  religieuse  qui  porte  ràmei  larés^nation. 

Les  plus  fréquentes  causes  du  suicide  dans  les  temps  moder- 
nes, ce  sont  la  mine  et  le  déshonneur.  Les  revers  de  la  fortune, 
tBilc  que  la  société  est  combinée,  causent  une  peine  très-vtve,  et 
qoi  senmlti|diesous  miMe  formes  diverses.  La  plus  cruelle  do 
toutes  cependant,  c'est  la  perte  du  rang  qu'on  oeeupidt  dans  le 
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moude.  L(^inftgtDttiOQ  agit  mx\M  «or  le  |»att6  que  titr  IVw, 
et  Ton  fait  avec  las  bieiw  qvCm  peisède  une  alKattee  diml  la  n^ 
t^  est  cruelle;  mai»,  aprèf  mb  cerlam  tettpa ,  une  attoatwi 
nouvelle  présenta  une  nonvelle  persfieeltve  à  presque  tous  tel 
hommes.  Le  bondir  est  teÙdment  eampesé  de  senaatioiis  rsiif 
(ives,  que  ee  ne  sent  pas  Içs  dMises  en  eUeennômes ,  mail  loar 
rapport  avec  1^  veille  ou  le  tendemain  qui  agit  sur  rimagtnatîeB, 
Si  la  destinée  ou  les  meoapea  d'un  mettre  ont  fait  eraindre  à  ua 
homme  tel  degré  de  douleur,  et  quMl  apprenne  que  la  moitié  de 
ce  qu'il  redoutait  lui  est  épargnée,  son  impressiovi  sera  jUmtB 
différente  de  celle  qu'il  aurait  ressentie  s'il  u  Vail  pas  épreaw 
une  aussi  grande  terreur.  Le  sort  entre  presque  toujours  en 
eempositiou  avec  les  infortunés  ;  on  dirait  qu'il  se  repent,  eoBune 
tout  autre  souverain,  d'avoir  fait  trop  de.mal. 

L'opinioii  eseree  sur  la  plupart  des  individus  une  action  psi- 
gpante  dont  il  est  trés-^iflGksile  de  diminuer  la  fonse  i  ce  mot,  je 
êuiê  dfsAimore,  troublé  entièrement  l'esprit  de  t'homaie  secisi, 
et  l'on  ne  peut  s^empêeber  de  plaindre  celui  qui  sueoombe  sou 
le  poids  de  ce  malheur,  car  probahlemeBtilne  l'avait  pta  raériié, 
puisqu'il  le  ressent  avec  tant  d'amertume.  Mais  il  faut  eneops 
ranger  sous  deux  dasses  principales  les  causes  du  déatomiear  ; 
celles  qui  tiennent  à  des  fautes  que  netreeeiiseience.DOttar»^ 
proche^  ou  ceUes  qui  naissent  d'erreurs  invotontaires  et  nuU^ 
ment  criminelles. 

Le  remords  tient  nécessairement  &  l'idée  quVm  se  fait  de  It 
justice  divine,  car  si  nous  ne  comparions  pas  nos  aotioiis  à  ee 
type  suprême  de  Téquité^  nous  n'ÏBtiirions  dans  la  vie  que  des 
regrets.  On  ne  peut  considérer  l'eûtenee  que  sous  éeux  rap- 
ports, 00  eorame  une  partie  de  jeu  dont  le  gain  ou  ht  perte  eoo- 
siste  dans  les  biens  de  ce  monde,  ou  comme  un  noviciat  peur 
l'immortalité.  Si  nous  nous  en  tenons  à  la  psirâe  de  jeu,  nous 
ne  sauriens  voir  dans  notre  propre  conduite  que  la  eonséqueass 
de  raisonneinentabien  ou  mal  faits  :  si  nous  avons  la  vie  à  venir 
pour  but,  ce  n'est  qu'à  l'intention  qùfir  notre  conscience  s'atta- 
che. L'homme  borné  aux  iotérèu  de  eette  terre  peut  avosr  to 
regrets,  mais  il  n'y  a  de  remords  que  pour  l'homme  ret^ux; 
or,  i)  aid|t  de  i'éire  pour  aentir  que  l'expiation  eM  le  pr^ier 


(j^vaift^  dHA  lajÊOttaçmoa  immw  f^QnwAiidf^  4i«  apporter  U» 
§uii6fi  4e  «09  (aul^t  afin  (la  le^  r^|Mirar»  a'U  se  p#ut,  ea  laisaiit 
(lu  lùeu.  Le  dashoaii^ur  inérité  ast  daiic  pour  Tbomme  rdigiaui: 
u)ie  ju8t§  puaitiod  ^  l^ualle  il  ne  ^  ecoU  pas  la  droit  4<S  !• 
soustraira  (  ear,  ^upiqji^  parmi  les  actiona  buœa|Qea  il  y  eq  ait  - 
^D  grsnd.  n|iUDbr9  ^^.plua  perverses  que  le  suicide,:  il  a'ep  est 
pa^  qui  jBemble  uoùa  dérober  (luasi  formelleo^eai  ^  la  .protection 
(leDieii,;         .     •.      ,  \         . 

Les  passio^a  entraînent  à  des  actes  coupablei  dont  la  bpnbeur 
est  le  b|U;  œais-dans  le  suicide  il  y  a  m  renoncement  à  tout 
secours  v^ant  d'ei^  liaut  qu^op  ne  saurait  concilier  ave^  aucune 
(lispositioi^  pieuae, 

Celui  qjtjii  ej»t  vraiwéktt  Atteint  par  le  remords  s'écriera  comme 
Tenfaot  prodigue  :  Je  sais  ce  quejp  fp'ui^jerelournerai  V€f$ 
ïï^tkpére^j.e,fi^prQefernêrai  devanilui^etje  lui  iirtti  s  Mon^  • 
Vèn.j'ai  péché  cankira  le  ciel  il  co^Ure  vous  ;  j«  ne  mérite  plue 
d^ê^eappplépqtrt^  fiU.Q'tsi  ave<;  cette  résignatiçin  touçhaivta 
que  s'te^çpiio»)^  rétre  religieux;  car  plu^i  il  i|é  croit  icrimioel, 
moina  il  S'atlribMele  droit  de  .quitter  la  vje,4UJ.isqu'il  QÀa  point 
(ait  de  liettd  mQequ^e&i^oait  le  Dieu  .dqnt  il  la  tenait.,  Qirani 
aux.eoupab|eariqui  .aCi^t  point  (bi  à  T^xistei^ce  future  et  dont  la 
tonsidéralioii  dcwà^^ce  naonde^st  perdue,  le  auiçiidey  d'après  leur 
uioière.de  |ia(iier,,o-a  d^tre  inconvépient  pour  eux.  qu.ede 
les  priver  defi^ickapcAs  heureuses  qui  leur  resteraient  encore,  et^ 
€bi|^  l>^ut.e»|imer  ces  cb«ineea  ce*qu'ii,veutj  d'apiès  le  calcul 
des  probabilités. »  i:   ■       •■..-, 

HcT^i^  qu*on/pêUt  afiirmer  que  le  d^bon^eur  non  mérité.  ' 
s'est  jaiÀ|HS  durable.  Vmflupnce  de  la  vériiésur  le  pijblic  est 
(6lle,'qtt!^Ui|Qt4.Vtendre  pour.ê|romisà  sa  place.  Le  temps 
est  qi^lqii^;oiiQae  ^e  sacré  qui  senible  ^gi^  indépendamment 
wèine^^fivéjBetqênt^  qu'il  renferme^  Ost  uq.  appui  du  faible 
et  de  ri Afpttupé,  -c'est  ^6n  l'une  d§s  formes  mystérieuses  par. 
Iâiquet(e9  j^Diyinitp  se  manifeste  à  pqms,  Ià  public-  qui  est^  à 
^ueJqu^^çgar^^^  une  chose  si  différente  de  chaque  individu;  la 
publie  qu)  ej|t\uOomme  d^eaprit,  qupiqu'il  se  (^mpo^'de  tant 
d'^tfeastupides.;  le  public  qui  a  4e  Jagénéros|ité,. quoique  diçs  . 
Mt^dl#  im  *9(9l>(6  «oient  cqmqjiiç^fi  Pftl'.  ceuj^  qui  en  font 


I 
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fMfftie;  le  fNibtie  fiait  imfiwnfÊt  se  nHier  à  la  julliee  éèt  que 
dfes  drooftilaaoes  prédominasteft  et  momenttiiées  ^nt  éispin. 
FoiêédiZ  toê'êmeê  «n  poto;  |Mr  /«  paHmu^  dk  llÊ^aiigifo. 
Ce  eoiweil  de  la  piété  est  aussi  celui  de  la  raisoo.  Quaad  on  ré* 
fléfibtisur  les  livres  saints,  ou  y  tnwve  radmitaUe  réuoion  des 
meilleurs  eonseils  pour  se  passer  de  «ûeoès  dans  ce  monde,  et 
souvent  aussi  des  meiUeurs  oioyevs  t»our  en  eblenir. 

Les  douleun  physiques ,  les  infirnités  ineuraMes,  toutes  ces 
misères  enfin  que  rexistence  corporelle  Irahiejiprès  eHe,  seniMe» 
«aient  une  des  causes  de  suicide  les  plus  plausibles,  et  cepeedsot 
ce  n'estpresque  jamais,  surtout  parmi  les  modernes,  ce  gemts  de 
malheur  qui  porte  àse  tuer,  Lm  doideuis  qui  sont  dans  le  court 
ordinaire  des  choses  accablent^  mais  ne  Tévoltent  pas,  1|  faut 
qu^l  se' mêle  de  rirrilation  dans  ce  qu^on  éprouve,  pour  (^^oa  se 
livre  à  la  colère  contre  le  destin,  et  qu'on  veuiUe  ou  s*eii  aflhia- 
chir  ou  s'en  ven]§^,  ooounê  d'un  oppresseur.  Il  y  a  un  sngulier 
genre  d'erreur  dans  la  manière  éoàtk.  plupart. des  honunes 
coosidèmit  leur  destinée;. L*€n  ne  saurait  trop  présenter  cette 
erreur  êou»  se^dôrerses  raoes,  tant  elle  a  d'influence  sur  les  im* 
pressions^  TÂme  :  on  dirait  qu'il  suffit^l'avoir  un  certain  nom- 
hre  de  compagnons  d'inibrtuae  pour  se  résigner  aux  événements 
quels  qu'ils  soient,  et  qu'on  ne  tirouve  d'injustice  que  dans  les 
malb^irs  qui  nous  sont  personnels.  Gcfiendant  eea  variétés 
jeomme  ces  ressemblanoes  ne  sont-<eiles  pas  pour  la  plupart 
compensées,  et  nesont^les  pas  toutes,  je  le  répète,  également 
comprises  dans  les  lois  de  far  nature? 

Je  ne  m'arrêterai  point  aux  consolations  communes  qn'on 
peut  tirer  de  ré^mril'mi  changement  dans  les  circonstances  : 
H  est  des  genres  de  peines  qui  ne  s6Qt  pas  susceptibles  de  oeHe 
sorte  de  soulagement;  mais  je  cnûs  qu'on  peut  bardMoent  pro- 
noncer qu'un  travail  fort  et  s^ivi  a  soukgî§  hi*plupart  de  ceux 
qui  s'y  sont  livrés.  Il  y  a  un  avenir  dans  foute  occupation ,  et 
c'est  d'un  avenir  dont  l^omine  a^ans  cesse  besoin.  I^  fac^ 
tés  nous  dévqf^lit  comme  le  vautour  de  Prométbée,  quanj^Nes 
n'ont  point  d'action  au  dehors  de  noi»,  et  le  travail  exéroe  etdh 
rige  ces  fiicullés  :  enfin,  quand  on  a  de  l'imagination^  et  la  ph 
part  de  ceux  qiû  soufrent  en  ont  beaucoup,  on  peut  trouvera 


iliitirt  tûiiMiÉrE^BftBOiiyBtèi  dMM-  réÉndt  dM  Bbàb^^WÊvn  et 

artifUi.  Uo«  )t|ii(iiia  4^  femme  êê  métmtAiv^fm 

ht  i$imâ'4  t^'lflle  léQexioa  eai  pMi»  ito|HafoiHtMir,y«iiiai 

Mi  fnlérôt  stalMii^^oVt  la  iwtf  ma  bt  iMMibiiMé-^  Miiéaakir 
nPtîttitiito  eilàMÉftittjtiilâiiDagedo  Ùii^dwi.M^^ 
iNjfMÉflil  fffiMi  itenia lB|i?9ur &  f eyialewMi .^  k» MimxriHft mil 
tputà  M  feif  l^c^uiiit^  lies  objets  pailiiMliani  ^i&tfmàmt 

native;  on  peut  raim^ Mus  le  secouis  da  sa»  jiridiflt^ttMii» 
aiibl0s,«att  fta'^f^pnmmfi  œpoudMit  à:  Ja  M^ia  fadtar,. 
.  li  ae  fwl  pwJédiifiMft  âtna  iiimlqiit  I^Vàêrn^^'m  Wt 
fèmgè^  1»  doM. YTiniitiCi  du  CiéitmiB»  Ja  vi*  at  la  naltaM» 
VUmm  «iGial  metiro^  d*aiipartMiBO:<w.liim  dé  fimpatom 
dmi  sa  aoptMW». ion  kiilaiire  p«BMM|la.,yemlvM)a  ailai 
e>kiiia>w  iiBa.{«M«H>  marvaiHeiiM*  L*m  wl  aam oui  dea  Mp 
lidBf  «UaiNMiiiar  qtt^li.  Laa  awfagaa  mit  JKÉnwi^aaiiliWMM» 
dftvmtti.toafat9i»iaiani  ta  fttprtwitwH^Jilimcewni»  m>ii« 
»ii|witaM$  }ê»  aTBHsNMfci^fweit  prMi  èdèiiiiar  Éoul  aa  qu^AapHi» 
fèdeiHfNiiir fflirair âveara kaobiaUt  aitériAim; tai alH^iM  d» 
midi  »  4PH  aiwiopt  lad douiauii  aft  dé?abii|iMi9a-partoiiar|Nr«^ 
dai^aal  uaa  JflH^îwiiaii  tedéM«Ml>to  phitôvo^ 

fiài^m  oui  ^^liiia'dFisqipm  qm  laa  jaaiaaa&oea  aftUiita  in&i^  ja^ 
spectaele  de  la  lerre'et  du  cial«  Ga  qu'il  fa»!  doiiQ  laphlIiMiiiiiar  ' 
panai  miajiioyaas  de  Ixnilieur,  c'est  la  puiaaaooe  de  la  cjmi- 
templatioiiv^  eat  si  à  l'ébroil  daqs  aei-mèiBa»  tant  de  oboses 
nous  y  agitent  et  Boùiiti^asaaat}  qa'op  a  sans  cesse  besoin  da  éo 
pkngdf  dattajcetWoier  des  pensées  sails  bornes  ;  l'on  doit»  coaima 
tea  la  Btyjiiy#irj^QdmlaTido6rabla,  iattloiila»aMiu.fMpié« 
Nul  a'asm  diaaipi'iNi  peut  toat  aappoiiar  dans  ce  monde, 
nul  n'osera  se  (Confier  assez  dans  ses  forces  pour  en  répondra  ; 
il  est  bien  peu  d'élres  doués  de  quelques  /fiâcultés  supérieurea 
qiftB  la  d^aniPM  n'àii  aUeiad  plua  d'^aoaiaif  »  ak  li^irie  nia  sainNe 
<oi(vant  w'iw  imsjm^^i  daat  to4  débrii  isani  ViMtàé^  (a 

8iaiii  <tt  i^imHr^  t^r^vMf  du  twNPiw  i'titéwvk  pwnlvit 
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ipe  BOUS  àrûûB  ¥écH  eiiaoat  cof  «rtes  ;  méis  ti  noot  «itviM 
Muté  I^mMMM  inllétioure  de  VàmB^  nous  poavoos  cacorae»* 
1i«r  en  eoninimmtlon  «f«c  Iw  «Min^de  II  DirittM 

Le  oMiiMBoe  da  cid ,  le  fB|Mi8  ds  ta  mort,  im»  ceiliiB^ 
de  TiiBiTer»,  q«ii  ii*ett  pas  là  peiir«wguer  Pheiiiaie,  Mâtapoor 
M  prédire  de  meîNeuriimin,  quei^piei  grandes  idées,  toiôoiin 
tes  mêmes,  soBtcottime  les  «eooids  de  ta  eiéatièiiy  et  nous  ren- 
dent du  obIhm  qottod  nous  neiis  aeeentiimoM  à  les  eomprendte. 
Cestàess  mènies  soureesque  ta  liépse H  ta^ieSte  «ieiiMBtpiii- 
ser  taun  mspmtioiis.  Pottiquei  dene  quelques  gsmttes  de  ta 
eoupe  qui  tas  élèTe«H-dessasde  l'tamàiiité  ne  scntadt^elies  pas 
sahitaives  pour  tous? 

Od  aeeuse  ta  sert  de  miK^té,  piree  quHI  frappe  teajouH^ 
sur  ta  parltata  plus  sepsa^te  de  «eus  mimes  t  oe  l'est  point  i  ta 
SMlîgtfHé  du  aeiC  qu'il  fout  s'en  t^rendie,  mata  à  llmpétuosilé 
de  MIS  désin,  qui  nous  préeipite  eoniro  tas  obslaetas  qilè  nous 
leneonliaBs,  oomm^on  s^ifmre  leuyours  plus  avant das»  k  ti- 
iKacilé  du  oonriNit.  Bt  d'ailtauvs  réduoation  que  nous  dcRromi  re- 
eereir  de  ta  de^taur  pette^ néutismiimmntsur  ta  portion  do  notre 
earadère  qui  a  ta  plus  besoin  d'être  réprimée.  Nous  ne  pouvons 
nànettre  ta  CTpyanco  en  Dieu ,  ssM  «uppeser  qu'il  dirige  le  sert 
dans  son  action  sur  t'Imame;  mus  ne  pounms  doneooosldérsr 
eo  sort  eomme  une  pntaaanoe  avougta  :  reste  à  ettmliMP  ni  oelul 
qui  ta  gouverne  a  donné  ta  liberté  à  l'homme  pour  s*y  soumet* 
Ire  ou  pour  s'y  soustrairs.  C'est  ee  qito  nous  altans  Ikiro  dans 

ta  seconde  psrtta  ds  ses  rMaxtans. 

.  .     '    ■  • 

SECTION  II! 

.  OisukBS  sosn:  us  lom  oun  LA  aiuoioii  onàitmiifs  nous 
nnosn  uLàTivBintirr  jmi  suKina? 


Lorsque  l^aneien  des  douleurs,  lob,  Ait  afieint  par  tous  tas 
genres  de  maux,  tanqu^il  perdit  sa  fortune  et  ses  enfimts,  «tqne 
d'aflNmns  seuAranees  jpliyfllques  lui  firent  éprouver  nAta  nwrb 
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sa  kmme  lui  eonurnlh  de  ftiMnoer  à  la  vie.  BMê  MHm^  VA 
di^«Ue,.«f  m^iiri..*^  ^«oî/  lui  réppnditrll^  j€  n'actêpUr^ 
pas  les  fMmx 4$  te mdnetMm  imUfitiftêçulm biem! «C, 
dan»  quekiue  déaes|Nnr  <|u*il  Càl  filoDgé,  il  antse  réngner  à  iOR 
sort,  et  M  patieirae  fui  réêosipMiée.  On  cnritque  Jab  a  précédé 
Urne  ;  il  existait  du  jUMiioa  Mca  kinglenips  ftTaoi  k  venue  de  ié» 
suifCliiist,  ec.dana  une  époque  im  respoir  de  l^ioaiDortalîté  de 
Vianà  n'était  pmteMMNPe  garanti  au  geiire  bumaio.  Qu'auraiVA 
dflfBc  peneé  maîAteoaitïOii  y<Mt<iaDf  la  BiMe  dea  bonuseg  qui , 
tels  que  S^niaoB  et  lea  Maehabéeft,  se  dévoueai&  la  Biort  f»e«r  ae» 
eenplitf  ua  deama  qnrila  .eveieiit  neMe  et  eatutaîre  ;  mai»  Mdfte 
part  en  ne  trouve  des  exeo^les  d'un  auicide  dont  le  dégoût  oÎa 
leapeinea  de  la  vie  soient  VuoûpMGaiae.MuUe^  pariée  saieide, 
qui  n'eat  qa'fwe  déanrlion  du  aert^  n^a  été  eoaaidM  eonune  poa* 
8ible.0n abeattoeupditiipi'il  n'y avatlaucunpaaaagede Tll^an** 
file  qui  iodiquAt  la  déaiqiprobatlntt  lérpeUe  do  cet  ade*  léauo* 
Gbriet,  daaa  aea  diafoun^'  imonla  plutét  aux  pcineipes'  des 
aelioaa  qu'à  rapplieedondétaïUée  dota  M  :inaU  ne  auOi-il  paa 
que  resprit  généial  de  i^Êvangilo  U»do  à  eonaamsv  }a  lésigaa- 

tiOB? 

Btwremœ  ^timp.  fut  jplnrranl,  dit  Jésua-Càrtst»  e^  ih  m* 
nmt  c(m$olé$l  Si  ij^f^^n  wmti  vemr  moec  moiyfm'H  rmoneê 
àiai'méme^§m*Upr^nem€rnwêtpk'Hwie9mf».F4m$$€r$z 
WraAmrguJP  kfêqw*à  e^uèe  4$  moi  «oua  $mrê»  injuriH  et  fVBr- 
êécfHéê.  Partout  JééuaCMatanaanee  que  aa  raiesion  eet  d'ap- 
prendre aux  bommea  que  le  BMibeur  a  pour  objet  de  puriier 
Tàme,  et<]uele  bonheur- céleste  est  obtenu  par  les  revers  sup- 
portés reiigieusemeot  ici4Mis.  C'est  le  but  ^péeial  de  la  doeUine 
de  JésuaCbrist  que  l'e^^plication  du  aeiis  inconnu  de  la  douleur* 

On  trouve  de  trèa-beilest;boses  en.  fait  de  moralo  sociale  et 
dena  les  prophètes  bébnux  et  daa^  lea  philosophes  peïéiia  :  mais 
c'est  pour  prêcher  la  charité,  la  patience  et  la  foi,  que  Jésus- 
Christ  est  descendu  sur  U  terre:  et  ces  trois  vertus  tendent 
toutes  également  à  éoulager  les  malheureux.  La  preniière',  la 
eharité^  noii^  appf®^  i^  devoirs  envers  eux  ^  la  seconde^  là 
patience,  leur  enseigne  à  quêtes  conaofaiti^  ils  doivent  recou- 
rir ;  et  hi  troisiènsiei  la  foi ,  l^ir  aanonee  leur  récompense.,  ia 


•  » 


éftit  ptlfmïê  dé  te  éèiMf  la  ntort  \  oiir  kilÉitthèir  rnspire  à  râM 
ki  i)eiioio  d'en  îappf^  «tt  i)i(H  ^  «llMttsiittMttGfrdesInem  de  «» 
ffKmde  eftt  ce  ^Ui  nmd  surtout  um  <  utfe' tk  néeaiAiire^ 

T1  est  rare  cfue^le^iikdlildul,  diM  rëbiff0iia«ilidei»  jottts  fta- 
spèi^B,  coniM^vecif  lin^ttint  respect  fibtiir  les  afaoseè  àpcrénl^ 
i^&ttrait  des  fn^M  éér  ée  Itmode  est  ci  H^if^qutl'iliît  totit  ptÊh, 
même  Fédkii  dNnij^  exiMnoe  fiHut^  Uë  )»lîiiMefibè  all«iiit«^ 
etf disputant «ree  ses  aitiis,  disait  un»  IWé  s*J»*ifl»Mi#iilf»^  ftir 
i^mît  iêih  ehàiê,  êt^  mUHoi^  HtêMnëéê  4r  «M  fi^tcM 
0êhié9fè;  et  ffi  êtaif  siti^tiiremèiit  iti^déré  éatis  1»  jatiriâ^  cpÎM 
«fMfit  ;  car  fes  jeîiiMaifçes  tefifpdi^Ites  0^t  d*4)^dliMdré  bien  ^ds 
'  éTâetMtê  qiie  ies  espérÉBces  tef^^mé»j  «t  là«  i^fir  l^Muelte  M 
*  Ri  efati)9tiiltiis|iiê,  «e  qui  est  une  et  inènie^^késej  tf^ytomitpaii 
s^  A  Yàvaif  tifts'ifè  la  douleur  dafis  le^id  dli  met  de  HèimiMit 
Le  i^idei^éâédii  list  iiiooaHiiaiiletveekMeîfMiwfln^  imîsqw 
eeCle'foi  repose  prlticipàlement  sui*.  Ic8.'^4i0éré^b,dêt«irs.  dé  li 
réé^B^ti.  (Juaiit^u  ^iddê  causé  faf  rftt^nmaWdééâile, 
pàl  iià  Éc<$ê^  de  dfttMnB^irv  tt  se  p^ut  <ttc»iedltiélégMafts«r  dto 
boffiToes  n^àit  pas'eu  foccasîon  (i-eii  parier  eu  itulieii  des  luift^ 
qui  tt'offiraîeot  *guère'  if  exemptes  dé  oe  gepié  *d^ogafreMettt.  Il 
eombâjttait.  sans  eesse  dttiirles  filiartsteD»ijM  Vi^  ^fayi^oei^K) 
dloerédiflité  et^  fiiHéiDâr^  L'on  dhvit  ^MI  a  eéiMMâPé  te  larti 
des  fMissious  comme* des  miMHes  ^IIim^  ètëcmmmmÊm 
«tat  liaMtuel^^  quii  s'est  ttiv^s'liluii  appKqiiM  Ifeapttts^ 
tvér&l  de  fe  morale  qa^Àix  préceptes  tfA  peirrent- dép«D#è  du 
drcoDstanceâr.  •         / 

'  JésuiM[%Hst  •  reeomÂiaiifle  sans  eeÉlie  à  rtiomijhe  es  ne  :  pilât 
i*oceuper  de  la  tie  eti  eHe^mémèv  mai»  de  aes  rt^H^snts  ai«e 
rfmmortalrté;  Pèya-pUH  voUs  tnetm^wiU  m  0mfi'4e  wt 
f^êïmejiU?  ëi*%  yik^ei  le$  lis  êèrehampf^  itf»  IM  M* 
tailkm  ni  ne  fUeht  ;  et  tependan$  ^triùmèn,  tên$  U^ii  H 
§lcirh^  féa  pa$  ^iè  f^tu  Msti  mëgnifiKfumêHt  f^'ana^  €s 
ij'^esf  point  la  paresse  ni  IMâsoueiâW^^elékis-^iiirïat'iioiii^ 
par  ce  passage,  mais  une  sorte  de  cahbe  qui  serait  Mh  lùêm 
dans  les  intérêts  de  db  monde.  Les  guerriera  «pp^dNii  ne  nat 
tirtnent  h  conffàiiee  dëne  son.  benhei^^  les  Homme»  foligieiii 
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Pespoir  dans  le  aecoure  de  la  Providence  ;  mais  kg  uas  et  les 
autres  trouvent  dans  cette  disposition  inlérieure  de  rftme  un 
genre  d^appuî  qui  &it  juger  plus  clairement  les  circonstances 
mêmesf  de  cette  vie,  tout  en  dwinant  des  ailes  pour  y  échapper* 

On  croit  sWranchir  du  jougdeB  événements  humains  en  se 
promettant  de  se  tuer  si  Ton  n'atteint  pi^  le  but  de  ses  désirs» 
Dans  un  tel  système  Ton  se  oonsid^e  comme  uniquement  au 
service- de  soi-même  et  libre  de  se  quitter  dès  qu'on  n'jest  plus 
content  des  conditions  du  sort.  Si  rËvangite  s'accoridait  avec 
cette  manière  de  voir,  on  y  trouverait  des  leçons  de  prudence; 
mais  toutes  celles  qui  tiennent  à  la  vertu  n'auraient  qu'une  «p* 
plicatioB  bien  restreinte,  car  la  vertu  ne  consiste  jamais  que 
dans  la  préférence  qu'on  donne  aux  autres,  c'est-à-<[ire  à  sou 
devoir,  sursesintérto  personnels  ;  or,  lorsqu'on  renonce  à  lavis 
seulement  parce  qu'on  n'est  pas  heureux,  c'est  soi  seul  que  l'on 
préfère  à  tout,  et  l'on  est  pmv  ainsi  dire  égoïste  en  se  donnant 
la  mort. 

De  tous  lea  arguments  Tdigieux  qu'on  a  faits  contre  le  suicide, 
celui  sur  lequel  on  est  revenu  le  plus  souvent,  c'e^  qu'il  est 
formellement  compris  dai^  la  défense  exprimée  par  ce  eom* 
mandement  de  Dieu  :  Tu  ne  tuerui  pas.  Sans  doute  cet  argu<- 
ment  aussi  peut  être  admis;  mais  comme  il  est  impossible  de 
GODsidârer  l'homme  qui  se  tue. du  même  ceil  qu'un  assassin,  le 
véritable  point  de  vue  de  cette  question  ^  c'est  que  le  bonheur 
n'étant  pas  le  but  de  la  vie  humattie,  l'homineiloit  tendre  au 
perfectionnement,  et  considérer  ses  devoirs  comme  n'ayant  ries 
à  démêler  av6c  ses  souffrances. 

Marc-Âurèle  dit  qu't7  n*y  a  pas  plus  de  mal  à  sortir  de  la 
vfe^  que  d'une  chambre  lorsqu'il  y  fume  ;  cartes,  s'il  en  était 
ainsi,  les  suicides  devraient  être  bien  plus  fréquents  encore 
qu^is  ne  le  sont  ;  car  fi  est  difficile,  quand  l'illusion  de  la  jea«- 
nesse  est  passée,  de  réfléchir  sur  lé  cours  de9  choses  et  d'aimer 
constamment  l'existence.  On  pourrait  persister  dans  cette  exis- 
tence par  la  crainte  d'en  sortir  ;  mais  si  ce  seul  motif  nous  rete- 
nait sur  la  terre,  tous  ceux  qui  eut  vaincu  la  terreur  par  des 
habitudes  militaires,  toutes  les  personnes  dont  l'nnagination  est 
plus  frappée  du  fantôme  de  la  vie  que  de  celui  de  la  mort^  s'é^ 
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ptrgneniMt  les  demiart  jours,  qui  répèteal  d^iine  vers  si  WMftB 
le»  airs  brillants  îles  pMimers* 

J.-J.  Rousseau,  dans  sa  lettre  f^our  le  eiiieide,  dit  s  Pùt^qum 
êêrtUé^il  p^mU  dé  $$  faire  couper  lajan^e,  s'il  ne  VéM 
peu  de  e'âter  la  ^e  ?'  I^a  f^hnié  de  Dfeu  ne  nom  a-Uellepat 
également  donné  Vune  et  l'auH*e?  Un  passage  de  l'Ëra^ils 
semble  répondre  textuellement  à  ce  sepliisniet  8i  votre  hrm 
toue  eei  nne  oeeaehn  de  ehute,  dit  léstii4:ifariBt,  eoupes»'le.  M 
^tre  M  vous  égare,  arraehet^le  ei  le  r^eU%  loin  de  «etif. 
Ce  (}ue  TÊvangile  dit  s'applique  à  la  tentatioset  non  au  suicide; 
mais  néanmoins  on  peut  y  puiser  la  réfutation  de  Fargument  de 
$.4,  Rousseau.  Il  est  permis  à  l^homme  de  eherchorà  se  goéiv 
de  tous  les  genres  de  nmux  ;  mais  ee^i  kii  est  int^pdil,  «'est  de 
détruire  son  étre^  û'est-àHlire  la  puissance  qii*il  a  reçue  de  eliotsir 
entre  le  bien  et  le  mal.  Il  existe  par  eette  puissanee,  il  doit  re» 
naitt^e  par  elle^  et  lout  est  sidmrdonné  à  ee  prineipe  d'aoliea 
auquel  se  rapporte  en  entier  Pexercioe  de  ia  liberté. 

JésMs-Chrtist,  en  eâeourageant  les  bemmes  à  supports  les 
peines  de  k  vie,  rappelle  sai»  eesse  F^fieaeité  de  b  priait* 
Hwmriegty  ditril,  ei  V.onvone  aii«rlrtf  ;  de^nd$%,  ei  monê  ok* 
HendrejBilÊBAB  les  espéiànees  qu'il  donne  ne  se  rtpportent  pas 
aux  événements  de  cette  fie  i  e'es|  la-dispoùtion  de  Tàme  sur 
laquelie  la  prièBe  a  le  plus  d'empire.  On  appelle  également  beiir 
faeur  le  contemlement  intérieur  et  les  prospérités  de  k  ferre,  et 
isependant  rien  ne  diffère  autant  que  ces  deux  sourcea  de  jouiso 
«aoces.  Les  philosophes  du  dix»huitièffle  sièelè  ont  eppiifé  la 
inorale  sur  1^  avantages  positifs  qu'elle  peut  preeurer  dms  es 
inonde,  et  l'ont  eonsidépée  comme  l'iBtérêt  peiisomiel  bien  en- 
tendu. Les  chrétiens  ont  placé  le  foyer  de  nos  plus  granÉes 
aiAisfactions  au  fond  de  Tàme.  Les  philosophes  promettent  les 
biens  temporels  à  ceux  qui  sont  vertueut  :  ils  ont  raison  à  qnelf 
qœe  égards;  car  dans  le  cours  ordinaire  des  choses  il  est  tràs^ 
probable  que  les  bénédictions  de  cette  vie  accompagnent  une 
eQnduite  morale;  mais  M  l'attente  à  cet  égard  étatt^ompée,fe 
désespoir  serait  doue  légiâime.;  car  la  vertu  n'étant  considéfée 
que  comme  une  spéculation,  lorsqu'elle  est  manquée  l'on*  peur» 
ratt  abdiques  l'esistewïe.  Le  eteistiaiiismey  au  contraire^  pisfle 
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le  bofiheur  ttva&t  t0ut  fkuts  les  iiiapnmom  qui  nelis  VieiiiieiK  par 
la  coBSGÏenee.  K'avons^Qotts  pas  épreuve,  méine  i  part  des 
sentiments  Religieux,  que  notre  cH8p08itie&  intérieure  n'était  pas 
leujoiirs  en  rapport  arec  nés  cireonstanoei,  et  que  souvent  Tan 
seseàtait  plusou  moins  heureux  qu^on  n'aurait  dû  l'être  d'épiés 
Pexamen  de  sa  ^situation?  Si  eela  est  ainsi  par  le  simple  effet  de 
la  mobilité  de  notre  nature,  combien  l'aetion  sainte  et  secrète  de 
la  piété  sur  l'àme  n'a4^ette  pas  plus  de  poutroir!  On  peut  le  d»* 
minder  à  eesHtres  vertuetâL  que  les  afflictions  ont  visités  :  que  de 
Ibis  ne4eiïrest*ilpas  arrivé  d'épreuver  au  ftmd  du  oosur  un 
calme  inattendu!  Je  ne  sais:  quelle  musique  c^este  se  faisait 
enteadre  dans  le  désert,  et  semblait  annoncer  que  la  source 
sortirait  bientôt  du  seki  même  du  rocher. 

Quand  on  a  vu  maretinr  à  l'échaifluid  la  victhne  la  plus  lee- 
pectable  et  la  plus  pure  qiie  les  faetietts;  pussent  immoler, 
Louis  XVI,  on  se  demandait  quel  eeoours  la  main  de  Dieu  lui 
prêtait  dans  cet  abime  de  malheur.  Tout  à  conp^  on  entendit  la 
Vùim  d'im  ange  qui,  sous  la  f(^rme  d'un  mMstre  de  l'Eglise,  lui 
éieait:  Fili  ée  ê&Uit  LmHi^  moni$z  on*  cial/  Sa  grandeur 
mondaine,  ses  espérances  célestss.  Unit  étmt  rassemblé  dans  ces 
irîm^les  paroles.  ËUes  le  relevaient,  en  lui  vappelahtson  iUtntie 
laee,  ée  l'abaissement  où  les  hommes  voulaient  le  précipiter; 
elles,  évoquaient  ses. aïeux,  qui  sans  doute  tenaient  déjà  leurs 
eoinroanes  prêtes  peur  aceueillir  la  venue  de  l'auguste  saitit  dans 
le  oieh  Peut*<ètre  dans  est  instant  le  regard  de  la  foi  tes  lui  fit^l 
apercevoir.  11  epprot^ait  des  bornes  du  temps,  et  nos  calcufe 
des  heures  ne  le  concernaient  déjà  plus.  Qui  sait  ce  qu'un  seul 
moment  d'attendrissement  put  fiiire  gcniter  alors  de  délices  à 
flOb  àme? 

Lorsqu'une  main  sanguinaire  lia  les  mains  qui  avaient  pc^ 
lé  eeeptre  de  la  Finance ,  le  même  envoyé  de  Dieu  dit  à  son  roi  : 
Sêrêy^eêi  (O^mêi  que  H^otre-^Seigneut  fut  oonâiUi  à  ia  matt. 
Quel  secours  H  prêtait  au  tnartyr  en  hri  rappelant  son  divin  mo- 
(Mel£n  effet,  le  (Mus  grand  exemple  du  sacrifiée  de  la  vie 
n'est-il  pas  la  base  de  la  croyance  des  chrétienB.?  et  cet  exemple 
ne  fait^ii  pas  ressortir  le  contraste  qui  existe  entré  le  martyre  et 
le  attieida?  Le  martyr  sert  ta  causa  de  la  vertu  en  livraat  son 
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««Dg  pour  rensdigneiaeiildu  monde  :  oelui  qui  ser^id  coupable 
du  suicide  pervertit  toutes  les  idées  de  courage ,  ei  fait  de  la 
mort  même  un  scaodaiei.  Le  martyre  apprend  aux  hommes 
quelle  force  il  y  a  dans  la  conscience,  puisqu'elle  l'emporte  sur 
rinstinct  physique  le  pluapuissant  :  le  suicide  prouve  bien  aussi 
le  pouvoir  de  la  volonté  sur  l'instinct;  ipais  c'est  celui  d'un 
maître  égaré  qui  ne  sait  plus  tenir  les  rênes  de  s^  char,  et  se 
l^ctpitedaus  Pabime,  au  lieu  de  diriger  vers,  son  but.  On  dirait 
-que  l'âme,  en  commettant  cet  acte  terrible,  éprouvo  je  ne  sais 
quel  accès  de  fureur  qui  concentre  en  un  instant  l'éternité  des 
peines. 

'  1  ji.dernière  scène  de  la  yie  de  Jésus-Christ  semble  être  des- 
tinée surtout  à  confondre  ceux. qui  croient  qu'on  a  le  droit.de  se 
tuer  pour  échapper  au  midheur.  L'effiroi  delà  souffrance  s'em- 
para de  celui  qui  s'était  volojatairement  dévoué  à  la  mort  des 
honuoes  comme  à  leur  vie.  Il  pri^  longtemps,  son  Père  dans  le 
jardin  des  Oliviers,  elles  apgoisses^  la  doulqur  couvraient  son 
front.  Mon  Père^  s'écria-t-il,  s'ilett  pmiible^  que  ceiiôeg^ip& 
•ê*élmgne  de  m^l  Trois  fois  il  répéta  ce  voeu,  le  visage  baigpé 
de  larmes.  Toutes  nos  peines^ avaient  passé, dans  son  divin  être. 
'  11  craignait oomnie  nousles ouUagesdes  hof^mes  ;  comme  nous, 
peut-être^  il  regrettait  ceux  qu'il*chértssatt,  sa  m^e  et  ses  dis- 
ciples;, comme  nous,  et  mieux  que  nous  peut-être,  il  aimait 
cette  terre  léconde  et  iescélestesplai^Fs  d'une  active  bienlai- 
sance  dont  il  remerciait  son  Père  chaque  jour.  Mais  ae  pouvant 
écarter  le  calice  qui  lui  était  destiné ,  il  3'écria  :  Que  ta  volotUé 
soit  faiteyé  mon  Pèrel  et  se  remit  entre  les  mains  de  ses  en- 
nemis.. Que  veuf^on  chercher  de  plus  dans  rËvangiie  sur  la  rési- 
gnation à  la  douleur,  et  sur  le  devoir  de  la  supporter  avec  patieuce 
et  courage? 

La  résignation  qu'on  obtient  par  la  foi  religieuse  est  un  genre 
de  suicide  moral,  et  c'est  en  cela  qu'il  est  si  contraire  jiu  suicide 
proprement  dit  ;  car  le  renoncement  à  soi-même  a  pour  but  de  se 
consacrer  à  ses  semblables,  et  le  suicide  causé  par  le  dégcmt  de 
la  vie  n'est  que  le  deuil  sanglant  du  bonheur  personnel. 

Saint  Paul  dit  :  Celui  qui  passe  sa  vie  dans  les  délices  est 
mort  en  vivani.  Â  cbacpie  Ugne  on  voit  dansies  livres  saints  ce 
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fruid  BiAl^teodtt  des  homtniw  du  te«lpt  el  de  oeux  de  Vél^- 
Dite  :  les  (jifemiers  {daceDt  la  vie  où  lea^tutroa  voient  l^,  mort.  |1 
est  donc  simple  que  TofiiiiieB  des  hpiumes  du  tftmps  joonsaqre  le 
suicidift,  tandis  que  jceHe,  des  hoofunes  de  réternité  ^aUe  le  tnar- 
tfr%i  car  celui  qui  foâde  la  morale  sur  le  boabeur  qu-elle  doit 
donaer  sur  cette  terre,  hait  la  vie  quand  ell^  oe  réalise  pas  ce 
qu'il^'en  premettait;  tandis  que  celui  qui  feit  eonsistor  la  véri- 
table f^mU  dans  Téajotion  iiit^eure  quVxeiteot  les  seoitioieats 
et  les  pensées  en  cemmuiiication  avec  la  Divinité,  peut  âtre  heu- 
reul  malgré  les  hommes,  et,  pour  ainsi  dire,  à  Tinsu  même  du 
sort.  Quand  les  épreuves  de  Texistence  nous  ont  appris  la  va- 
nité de  nos  prepres  forces  et  la  toute-pttissaii£e  dé  Dieu,  il  s  V 
père  quelquefois  dans  Tàme  une  sorts  de  fégénération  dont  la 
douceur  est  ioeiprimabte.  Ons^aecoutume  à  se  juger  sei^piêaie, 
'  comme  si  Ton  était  un  autre  ;  à  placer  sa  eonacienee.  en.  tiers  en- 
'  tre  ses  intérêts  personnels  et  ceux  de  ses  adversaires  :  OAse  cat- 
>  me  sur  son  prppire  sort,  eertain  qu^on  ne  peut  Je  diriger  i  on  se 
'  fSkltne  aussi  sur  son  ameur-*propre,  certain  que  ce  n'est  pas  nous- 
'  ffiêmes^  mats  le  publicqui  nous  fora  mtxe  part;  on.  se  eaime  enfin 
sur  ce  qu'il  est  le  plus  (difficile  de  supporter^  les  torts  de  ses  amis, 
soit  en  teeonnaisdant  dos  propres  imperfections,  soit  en  oonfiiant 
à  ia  tombe  de  Têlre  qui  nous  aie  plus  aimé,  nos  i>enséesks  plus 
^  intimes  ;  soit  enfin  en  rapportant  vers  le  ciel  la  sensibilité  qu'il 
nous  a  donnée.  Quelle  dilîérenpe  entre  cette  abnégation  reli- 

*  gieuse  de  la  lutte  terrestre,  et  la  fureur  qui  pprte  à  se  détruire  ' 
^  pour  se  délivrer,  de  ce  qu'on  soulfrel  Le.  renenoement  k  soi- 
même  est  en.  tout  l'opposé  du  jiuicide* 

D'ailleurs,  comment  se  isroit-on  assuré  d'échapper  par  le  sui- 
'  cideà  la  douleur  qui  nous  poursuit?  Quelle  certitude  ie$  athées 

peuVent-ils  avoir  de  l'anéantissement ,  et  les  philosophes ,  du 
^  mode  d'existence  que  k  nature  leur  réserve?  Lorsque  Socrate 
'  enseigna  dans  la  <trèce  l'immortalité  de  l'àme.,  plusieurs  de  ses 

disciples  et  des  penseurs  de  son  temps  se  donnèrent  la  mort,  avi- 

*  dèsde  goâter  cette  vie  inteUectuelle,  dont  lei^  confuses  io^ages  du 
paganisitie  ne  leur  avaient  point  offert  l'idée.  L'émotion  que  dut 

I  eiAiser  une  doctrine  si  nouvelle  égara  les  imaginations  ardentes; 
i»eis  ifcs  ebrétiefis,  à  qui  les  promesse^  d'tine  m  -future  n'ont  été 

16. 
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laites  qu^^B  y  joignant  la  menaee  des  puniiioBS  {>oiir  ks  coupa- 
bles, les  chrétieDs  peuvent41s  espérer  que  le  soieide  soit  un 
moyes  de  s^arracher  à  la  peine  qui  lesdév(»:e?  Si  notre  âme  sur- 
vit à  la  mort,  le  sentiment  qui  la  remplissait  tout  euti^ ,  de 
quelque  nature  qu'il  soit,  n'en  fera-t-il  plus  partie?  Qui  de  nous 
sait  quel  rapport  est  établi  entre  les  souvenirs  de.  la  terre  et  les 
jouissances  célestes  ?  Est-ce  à  nous  d'aborder  par  notre  propre 
résolution  sur  cette  plage  inconnue ,  dont  une  terreur  Tiolenle 
BOUS  repousse?  comment  anéantir,  par  un  caprice  de  sa  volonté, 
et  j'appelle  ainsi-  tout  ce  qui  n'est  pas  Ibadé  sur  un  devrà-,  l'oeu- 
vre de  Dieu  dans  nous^nêmes?  Comment  déterminer  sa  mort, 
quand  on  n'a  rien  pu  sur  sa  naissamee  ?  Gomment  répondre  de 
son  sort  éternel,  lorsque  les  plus  simples  actions  de  cette  courte 
vie  ont  souvent  été  pour  nous  l'occasion  d'amers  re^ts?  Qui 
peut  se  cffoire  plus  sage  et  plus  fort  que  la  destinée^  et  lui  dsre  : 
C'en  est  trop. 

Le  suicide  nous  soustrait  à  la  nature  aussi  bien  qu^  son  a»- 
teur.La  mort  naturelle  est  adoucie  presque  toiijouts  par  IVifiai* 
blissement  des  forces,  et  l'exaltation  de  la  vertu  nous,  soutient 
dans  le  saoriôce  de  la  vie  ^  ses  devoôrs.  liais  l'bomme  qui  se  tue 
semble  arriver  avec  d'hostâes  «rraes  sur  l'autre  rivé  du  tom- 
beau, et  défier  à  lui  seul  les  images  de  terreur  qui  sortent  des 
ténèbres. 

Âh  !  qu'il  faut  de  désespoir  pour  un  tel  acte  !  Que  la  pitié,  la 
plus  profonde  pitié  soit  accordée  à  celui  qui  le  commet,  mais  que 
du  moins  l'orgueil  humain  ne  s'y  mêle  pas  !  Que  le  malheureux 
ne  se  croie  pas  plus  homme  en  étant  moins  chrétien,  et  que  Pé* 
tre  qui  pense  sache  toujours  où  placer  la  véritable  dignité  morale 
de  l'homme!  ' 

SECTION  m. 

DE  LA  DIGNITÉ  HOBALE  DE  L'HOMME. 

Presque  tous  les  individus  tendent  ici-bas  ou  à  leur  bien-être 
physique,  ou  à  leur  considération  dans  le  monde,  et  la  plupart 
à  tous  les  deux  réunis.  Mais  la  considération  consiste  pour  les 
uns  dans  l'ascendant  quedmmeiit  le  pouvoir  etlafortwie,  et  pour 
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les  autfes,  daas  le  respect  qu^nspireiit  le  talent  et  la  vertu.  Ceux 
qui  cbercbeat  le  pouvoir  et  la  fortune  désireot  bien  «cependant 
qu^onleiiDr  croie  des  qualités  morales,  et  surtout  des  facultés  su- 
péri^res;  mais  cW  un  but  secondaire  qui  doit  céder  au  pre- 
mier ;  ear  une  certaine  connaissance  dépravée  de  la  race  hur 
maine  apprend  que  les  solides  avantages  de  cetteVie  sont  ceux 
qui  nousasserviss^t  les  intérêts  des  hommes  plus  encore  que 
leur  estime. 

Nous  laisserons  de  côté,  comme  tout  à  ikit  étrangers  à  notre 
sujet,  ceux  dont  Tambition  a  seulement  pour  but  le  pouvoir  et  la 
fortuné  ;  mais  nous  examinerons  avec  attention  en  quoi  consiste 
la  dignité  morale  de  Pbomme;  et  cet  examen  nous  conduira  né* 
cessairement  à  juger  Faction  dMmmoler  sa  vie  sous  deux  points 
de  vue  absolument  contraires,  le  sacrifice  inspiré  par  la  vertu,  où 
le  dégoût  qui  résulte  des  passions  trompées.  Nous  avons  op^ 
posé,  sous  le  rapport  de  la  dignité  morale,  le  martyre  au  suicide  ; 
nous  pouvons  de  même,  s^us  le  rapport  de  la  dignité  morale, 
[HPésenter  le  contraste  du  dévouement  à  ses  devoirs  avec  la  ré* 
voke  contre  son  sort. 

B^ordîntire  le  dévouement  conduit  plutôt  à  recevoir  la  mort 
qu-à  se  la  donner;  cependant  il  y  a  chez  les  anciens  des  suicides 
de  dévouement.  Curtius  se  précipitant  au  fond  de  Pabiine  pour 
le  combler,  Caton  se  poignardant  pour  apprendre  au  monde  qu'il 
existait  encoo^  une  âme  libre  sous  IVmpire  de  César;  de  tels 
hommes  ne  se  sont  pas  tués  pour  échapper  à  la  douleur:  mais 
Tun  a  voulu  sauver  sa  patrie ,  et  Tautre  offrir  à  Tunivers  un 
exemple  dont  Tascendant  subsiste  encore.  Caton  passa  la  nuit  qui 
précéda  sa  mort  à  lire  le  Phédon  de  Socrate,  et  le  Phédon  cou- 
damne  formellement  le  suicide  ;  mais  ce  grand  citoyen  savait  quMl 
s'immolait  non  à  lui-même,  mais  à  la  cause  delà  liberté;  et,  se- 
lon les  circonstances,  cette  cause  peut  exiger  d'attendre  la  mort 
eomme  Socrale ,  ou  dé  se  la  donner  comme  Caton. 

Ce  qui  caractérise  la  véritable  dignité  morale  de  Fhomme,  c'est 
le  dévouement.  Ce  qu'on  fait  pour  soi-même  peut  avoir  une 
sorte  de  grandeur  qui  commande  la  surprise;  mais  l'admiration 
n^est  due  qu'au  sacrMce  de  la  pwsonnaHté,  sous  quelque  foi'me 
qu'eilo  se  présente.  L'élévation  de  rame  tend  «ans  cesse  à  nous 
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«ffranebir  <k  m  qui  «$i  purement  iiidivifltti^)  a^ti  de  nous  unir 
«ut  graodefi  mm  du  Crétteiir  de  l'univera*  Aimer  et  penser  ne 
BOUS  senlâgent  et  ne  nous  es^tentqu'eti  nous  arraobant  aair  in- 
piressione  égoïstes.  Le  dévouement  et  reathoueiasme  font  entier 
un  air  plus  pur  dans  notre  seini  L'Mnoll^propre  ^  Tirritatiott , 
Timpatlenee  dont  dea  ennemis  eontre  SesquelB  la  consmesce  nons 
obligea  lutteTi  et  le  ttissu  de  là  vie  d'an  être  moral  seoompose  pres- 
que en  entier  de  l'action  et  de  la  réaction  continuelle  de  la  force  in- 
térieure contre  les  elrconsUinces  du  dehors,  et  des  circonsti^inesex- 
térieures  contre  nette  force.  Elle  estia  vraie  inesure  de  ta  grandeur 
4}e  Thomme,  mais  eUe  n'a  droit  à  notre  admiration  que  dans  l'^re 
génér^ua  qui  se  Toppose  à  lui*«iéme,  et  sait  s'immoler  quaiMi  eUe 
leeommaode^ 

Le  génie  etle  talent  peuvent  produire  de  grands  elfets  eur  nette 
terre  ;  nieis  dèsiqiie  leur  aj&tion  a  i>ottr  but  l'ambition  peraonnefle 
de  eelut  qui  les  possède,  ils  ne  constituent  plus  la  nature  divine 
dansrhotnme.  Ils^neservUntqu'à  rbafêleté,qu'àla  prudence^  qn'i 
toutes  ees  quaKiés  mondaines  dont  le  t)fpe  est  dms  les  animaux, 
quoique  le  perfectionnement  en  appartienne  i  i'hdmme*  La  patte 
durentrdf  eu  ki  plume  de  celui  qui  vend  son  opinion  à  son  in- 
térêt ^  e^est  une  et  même  chose  soua  le  rapport  de  la  dignité  mo- 
rale, ii'heame  de  génie  qui  se  sert  iut^m^e  aux  dépens  du 
bonheur  de  la  race  bumaine,  de  quelques  facultés  émini^les  qu'il 
soit  doué,  n'agH  jamais  que  dans  le  sens  de  l'égioâ'sme  ;  etseus 
ce  rapportie  principe  de  la  conduite  d'un  tel  homme  est  le  même 
que  celui  des  antmaux^Ce  qui  distingue  la  conscienoe  de  l'ins- 
tinct, c'est  le  sentiment  et  la  connaissance  du  devoir  ;  et  le  devoir 
consiste  toiyaurs  dana  le  sacrifice  de  soi  aux  autres.  Tout  le  pro- 
blème de  la  vie  morale  est  renfermé  là^edans.  Toute  la  dignité 
de  l'être  humain  est  en  proportion  de  sa  force,  non-aeUlement 
c(>nU*e  la  mort ,  mais  contre  les  intéïiêts  de  l'existencet  L'autre 
force  ,  c'est-à-dire  celle  qui  renverse  les  obstacles  opposés  à  nos 
désirs,  a  lesuccès  pour  récompense  aussi  bien  que  peur  but;  mais  il 
n'est  pas  plus  adtnirable  de  faire  usage  de  son  esprit  pour  ass^vir 
les  autt«s  à  ses  passions,  que  d'employer  son  pied  pour  marcher, 
pu  sa  main  pour  prendre  ;  et  dans  iWtimation  des  queli^  mon' 
lea^  c'est  le  motil  des  ae^i^s  ^i  seul  en  détertoiae  k  vatar. 
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fiégéiippe  de  Cytène,  dUM^iple  d'Aristîppe,  piècbftit  le  suicide 
en  même  temps  que  la  volupté.  Il  prétendait  que  les  hommes  ne 
devaient  avoir  que  le  plaisir  pour  objet  dans  ce  monde;  mais 
comme  il  e8ttrès*<iiffieile  de  s'eo  assurer  les  jouissanoes,  il  con- 
seillait la  mort  à  ceux  qui  ne  pouvaient  les  obtenir.  Cette  doc- 
trine est  une  de  celles  d'après  lesquelles  on  peut  le  mieux  moti- 
ver le  suicide,  et  elle  met  en  évidence  le  genre  d'égoYsme  qui  se 
mêle,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  à  l'acte  même  par  lequel  on  veut  s'a- 
néantir. 

Un  professeur  suédois,  nommé  Robeck,  ^  écrit  un  long  ou- 
vrage sur  le  suicide,  et  s'est  tué  après  l'avoir  composé;  il  dit 
dans  ce  livre  qu'il  faut  encourager  le  mépris  de  la  vie  jusqu'à 
l'homicide  de  soi-même.  Les  scélérats  ne  savent-ils  pas  aussi 
méprisa  la  vie?  Tout  consiste  dans  le-senttment  auquel  on  en 
lût  le  sacrifice.  Le  suicide  relatif  à  soi,  que  nous  avons  soigneu- 
sem^t  distingué  du  sacrifiée  de  son  existence  à  la.  vertu ,  ne 
prouve  qu'une  chose  en  fait  de  opurage,  c'est  que  la  volonté  de 
l'àme  l'empwte  sur  l'insthict  physique  :  des  milliers  de  grena- 
diers donnent  sans  cesse  la  preuve  de  cette  vérité.  Les  animaux, 
dilron ,  ne  se  tuent  jamais.  Les  actes  de  réfiexion  ne  sont  pas 
dans  leur  nature;  ils  paraissent  être  enchaînés  au  présent,  igno- 
rer l'avenir,  et  n'avoir  recueilli  du  passé  tpie  des  btd^tudes*  Mais 
dès  que  leurs  passions  sont  irritées,  ils  bravent  la  douleur,  et 
cette  dernière  douleur  que  nous  appelons  la  mort,  dont  ils  n'ont 
sans  doute  aucune  idée.  Le  courage  d'un  grand  nombre  d'hom- 
mes tient  souvent  aussi  à  cette  imprévoyance.  Robeck  a  tort  de 
tant  exalter  le  mépris  de  la  vie.  il  y  a  deux  manières  de  la  sacri- 
fier; ou  parce  qu'on  donne  au  devoir  la  préférence  sur  elle,  ou 
parce  qu'on  donne  aux  passions  cette  préférence,  en  ne  voulant 
plus  vivre  dès  qu'on  a  perdu  l'espoir  d'être  heureux.  Ce  dernier 
sentiment  ne  saurait  mériter  l'estime.  Mais  se  fortifier  par  sa 
propre  pensée,  au  milieu  des  revers  de  la  vie;  se  faire  un  ap- 
pui de  soi  contre  soi ,  en  opposant  le  calme  de  sa  conscience  à 
l'irritation  de  son  caractère  :  voilàle  vrai  courage,  auprès  duquel 
celui  qui  vient  du  sang  est  bien  peu-de  chose,  et  celui  qu'inspire 
l'amour-^propre  encore  moins. 

Quelques  personnes  prétimdeiit  qu?il  est  des  circonstances  où, 


I8p  ^uiy^)(l^iifi 

»e  neniimi  à  cliargft  aux  autres  y.oQ  p^t  $»  tâtê  un  éftyoîl"  de 
les  délivrer  de  soi.  Un  des  grands  moyens  dMntroduire  deser* 
reurs  dans  la  morale,  c^est  de  aupposar  dea  «ituationa  auxquellti 
il  nV  a  rien  4  répondre,  si  ee  n^est  qu'allea  n^axisteai  pas^Qual 
est  rinfortuné  qui  ne  rencontrera  jamais  un  Use  au^elilpaiBM 
porter  quelque  consolation?  Quel  est  l!homme  maUmuxiix  qoif 
par  sa  patienee  et  sa  résignation  «  ne  donnera  paa  lîn  exonple 
qui  émeuve  les  âmes  et  fasse' naître  des  seniimeBts  4iue  jamaii 
les  meilleures  leçons  ne  subiraient  pour  inspirer?  La  moitié  de 
la  vie  est  du  déclin  ;  quelle  a  donc  été  Tintoatioa  du  Créateur  en 
imposant  cette  triste  perspective  à  rhomme)  à  Tbomme  dont  Vh- 
maginetion  a  besoin  d'espoir,  et  qui  ne  compte  jamais  ee  qu'il  a 
que  comme  un  moyen  d'obtenir  plus  encore?  H  est  clair  que  la 
Créateur  a  voulu  que  l'être  mortel  parvint  à  se  déprandreâekû* 
même^  et  qu'il  commençât  ce  grand  acte  de  déaintéressemeit 
longtemps  avant  que  la  dégradation  de  s^s  forcés  le  lui  itendtt  plus 
fecile.  .  , 

Dès  que  vous  avea  atteint  l'âge  môr«  vous  entendes  déjà  ds 
toutes  parts  parler  de  votre  mort,  tlarlea-voua  vos  enfanlS)  c'est 
en  faisant  valoir  vous-même  la  (ortune.  qu'ils  auront  quand  vom 
ne  serez  plus.  Les  devoirs  de  la  patarnjité  consistant  dans  un  dé- 
vouement continuel,  et  dès  quelese«ifantsontatteintràgederai- 
spO)  presque  toutes  les  jouissances  qu'ils  donncDdt  aont  iondén 
sur  les  sacrifices  qu'on  leur  fait.  Si  donc  le  bonb^ur  était  Tunique 
but  de  la  vie,  il  faudrait  se.  tuer  dès  qu'on  a  cessé  d'être  jeuaa^ 
dès  que  l'on  descend  la  montagne  dont  le  sommet  semblait  envi- 
ronné de  tant  d^iUusipns  brillantes. 

Un  homme  d'esprit  à  qui  l'on  faisait  compliment  dû  eoufags 
avec  lequel  il  avait  supporté  de  grands  revers,  répondait  :  /âme 
suie  bien  comblé 4e  n'avoir  plus  vingt-^nq  ans.  En  effet,  il 
e^t  bien  peu  de  douleurs  plus  amères  que  la  perte  de  la  jeunesse. 
L'homme  s'y  accoutume  par  degrés,  dira4-on.  Sanstkmte  le 
temps  est  un  allié  de  la  raison,  il  affaiblit  lesrésistanees  qu'elle 
rencontre  en  nous-mêmes;  mais  quelle  est  l'àme  impétueuse qoa 
n'irrite  pas  l'attente  de  la  vieillesse?  Les  passions  se  calmenl» 
elles  toujours  en  proportion  des  fsK^ultés?  Ne  voit<on  pas  souvent 
1?  spectacle  du  si^pliee  4«  Héae^ca  renouvelé  par  l'unini  d'une 


_J 


sm  LB  BtJIGiDE.  f9l 

iiqe  6«eer«  f imle  et  ià^ti  cërps  détruit,  émeinlB  inéépttraMesT 
Q»6  sigaifie  ee  triste  avant-coureur  ^ont  la  nature  fett  précéder 
k  mort,  si  ee  ii*e9t  l'ordre  dVïXister  sans  bonheur  et  d'abdiquer 
obaquejoaF,  Imir  par  fleor,  la  couronne  dci  h  vie? 

Lesjiauvages,  a^ayant  point  Tidée  de  fa  deëtînée  religieuse  ou 
pkilosepbMpue  de  rhomnoe^  erofent  rendre  service  à  leurs  pères 
en.  les  tuant  qmai  ils  sont  vieux  :  cet  acte  est  fondé  sur  le  même 
pt ioeipe  que  h  suieide.  Il  est  certain  que  le  bonheur,  dans  Taô- 
a^tiefi  que  lui  donnent  les  passions,  que  les  jouissances  de  Ta- 
meur^propre  du  ramns  n'existifnt  guère  plus  pour  les  vieillards  ^ 
mais  il  en  est  qui,  par  le  développertient  de  la  dignité  morale, 
semblent  nous  anoçttieèr  rapproche  d'une  autre  vie ,  comme 
dans  les  longs  jiours  du  nord  le  crépuscule  du  soir  se  confond 
avec  l'aurore  du  ma^n  vivant.  J*ai  va  ces  nobles  regards  tout 
pénétrés  d'avenir  ;  ils  semblaient  déclarer  prophète  le  vieiffard 
qui  ne  s'occupait  plus  du  reste  de  ses  années,  mais  se  régéné- 
rait lui-même  par  l'élévétibn  de  son  âme ,  comme  s'il  eût  déjà 
franchi  le  timibetu.  C%irt  ainsi  qu'il  feut's'armer  contré  la  dou* 
kur  ;  e'é»t  ainsi  que^  dan»  la  i^rce  ^e  f  âge  même ,  souvent  la 
destinée  bous  dcmne  le  signal  de  ee  délachement  de  l'existence 
que  le  temps  noi»  eommindera  tdt  eu  tard. 

Vous  wH  des  pensées  bien  humbles ,  diront  quelques  hom- 
mes eonvaineos  qi»  la  fiertAcensiste dans  ce  qu*on  exige  dn  sort 
des  autmn,  tandis  qu'elle  eonsiste  au  contaire  dada  ee  qu^on  se 
commande  à  soi-même,  des  mêmes  gommes  mettent  eti  contraste 
iechristMiiisme  avee  la  deetrine  philosophique  des  anciens,  et 
prétendent  que  cette  doctrine  était  bien  plus  lîivorable  à  l'éner- 
§fe  du  earaetèreq^  celle  dont  la  résignation  est  la  base.  Mais 
efsrtes  il  m  faut  pas  confondre  la  résignation  à  la  volonté  de  Dieu 
arec  la  oendescendattce  pour  le  pouvoir  des  hommes^  Ces  héros 
citofeoede  l'antiquité,  qui  auraient  suppiurté  la  mort  plutôt  que 
l'eseltvBge,  élaient  capflj>les  d'une  soumission  religieuse  envers 
la  puissanee  du  Ciel,  tandis  que  des  écrivains  modernes,  qui  pré- 
tendeat  que  te  christianisme  afliait)iit  l'âme,  pourraient  bien,  mal- 
gré lâir  forée  nppfnrente,  se  pHer  sous  la  tfrannie  avee  phis  de 
Mmplesee  qu^ua  vieillard  débile,  mais  chrétien. 

Soomlet  ee  Mtnt  dee  sages,  refusa  ée  ee  sauver  de  sa  prison 


lorsqu'il  étut  e6iKki9)né>à  mort.  Il  enit  deroir donner  Vesenfk 
de  Tobéissaiice  aux  magistrats  de  sa  patrie  ^  qaoiquMls  fusseot 
inJHSteji  envers  lui.  Ce  sentinieiU  D*ap[Niiti^t-il  pi^  à  la  véritable 
fermeté  du  caractère?  Quelle  grandeur  aussi  dans  cet  enlretieB 
philosophique  sur  rimmortaUté  de  Tâme,  continué  avec  tant  de 
calme  jusqu^à  Tinatant  où  le  poison  lui  firt  apporté!  Depuis deui 
mille  ans,  les  penseurs^,  les  héros ,  les  poètes ,  les  artistes  oat 
oonsacré  la  œmrt  de  Socrate  par  leur  culte  ;  mais  ces  nifiiors  de 
suicides  causés  par  le  dégoût  et  Teunui  dont  les  annales  de  tous 
I98  coins  du  monde  sont  remplies,  queUes  traces  ont-ils  lattséei 
dans  le  souvenir  de  la  postérité? 

-  Si  les  anciens  s'enoi^etUissent  de  Socrate,  les  chrétiens^ 
sans  compter  même  les  martyrs ,  peuvent  présenta  un  grand 
nombre  d^exmnples  de  oelte  force  généreuse  de  Pâine  au^^de 
laquelle  lirritation  ou  rabattement  qui  portent  è  se  tuer  ne  sont 
dignes  que  de  pitié,  Thomas  Morus,  chancelier  de  Ifenri  YHI, 
pendant  une  année  entière  enfermé  dans  la  tour  de  Londres, 
reftisa  tous  les  jours  les  offres  qu^un^roi  tout^piassant  hii  fmut 
faire  pour  renbiter  à  son  servie»^  en  étouffant  le  scrupule  di 
eonscieiiee  qui  Ten  tenait  éloigné.  Thomas  Molrus  -sut  mourir 
pendant  une  année,  et  mourir  en  aimant  h  vie,  ce  qui  redodile 
encore  k  grandeisr  du  sacrifice.  Écrivain'céi^npe,  il  aimait  ces 
occupations  lAtelleciueUesqui  k^mpKssent  toutes  les  heures  d'an 
intérêt  toujours  croissant.  Une iiRe  chérie^  unolille  qui  pouvtô 
comprendre  le  génie  oe  son  i^ère,  répandait  sur  IHnIérieur  dosa 
maison  un^harme  habituel,  il  était  dans  un  donjon  derrière  coi 
grilles  qui  ne  laissent  pénétrer  qu'une  lueur  brisée  par  ûes  bo^ 
reaux  funèbres  :  et  non  loin  de  cet  horrflbie  séjour,  une  eampagne 
délicieuse,  sur  les  bords  verdoyants  de  la  Tamise,  iui  offrait  ta 
réunion  de  tous  les  plaiéifs  que  les  affections  de  famille  et  les 
études  philosophiques  peuvent  donner.  Cependant  il  fut  inébran* 
labié,  réchafaud  ne  put  Tintimider  ;  sa  santé  crii^lement  ahérée 
n Waiblit  point  sa  résolution  ;  il  trouva  des  forces  dans  ce  foyer 
de  Pâme  qui  est  inépuisable,  {Hlrce  qu'il  doit  être  étemel.  Il  nia^ 
rut  parce  qu'il  le  voulait,  immdant  à  sa  côn64^n<$e  le  bouhesT 
avec  la  vie;  sacrifiant  toutes  les  jouissances  à  ce  senttment  da 
devoir,  la  plus  grande  merveiHe  de  la  nature  m<Nra!e,  oeHequi 
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liqpde  b  mutimtm»  d»»  Tonke  pbytHfse  leMfeii  'M$m  ifl 
mond^ 

L'Angtetemt  où  cet  bm^  m  v«rtiieuK  élail  né,  où  toat  d'out 
l»8  eitoyens  ont  saqri^é  si  9tinplei»e^  Imur  fia  i^  lu  veftii  ;  FAnt 
gl^teFTB»  dûie,  «st  potirtgot  le  pflyt4»n§  lequel  iltemHmaet  le 
plus  dft  i^^iicidci!^  ;  fi  Vm  ^'étonite,  jiven  puiêoii^  qu^uop  mim  ^ 
la  re]igi<Mi  ex^ce  un  si  noble  empire,  oUîe  rn&emple  d'un  tel 
égvemenl.  liais  c^x  qui  se  rep^i^sentent  les  An^is  eomme 
A»  ^^mmes  d'un  ciireetërâ  froid  se  laisseet  tm^t  à  fait  trompée 
par  la  réserva  de.Jeiirs  œiiûères»  Le  i^actère  «iiglais  en  fénéral 
est  très-actif  et  même  trè^-injpétueux.}  leur  adniinUi  awsttliH 
ties,  qui  déyeloppi&.auptus  liau^de^ré  les  faeultis  eaoralest  peut 
aeul^  suffire  à  leur  be»>in  d^agir  et  de  penser  ;  k»  mepetonie  de 
Peiistepce  ne  leur  cenvîent  poi^t^  quoiqu^ile  s'y  aetrei^eat  seu^ 
jffdU  Us  diyersji^eftt  «lors  par  les  «j^^qm  4^  oequs  fe^eeni  de 
fie  qui  nous  partit  uniferfn^« 

Aucuyie  j^Wm  n'aime  ii  se  bawdei?  euteptque  les  Aogleis  »  H 
tm  bout  du  moqdjB  àr^titre,  de  l#  e)iMte4i»RlM«.Wxeeteveistee 
4ii  Mi  fi  q?ielqM«  i^ae  de  singulier  e^de  dangei^ui:  a  été  tenté, 
e*0st  par  un  Aoglais.  Des  paris^  e&.tr^i4i#airs»  «  qu<^efoie 
même  des  excès  blâmables,  sont  MUfs  iirevve  de  le  vébée^^aee 
4e  ifur  Aeraetère.  Leur,  respect  ppur  to^s  ^»  Me,  cV^t^Mire 
fm  h  Ipi  moral)^,  la  Ipi  poliiique  ^t  la  loi  des  cof^^veiHiftie^t  réi> 
priiqeeu  4ehors  le^r  ardeur  i^turelje  ;.(naiselle.'f)'ej|  exislep%9 
PqIqs  i  et  quand  le^  cirfio<^sUu)ces  n^  leur  dom^n^  pas  d'e|iw<^t, 
qiia^d  l'eenui  s'mpere  de  ces  im^ginatiei|/B  &i  viyes,  il  produit 
d^s  raV9ge.s  incalculables. 

Pn  prétend  aussi  que  le  climat  d'Angleterre  porte  sifigulière^ 
nept  ji  la  iqélancolie  f  je  u'ea  pqjs  juger,  car  |e  ciel  de  le  U? 
hsfté  m^a  toiiJQ^re  poru  le  plus  pur  de  tous  ;  maLs  je  ne^croispee 
que  ee  soit  à  cette  cause  physique  qu'on  doive  surtout  attribuer 
les  fréquents  exemples  de  suicide.  Le  ciel  du  oord  est  bieç  moios 
agréable  qu^  celui  de  F  Angleterre,  et  cependant  pu  y  est  moins 
ayet  Jiii  dpnfmi  ^  le  vie,  paive  que  Tesprit  y-  a  moins  beeoin  de 
tteuveBMot  et  de  diversité.  Une  autre  cause  rend  aussi  les  suid- 
ées plus  fréquents  en  Angleterre,  c>$t  Textrême  ipiportance  que 
PoQ  y  attache  k  Topinion  publfqife  :  dès  que  la.réputotiou  d'uu 
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homme  eiAcItérée^  \t  vie  lui  devient  insupportable.  Cette  graiidé 
terreur  du  blànie  est  certaioement  un  firein  très-salutaire  pour 
}a  phipart  des  iiommes  ;  mais  H  y  a  quelque  chose  dfe  plus  su* 
bUme  encore,  c^est  d'avoir  uîi  asile  en  soi-même,  et  d^  trou* 
ver,  comme  dans  un  sanotuaire,  la  voix  deBieil  qui  nous  invite 
au  repeutir  de  nos  fautes,  ou  nous  récompense  de  fios  bonnes 
intentions  roéconmies* 

Le  suicide  est  très-rare  chez  les  peuples  du  midi.  L*air  quMIs 
respirent  leur  faîC  nimet  la  vie  ;  Tempire  de  ropîniou  publique  est 
moins  abeola  daM  un  pays  oà  Ton  a  moins  besoin  de  société  : 
les  jouissanees  d'une  si  belle  nature  suffiseiit  atix  grands  comme 
au  peuple  ;  il  y  a  dans  lé  printemps  de  f  Italie  de  quoi  distribuer 
du  bonheur  à  tous'Ies  êtres. 

L'Allenkigne  offfe  plusietirs  exemples  de  suicide ,  mais  letf 
cauMs  en  fi<mt  diverses  et  souvent  bicarrés,  cônfime  cela  doit  ar« 
river  chez  un  peiq^e  où  règne  un  enthousiasme  métaphysique 
qui  n'a  point  encore  d^objet  fixe  ni  de  but  utHe.  Les  tléfauts  des 
Allemands  sbnt  bien  ])hi8  le  résistât  de  lelirs  circonstances  que 
de  leur  caractère,  enilas^n  corrigeront,  sans  doute,  sHI  existe 
chez  eux  un  efdre  politique  fait  pour  donner  une  carrière  à  des 
hommes  dignes  d'être  cHôyens. 

>  Un  événement  récemment  arrivé  à  Berlin  ^eut  donner  Tidéè 
de  la  singulière  esaltatien  ddnties  Atteitiands  sont  susceptibles *« 
Les  DM^tife  particuliers  qui  ont  pu  égarer  deux  individus  quel*» 
conques  sont  de  peu  d'importance;  mais  l'enthousiasme  avec 
lequel  on  a  parié  d'un  fkit  pour  lequel  oh  devait  tout  au  plùi 
réchimer  l'indulgence,  mérite  la  plus  sérieuse  attention.  Si  detct 
personnes  profondément  malheureuses  s'étaient  donné  là  mort 
en  implorant  la  commisération  des  êtres  sensibles  et  en  se  re- 
commandant aux  prières  des  âmes  pieuses,  personne  n^auralt 


*  M.  dé  K***  et  llkm«  de  V**,  deux  personnes  dont  le  caracièrc  était  tré«- 
eBliffié ,  sont  partis  de  BerHn ,  lieu  de  leaf  demeure,  vers  ta  fia  de  VÉùnêt 
isii,  pour  se  rendre  dans  une  auberge  de  Potsdam,  i>û>ils  cm 
ques  heures  à  prendre  de  la  nourriture  et  à  chanter  ensemble  les 
de  la  sainte  Cène.  Alors,  d'un  consentement  mutuel,  Tbomme  a  brûlé  la  c^- 
velte  à  ta  femme,  et  s*esttué  lui-mAme  Finstant  d'après.  M»*  dé  V**'  avait  un 
père,  na  dpoui  et  une  flne.4i.  de  K***  éiaii  un  po§te  et  un  oVcier  de  mérlle. 
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(use défeodrt 4e dwx^ev  des  larmes  à  la  douletir  qui  rend  in-* 
çens^,  quel  que  «ait  le  genre  de  foMe  qu^eUe  suggère.  Mais  peut* 
on  préseDler  comme  )e  aublime^le  la  raison,  de  la  rdigtoii  ei  de 
Tamour,  uii  a39assiuat  mutuel  ?  peut-«on  donner  le  nom  de  vertu 
à  il  conduite  d'une  femme  qui  se  délie  voieetaii<ement  des  de* 
voirs  de  fiUe^  d'épouse. ei  de  mère  ?  à  celle  d'un'homoie  qui  lui 
prête  son  courage  pour  sortir  ainsi  de  la  vie  ? 

Quoi  !  cette,  fepame  se  confie  assex  dans  Taetion  qu-eUe  com-^ 
inet,  pour  écrire  eiimour^t,fMV2/a  veiH0ra^hautâêêoimM 
$wr  sa  fille  ;  et,  tandis  que  le  juste  tremble  so«if«ttt  au  lit  de  la 
xnort,  elle  se  croit  assurée  de  la  destinéedes  bienheureux!  Deux 
êtrçs  qu'on  dit  estimables  admettent  la  religiciien  tiers  de  l'aote 
le  plus  sanguinaire  !  Deux  chrétiens  comparait  le  meurtre  à  la 
communion,  en  laissant  oji^vert  àodté  d'eux  Je  cantique  chanté 
par  les  fidèles  lor^u'il^  se  r^ois^nt  peur  jurer  d'obéir  au  divin 
modèle  de  Ja  patience  et  de  la  résigniUion  ;  qmitl  délire  dans  la 
femme,  et  quel  abus  de  seslacullés  daps  rhammel  Car  pouvait* 
ilne  pfàs  se  regarder  icomanejun  assassin  f  him  qu'il  eût  obtenu 
te  consentemQnl  de  l'iniof  tunée  qu'il  immolait  ?  iA  volonté,  to<^ 
jours  momentanée,  d'unrétre  bumain,  donoart«eUeà  mm  sem^ 
biable  le  droit  d'enfreindre  les  principes éteinels de  la  justice  et 
de  l'hun^ité?  L'ami  s'est  tué,  dira-tnott,  presqtie  en  méma 
temps  que  son  amie;  mais  fiept^on  se  croire  ainsi  la  féroce  pro* 
priété  d'une  autre  existenee,  lof  s  mêiae  qu'en  immele  aussi  la 
sienne? 

El  cet  homme  qui  voulait  mourir,  n'avait-tl  pas  de  patrie?  ne 
pQuvaitTil  pas  combattre  pour  elle?  M'-existait-d  aucune  entrer 
Pfisç^  noble  et  périlleuse  dans  laquelle  il  pût  offrir  un  grand 
e^eo^ple  ?  Que}  est.  celui  qu'il  a  dodné  ?  Il  ne  s^tlendait  pas,  je 
pense,  que  le  ge^e  humain  se  réunit  un  jour  pour  abdiquer  le 
don  de  la  vie  à  la  clarté  du  soleil  ;  et  cependant  quelle  autre 
eooséqu^çe  feudrait-il  tirer  du  suicide  de  ces  éBUx  personnes, 
auxquelles  ^n  ne  connaissait  d'autre  malheur  que  celui  d'exister? 

Quoi  doue?  Il  restait  à  ces  amis  fidèles  un  ah  peut-être,  du 
moins  un  jour  pour  se  voir  et  pour  s'entendre ,  et  volontaire-» 
ment  ils  ont  anéanti  ce  bonheur?  L'un  d'eux  a  pu  défigurer  les 
traits  dans  lesquels  ii  avait  lu  de  géQ^uses  pensées ,  l'autre  a 
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MuMté  éé  M  f^Wi  eniitûûfiè  la  ro\x  t\ti\  lès  atàit  ëjccltôés  (km 
Ma  âme  f  Et  totit  èe  qtt^oti  expU(}t]6rait  pitsqtiè  pitt*  de  la  hi^e 
B^a^pélteltiit  deraraour?  Il  8'jr  mêlait,  agsure-idti,  la  plit^  |Ma^ 
Alitci  itmoëétiee.  fiÉt«ee  asëë«  pour  justHiér  une  al  tulÉ^are  Mie? 
Et  quel  avantagé  de  tels  égafements  ne  donnent-ils  pas  èeeui 
qui  ednsfddiiefat  reiithdùsiasme  côbttié  Mû  mé  ? 

Le  véritable  enthousiasmé  doit  faire  patlle  de  la  miton,  piffoe 
quMt  est  la  ehaletu*  qui  là  dévelepi^.  Peut'^l  exister  otie  «ppdsl- 
tiofi  entHs  deux  qualités  Naturelles  à  ràmè,  et  qui  sofit  toiftes 
deux  leâ  ny&ù^  d*U&mêtne  foyer?  Quand  oh  dit  que  la  faisèn 
est  iiiéoucitiftble  a¥ee  t*etttfaotisiaëlne,  e'è^t  parce  qu'ion  met  le 
ettièul  k  la  plaeé  de  la  raison,  et  Id  Me  ft  la  place  de  l*Witbmi^ 
eiasitiè.  Il  y  a  dé  la  iraisôn  daus  l^thoUsiasme,  ëi  de Tetitliea- 
aiasme  dans  la  tiàisen,  tè^utes  les  fbi^  que  f  Une  et  fautif  ont 
pris  taàissftnee  éinsltt  natu^,  et<j[ii^aucun  istêMjg^  d^aflëetatioti 
n'en  fflit  partie. 

mU'êmhé  qu^to puisse  tréUVet^  <lé  rèfftetatiéti  et  de  la  va^ 
MitS  dÊfoé  ûtt  suicide  !  ees  lèiftiments  si  (petits,  môtne  daUâ  oeite 
Yie,  que  sonMfs  en  présence  dé  lanim?  H  setiibfe  que  Hea 
il^esttrop  proibndni  ti^p  ^t  pbui*  déterminer  ft  Pacte  te  pftùi 
terrible.  Hais  ThemMe  a  tant  de  peine  ft  se  Ggurer  la  fin  de  sofl 
ekistenee,  quMI  associé  fnême  aU  tombeau  les  plus  misérables 
iutérèlsdeoe  monde.  En  effet,  oti  ne  peut  s^empêcher  de  toi^ 
de  TafllsctaiiOti  seUtimentale  d*une  part,  et  de  la  vanité  pltlloso^ 
phique  'de  Tautre,  dans  la  manière  dont  le  double  suicide  de 
Berlin  a  été  combine.  La  mère  envoie  sa  fille  au  spectacle  la  vdUe 
du  jour  oû  elle  veut  be  tuer ,  ôomme  si  la  mort  d'une  Ibère  détail 
être  considérée  comme  une  ilte  pour  son  enfant,  et  qu*il  Mât 
déjà  fliire  eiiU^  dans  ce  jeune  cœur  les  plus  fausses  idées  de 
llma^natioa  égarée;  Cette  mère  se  revêt  de  parures  noUveHes^ 
ainsi  qu^une  vieiime  sainte.  Dans  sa  lettre  à  sa  famille  elle  s^ec^ 
cupe  des  plus  minutieux  détails  du  ménage,  afin  de  tnofcltt«i'  de 
rinseuciance  pour  l'acte  qu'elle  va  eommetU^;  de  nmoudiUifSê, 
grand  Dieu  f  eu  disposaut  de  sei  sans  votre  ordre!  eîi  pass<ttl  de 
la  vie  ft  la  mort  sans  que  le  deteir  mi  la  nature  aide  ft  franchir  ed 
alAme! 

V^m^mt  (fàif  (MpHà  tuer  sou  amie,  eélèbre  Ua  Jtotia  «tvee  (Ae, 
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etfl'extltop«r4ef  cbant»  «tdes  liqurnire,  cainme  &'îl  craigaaii  le 
retour doim0iiv«meiitsvraia«trttiODiiables(  œt homiDe, dia-^e, 
ttVtril  |ms  TaSr  d*UD  auteur  saps  génie  qui  veut  produire  avee 
une  catastrophe  vérJtaUelea  effets  auKquela  il  ne  peut  atteiodi» 
en  poésie? 

La  vraie  supériiMité  dans  tous  les  genres,  n^eat  point  de  la  hj^ 
zarrerie  ;  c^est  une  intensité  plus  énergique  et  plus  pfofoade  dans 
les  juapressiens  qu^éprouve  la  masse  des  hommes^  Le  génie  est, 
à  plusieurs  égards,  populaire;  c^estià-dire  qu'il  a  des  points  de 
oontaetaveela  manière  de  sentir  du  plus  grand  nombre.  Il  n'en 
estpas  aiBsi  de  Tesprit  exalté  ou  de  rimagination  travaillée; 
ceux  qui  se  tourmeatent  pour  attirer  Tattention  du  publie»  pour 
l'emporter  sur  leurs  senibli4ito  9  eroieot  avoir  fait  des  déoouver* 
tes  dans  des  contrées  inconnues  dueœur  bumain.  II9  vont  jusqu'à 
s'imiginer  que  ce  qui  révolte,  les  sentiments  de  la  (dupart  des 
hommes  est  d'un  ordre  plus  relevé  que  ce  qui  les  touche  et  les 
joaptive.  Gigantesque  vanité  que  celle  qui  nous  met.  pour  ainsi 
dire  en  dehors  denotre  espiice!  L'éloquence  et  l'inspirt^ion  du 
talent  raniment  ce  qui  existait  souveatdans  le  ùomr  des  individus 
Jes  plus  obscurs^  et  cciqu'étouffaiei^.en  eux  l'iapatbie  ou  les.  in- 
térêts vulgaires.  Les  beUes  âmes,  par  leur^  écrits  ou  par  leurs 
actions,  dispersent  quelquefois  le&oendres  qui  couvraient  le  feu 
sacré.  Mais  créer  pour  ainsi  dire  un  nouveau  monde  dans  lequel 
k  vertu  lasse  abandonner  ses  devoirs;  la  religion,  se  révolter 
contre  Tautoriié  divine  ;  l'amour,  immoler  ce  qu'on  aime  :  (^est 
le  triste  résultat  de  quelques  sentiments  sans  iiarmonie,  de  quel* 
ques  facultés  sans  force,  et  d'un  besoin  de  célébrité  auquel  les 
dons  de  lanature  ne  se  prêtaient  pas^ 

U  ne  vaudrait  pas  la  peine  de  s'arrêter  sur  un  acte  de  démence 
qui  peut  être. excusé  par  des  circonstances  personnelles  dont 
nous  ignorons  jusqu'à  un  certain  point  les  détails,  si  cet  événe- 
ment n'avait  pas  eu  des  apologistes  en  Allemagne.  Le  goût  des 
éeri  vains  allemands  pour  l'esprit  de  système  se  retrouve  dans 
presque  tous  les  rapports  de  la  vie;  ils  ne  peuvent  se  résoudre 
à  vouer  toutes  les  forces  de  leur  âme  aux  simples  vérités  déjà 
reconnues  ;  on  dirait  qu'ils  veulent  innover  en  fait  de  sentiment 
et  de  conduite  comme  dans  une  OBUvjne  littéraire*  Cependant  la 
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ttutun»  physique  iiMn¥«iittt  Hëii  0«  ttiit^uit  (fiiê  té  6dlciii ,  hi  mer ^ 
totiMrêU  et  iei  fleuves;  pouM^tetU  lèft^afTéotloÉs  eu  ëoftttr  ttebe^ 
raient'^ltefi  pés  aussi  toojoitl's  les  tnêmes  dans  leur  (irtodpë; 
(fuoique  vATlto  diiie  \mtê  effëte?  vy  a^MI  paa  bfêii  t^llis  de 
vraie  chaleur  dans  ee  qui  est  compris  par  tous ,  qiié  éiné  cet 
nMures  humaines  inventée»  f^net  aitosi  dfre  eôntiné  Une  fietton 
féiie  à  plainir  ? 

Les  Allemands  smn'douéddee  (|«iaKtés  les  phis  êxceliellles  et 
Iles  lumières  les  plus  étendues;  mftis  e^est  par  les  livres  que  II 
|rtupa#td*e(itlre  e^  ont  été  formés,  et  II  eii  réétllté  utie  habitude 
d^nalyse  et  de  sophisme,  Une  «eriaide  rechet^hë  de  f  ingéitieiiHÉ 
qui  nuit  à  la  mate  déeisien  de  la  eodduit^»  L'éhèi^ie  qui  ne  toit 
nà  s^emi^oyer  i»s|Hre  les  résolutléfls  les  pliâ  ejctfaVa^tiiès^, 
mais  quand  ^  peut  eonsfterer  ses  foroes  à  Plndépetidané^  île  ëà 
pétrie,  quanti  on  peut  nenaUl^e  eémVne  iatiod  et  fiité  ift^ 
vre  Ëinfti  'le  ct«ur  de  rE«Hft>pe  paralysé  par  fa  isenrittide,  àlots  fl 
ne  deît  t»lué  ê^  question  de  êentimmlàUtë  întkfffd^e,  de  stiid^ 
des  litlÉraii^,  de  eomtiiett^ès  éHetrftits  sur  ee  qui  révolte 
rime;  il  rautîmitereespeti()!eéfbrt6eteahi^del^ttttliq)tilé/dimt 
te  canielère  constailt)  direct,  inébi^nfable,  ile^[nrfimetl«^it  rléÉ 
sans  l^eeHever»,  ils  regardelent  eomme  aussi  IftcM  datmtmer- 
toyen  de  reculer  devant  un^  fésolutieu  patt'tôtiqtïef  qu^illë  s^ 
rait  pour  un  soldat  de  Mr  un  jïdUV  d»4mtaillé/ 

Le  êsm  de  Texistenee  est  un  miracle  de  chaque  instant;  la 
peiiséé  et  lé  sentiment  qui  la  eomposent  but  quelque  ehuse  de 
si  8ttt)linie  que  Ton  ne  peut,  eans  étonnement^  tmutempler  eéà 
être  A  Paide  des  facultés  de  cet  être.  Qû^^sl^ce  dbue  qUé  prodi^ 
guer,  dans  un  moment  dMmpatieneé  et  d'ennui ,  le  souffle  tvee 
lequel  nous  «vons  senti  Tamour,  reconnu  le  géntê  et  a^Mé  la 
IMvtiiilé?  Shakspeare  dit  en  pariant  du  suielÉfei  FMêonèi^  fti 
M  lùokiràyeua  et  nùbh  mêvanî  lé  tubii^e  ÛJfûie^sRatnetktîj 
et  $we  îa  meri  am'f  orgmeiHmse  âe  nous  prènêre*.  Eu  t^HA,  ii 
^on  était  Incapable  de  la  résignation  chrétienne  qui  eoumet  I 
t^preuve  de  la  vie,  au  moins  devrait-^n  retourner  à  Faatique 

*       And  ihen,  whaVs  brave^  wluu's  notfU, 
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du  e^raelère  éB»  amoienë,  et  tem  m  duinii»  ({e  la  gloire^ 
lor^qu^im  ae  m  sentirait  pas  digna  dUiomoler  oa((a  gloire  mêma 
à  da  plDs  bautea  vartua. 

Nous  aroyoaa  avoir  montré  (|ue  la  auieidçy  dont  la  Imt  ast  ée 
ae  défaire  de  la  vie  4  ne  porta  en  lui-même  aucun  aaraetère  de 
déyoueiaent^  et  ne  aaiurait  par  eoaaéquant  mériter  rantbeiip 
siasme» 

L'esprit^  le  ce^r8§e  même  ne  sont  dignaa  de  louange  que 
quitta  ils  aervent  à  ce  dévouement  qui  peut  produire  plus  de 
merveilles  que  le  génie.  On  a  vu  les  plus  habiles  suecombari 
mai»  la  réunion  das  volontés  religieuses  et  patriotiques  ne  sau- 
rait faillir.  Il  nYariea  de  vraimeot  grand  sans  le  mélange  d^une 
vertu  quelconque*. Toiile  autre  r^le  de  lugsnaant  conduit  né- 
cessairement à  Terreur.  Les  événements  de  ce  roonde^  quelque 
importante  qu'da  Bc^s  saraissent^  aeat  quelquefois  mua  par  les 
plue  petits  ressorts,  et  le  hasard  en  réclame  sa  forte  part.  Maia 
U  a*Y  a  ni  pelUeiiae^  ni  baaard  dans  uasentiasent  généreux,  soit 
qu'il  nona  ait  fait  donner  notre,  vie  e«iqu*il  n'ait  exigé  que  le  aa^ 
erifi^e  d'un  j,our,. soit  qu^il  lat  ^aln  la  cou^^ne  0u  qu'il  se  perde 
dans  l'oubli  9  soit  qu'il  ait  inspiré  des  eheb-d'o^uvre  ou  eo^peiilé 
d'obaeurs  iManlatta  :  n'împorte«  c'était  un  aentiment  généreux } 
et  c'est,  à  ce  seul  titre  que,  les  bommaa  doivent  admirer  lea  pa« 
rôles  ou  les  actions  d'un  homme. 

Il  y  a  des  exemples  de  suicide  cbea  k  nation  françaiae^  mais 
ce  a'eal  d'iardinaire  ni  à  lanœlancolieduearaetère^  ni  à  l'eiEd^ 
tatido  des  idées  qu'en  peut  les  attribuer*  Des  malheurs  |M>&itifa 
Oatééteirminé  quelques  Francs  à  cet  acte,  «t  ils  l'ont  eommia 
a#eG  l'iBtrépiditéi.  maia  aussi  avec  rinseueiaooe  qui  souvent  lea 
çarffttécise;  néanmo^na  cette  (aule  d'émi^prés  que  la  révolution 
a  ûûtoa^asupportélea  plu^arualles  privations  avec  une  aM*te 
de  sérénité  dont  aucune  nation  n'eût  été  eapable^  Leur  esprit 
est  fi}ua  enclin  à  l'aetioB  qu'à  I4  réfleiloB ,  et  cette  manière  d'ê- 
tre len  distait  des  peiaea  de  l'jaKistenee.  Ce  qui  coiite  le  plu» 
au  Fntofaia,  c'eat  d'être  éloignés  de  leur  patrie  :  en  effets 
quelle  patrie  ne  possédaientnls  pas  avant  que  les  factions  l'eussent 
déchirée,  avant  que  le  despotisme  l'eût  avilie?  Quelle  patrie  ne 
verrtoiia^aua  paa  ra^altife  ai  e'éUit  la  i^ti^fi^  qui  dia^oaàt  d'etla  ? 
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L^imagination  se  représente  cette  belle  France  qui  nous  accueil- 
lerait sous  son  ciel  d^azur,  ces  amis  qui  8*attendriraient  en  nous 
revoyant,  ces  souvenirs  de  Fenfance,  ces  traces  de  nos  parents 
que  nous  retrouverions  à  chaque  pas  ;  et  ce  retour  nous  apparaît 
comme  une  sorte  de  résurrection  terrestre ,  comme  une  autre 
vie  accordée  dès  ici-bas  :  mais  si  la  bonté  céleste  ne  nous  a  pas 
réservé  un  tel  bonheur,  dans  quelqueis  lieux  que  nous  soyons^ 
nous  prierons  pour  ce  pays  qui  sera  si  gibrieux ,  si  jamais  il  ap- 
prend à  connaître  la  liberté;,  c'est-à-dire  la  garantie  politique 
de  la  justice. 


NOTICE  SUR  LADT  JANB  GREY. 

Lady  Jane  Grey  était  petite-nièce  de  Henri  VllI  par  sa  grand - 
mère  Marie,  sœirr  de  ce  roi  et  renve  de  Louis  Xlf  ;  elle  avait 
épousé  lord  Guilfort,  fils  du  duc  de  Nortfaumbertand.  Ce  dernier 
obtint  d*Édouard,  fils  de  Henri  Vni,  dé  rappeler  au  trône  par 
son  testament  en  15S3,  au  détriment  de  Marie  et  d'Elisabeth  :  la 
première  avait  pour  mère  Catherine  d'Aragon ,  et  Fintolérance 
de  son  catholicisme  fa  faisait  redonter  des  protestants  anglilis; 
la  naissance  de  la  fille  d'Anne  de  Boleyn  pouvait  être  attaquée. 

Le  duc  de  Norlhumberland  fit  valoir  ces  motifs  auprès  d*fi- 
douard  VL  Lady  Jane  Grey  ne  trouvant  pas  elle-même  que  ses 
droits  à  la  couronne  fuissent  assez  valides,  refbsa  d'abord  d'accéder 
au  testament  d'Edouard  ;  enfin  les  prières  de  son  époux  qu'elle 
aimait  tendrement,  et  sur  qui  Northumberiand  exer^it  un  grand 
empire,  arrachèrent  à  lady  Jane  Grey  le  fhtai  consentement  qa'oB 
lui  demandait.  Elle  régna  neuf  jours,  ou  plutôt  son  beau-père, 
le  duc  de  Northumberiand ,  se  servit  de  son  taom  pour  gouver- 
ner pendant  ce  temps.  , 

Marie,  la  fille  atnée  de  Henri  YIII ,  l'emporta  malgré  la  résia- 
tanoe  des  partisans  de  la  réformation  ;  son  caractère  cruel  et  vin- 
dicatif se  signala  par  ta  mort  du  duc  de  Northumberiand ,  de  son 
fils  Guilfort  et  de  l'innocente  Jane  Grey.  Elle  n'avait  que  dix* 
huit  ans  quand  elle  périt,  et  déjà  son  nom  était  célèbre  par  sa 
profonde  connaissance  des  ^langues  anciennes  etmdderaes  r  on 


SUR  i,B  ^yiQiPE.  m 

a  é^  lettres  d'elle  eu  latin  et  en  grec,  qui  supposent  des  facul- 
tés bien  rares  à  son  âge*  C'était  une  persoane  d'une  piété  par- 
faitei  jât  dont  toute  Texistence  était  empreinte  de  douceur  et  de 
àigpité.  Sa  mère  et  son  père  insistèrent  beaucoup  tous  les  deu|[ 
pour  obtenir  d'elle,  malgré  sa  répqgnance,  qu'elle  montât  sur 
le  trône  d'Angleterre.  La  mère  elle-même  porta  le  manleau  de 
sa  iîlle  le  jour  de  son  couronnement }  et  le  p^re,  le  duc  de  Sufr 
folk,  fit  une  tentative  pour  réveiller  le  parti  de  Jane  Grey,  lors- 
qu'elle était  d^à  dans  les  fers  et  condamnée  ^  mort  depuis  plu- 
sieurs mois  :  c'est  de  ce  prétexte  que  l'on  se  servit  pour  faire 
exécuter  sa  sentence,  et  le  duc  de  Suifolk  périt  peu  de  temps 
apjrès  sa  fille. 

La  lettre  que  l'on  va  lire  pourrait  avoir  été  écrite  dans  le  mois  . 
de  février  1554  :  ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'à  cette  époque, 
qui  est  celle  de  la  mort  de  bdy  Jane  Grey,  elle,  entretint  de  sa 
prison  une  correspondance  suivie  avec  ses  amis  et  ses  parents, 
et  jusqu'à  sfo  dernier  mpment  son  esprit  philosophique  et  sa 
fi^m^té  leligieuse  ne  se  dénientirent;  points 

tADT  iklàÉ  GRBT  ÂV  bOCTB^a  AYLMSlls. 

«  C'est 4  vous  que  je. dois»  mon  digne  ami,  Pinstruction  reli- 
gieuse^  cette  vie  de  la  foi  qui  peut  aeule  se  prolonger  à  jamais  ; 
mes  dernières  pensées  s'adressent  à  vous  dans  l'épreuve  solen- 
nelle à  laquelle  je  suis  condamnée»  Trois  mois  se  çont  écoulé)^  de- 
puis la  sentence  de  mortqttela]:eine  a  fait  prononcer  contre  mon 
époux  et  contre  moi,  en  punition  de  ce  malheureux  règne  de  neuf 
jours,  Recette  couronne  d'épines  qui  n'a  reposé  sur  ma  tête  que 
pour  la  dévouer  à  |a  mort.  Je  croyais^  je  vous  l'avoue,  que  l'inten- 
tion de  Marie  était  de  m'épouvanter  par  cette  sentence;  mais  je 
n'imsiginais  pas  qu'elle  voulût  répandre  mon  sang  qui  est  aussi  le 
sien.  Il  me  semblait  que  ma  jeunesse  suffisait  pour  m'excuser, 
quand  il  ne  serait  pas  prouvé  que  j'ai  résisté  longtemps  aux  fu- 
nestes honneurs  dont  j'étais  menacée,  et  que  ma  déférence  pour 
les  désirs  du  duc  de  Northumberland^  mon  beau-père,  a  pu  seule 
m^enirdner  à  la  faute  que  j'ai  commise*  Mais  ce  n'est  pas  pour 
accuser  mes  ennemis  que  je  vous  écris  ;  ils  sont  l'instrument  de 
U  volonté  de  Dieu  |.  comme  tout  autr^  événement  de  ce  monde, 
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et  je  ne  dois  réfléchir  que  sur  mes  profûres  émotions.  Eûfeftnéé 
dans  cette  tour,  je  vis  de  ce  que  je  sens,  et  mis  conduite  nHnrale 
et  religieuse  ne  consiste  que  dans  les  combats  qui  se  passeiil  en 
moi-même. 

<  Hier  notre  ami  Âsham  ^int  me  voir,  et  sa  présence  ne  causa 
d^abord  un  vif  plaisir;  elle  réveilla  dans  mon  esprit  le  souvenir 
des  heures  si  douces  et  si  fécondes  que  j'ai  goûtées  avec  hi! 
^ns  Pétude  des  anciens.  Je  voulais  ne  lui  parler  que  de  ces  il- 
lustres morts  dont  les  écrits  m'ont  ouvert  ime  carrière  de  ré- 
flexions sans  bornes.  Asham ,  vous  le  savez,  est  sérieux  et  calme; 
il  s'appuie  sur  la  vieillesse  pour  supporter  les  maux  de  Texis- 
tence  :  en  effet,  la  vieillesse  d'un  penseur  n'est  pas  débile,  l'ex- 
périence et  la  foi  le  fortifient,  et  quand  l'espace  qui  reste  ^t  à 
court,  un  dernier  eflbipl  suftit  pour  le  parcourir  ;  ce  terme  est 
encore  plus  rapproché  pour  moi  que  pour  un  viefHard,  mais  les 
douleurs  rassemblées  sur  mes  derniers  jours  seront  amères. 

c  Âsham  m'annonça  que  la  reine  me  permettait  dé  respirer 
l'air  dans  le  jardin  de  ma  prison ,  et  je  né  puis  exprimer  la  jeie 
que  j'en  ressentis;  elle  flit  telle  que  notre  pauvre  ami  n'eut  pas 
d'abord  le  courage  de  la  troubler.  Nous  descendîmes  ensemble, 
et  il  me  laissa  jouir  pendant  quelque^ temps  de  cette  nature dtot 
j'étais  privée  depuis  plusieurs  mois.  Cétait  un  de  ces  jours  de  la 
fin  de  Thiver  qui  annoncent  le  printemps  :  je  ne  sais  si  la  beHe 
saison  elle-même  aurait  autant  frappé  mon  imagiiiatien  que  ce 
pressentiment  de  son  retour  :  les  arbres  tournaient  leurs  bran- 
ches  encore  dépouillées  vers  le  soleil;  le  gazon  était  déjà  vert; 
quelques  fleurs  prématurées  semblaient  préluder  par  leurs  pai^ 
fnms  à  la  mélodie  de  la  nature  quand  elle  reparaît  dans  toute  sa 
magnificence.  L'air  était  d'une  douceur  inexprimable;  il  me  sem- 
blait que  j'entendais  la  voix  de  Dieu  dans  le  souffle  invisible  et 
tout^uissant'qui  me  redonnait  à  chaque  instant  la  vie  :  hi  vie! 
quel  mot  j'ai  prononcé!  je  croyais  jusqu'à  ce  joUr  qu'elle  élaît 
mon  droit,  et  je  recueille  maintenant  ses  derniers  bienfaits 
comme  les  adieux  d'un  ami. 

<  Asham  et  moi  nous  nousavançâmes  sur  le  bord  de  là  Ta- 
mise, et  nous  nous  assîmes  dans  le  bois,  encore  sans  oml»9ge; 
que  la  verdure  doit  bientôt  revêtir  :  les  flots  «enraient  étisceier 
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fiar  le  nfia^i  ^  rayons  du  ciel  ;  mais.quoique  €»  spectacle  fût 
hrillaut  c^MEDine  uoe  fête,  il  y  a  toujours  quelque  choyé  de  aiélan* 
colique  daos  le  cours  des  ondes,  et  je  délk  de  les  contempler  long- 
temps sans  se  livrera  ces  rêveries  dont  le  charme  consiste  sur- 
tout dan/B  une  sorte  de  détachement  de  nous-mêmes.  Asham 
s^aperçut  de  k  direction  de  mea  pensées,  et  tout  à  coup  il  prit 
ma  main  »  et  ta  baig^sant  de  ses  larmes  :  «  0  vous  !  me  dil>il ,  qui 
êtes  toujours  ma  souveraine,  fautUl  que  je  sois  chargé  de  voua 
2y[>pr«idfe  lesort  qui  vousmenace?  Votre  père  a  rassemblé  vos 
partisans  pour  Â^opposer  à  Marie,  et  cette  reine  justement  détestée 
s^en  prend  à  vqus.  de  tout  Tamour  que  votre  nom  fait  naître*  » 
Ses  aanglots.rintejrrompirQnt.  «  Continuez,  lui  dis^e,  è  mon  ami  1 
8ouv»Ae»-vouft  de  ces  génies  méditaliCs  qui  ont  contemplé  d^im 
oeil  ferme  la  mort  même  de  ceu3E..qui  leur  étaient  chers  :  ils 
savaient  d*où  nous  menons  et  où  nous  allons  ^c^en  est  hissez,     . 

c  — £h  bt^I  me  dU*-!!,  votre  sentence  doit  être  exécutée  ; 
mais  je  vous  apporte  le  secours  qui  déUvra  tant  d^hommes  illus- 
tre» de  la  proscription  des  tpans^  »  Ce  vieillard,  ami  de  ma  jeu** 
nesse^  m'offrit  en  tremblant  le  poison  dont  il  aurait  voulu  me 
sauver  au  pérU  dç  ses  jours.  Je  me  rainai  combien  de  foss  nous 
avions  adû^ré  ens^nble.de  certaines  n)orts  volontaires  parmi 
les  anciens,  et  je  tombai  dans  des  réflexions  profondes,  comme  si 
les  lumières  du  christianisme  «'étaient  tout  à  coup  éteintes,  en 
moi,  et  que  je  fusse  livrée  à  cette  indécisioudont  Thomme,  même 
dana  kaplus  simples  occurrences,  a  tant  de  peine  à  se  tirer.  As- 
ham  se  mit  à  genoux  devant  moi  ;  sa  tête  blanchie  était  inclinée 
en  maprésence,  et,  couvrant  ses  yeux  d'une  de  ses  mains,  il  me 
tendait  de  Pautre  la  ressource  funeste  qu'il  m'avait  préparée.  Je 
repoussai  doucement  cette  main ,  et  me  recueillant  par  la  prière, 
j'y  trouvai  la  force  de  répondre  ainsi  : 

c  Asbam ,  lui  di&-je,  vous  savez  avec  quelles  délices  je  lisais 
avec  vous  tes  philosophes  et  les  poètes  de  la  Grèce  et  de  Rome  ; 
les  beautés  mâles  de  leur  langage,  l'énergie  simple  de  leur  âme 
resteront  à  jamais  incomparables.  La  société,  telle  qu'elle  est 
organisée  de  nos  jours,  a  rempli  ]a  plupart  des  esprits  de  frivo- 
lités et  de  vanités^  et  l'on  n'a  pas  honte  de  vii^  sans  réfléchir^ 
lans  ebereher  à.conmitoe  les  merveilles  du  monde,  qui  sont 


faites  fMUr  if!fimiii>e  ffaommd  par  des  âymlièles  éèUtadb  9k 
darabtes.  Le6  anetens  remportent  de  beaucoup  sur  tious,  pim 
quMIs  se  sont  ftiits  eux-mêmes  :  mais  ce  que  la  révélation  a  mis 
dans  rtme  du  ehrétien  e^  plus  grand  que  l^bomme*  Depuis  fi- 
déal  des  arts  jusqu^aux  règles  de  la  conduite,  tout  doit  se  rap^ 
porter  à  la  M  religieuse,  et  la  vie  n^a  pour  but  que  d'enseigner 
rinimertaiité.  Si  }e  me  dérobais  aU  malheur  éclatant  ^i  m'est 
destiné^  je  ne  (brtiderais  point  par  mon  exemple  Fespéranee  de 
eaux  que  mèn  sort  doit  émouvoir.  Les  anciens  élevaient  lèiir 
$me  par  la  contemplatf on  de  leurs  propres  forées,  les  chrétietti 
ont  un  témoin ,  et  c'est  devaut  lui  qu'il  feuC  vivre  et  mourir;  les 
anmns  voulaient  glorifier  la  nature  humaine,  les  chrétiens  ne  se 
regardent  qns  comme  la  manifestation  de  Dieu  sur  la  terre  ;  leÉ 
anciens  mettaient  au  premier  rang  des  vertus  la  mort  qui  sous- 
trait au  pouvoir  des  oppresseurs,  les  chrétiens  estiment  davao- 
tage  le  dévouement  qui  nous  soumet  aux  volontés  de  la  Provi- 
dence. L'activité  et  lapatienceontleurtem.ps  tour  à  tour  ;  il  finit 
hm  usage  de  sa  vdonté  tant  que  f  on  peut  ainsi  servir  les  autres, 
et  se  perfeetiftnner  soi«mdme  ;  tnais  lorsque  la  destinée  est  peur 
ainsi  dire  (kce  i  foce  avec  nous,  no^e  courage  consiste  à  Patlefl- 
dre,  et  regarder  le  sort  est  plus  fier  que  s'en  détourner.  L'âme 
se  oeneentre  ainsi  dans  ses  propres  mystères,  toute  action  exté- 
rieure serait  plus  terrestre  que  la  résignation. 

«•*— Je  ne  chercherai  peint,  me  dit  Âsham,  h  dtsctiter  avse 
vous  des  opinions  dont  l'inébranlable  fermeté  peut  vous  ^re  né- 
«(Msaire  ;  je  ne  m'inquiète  que  de  la  souflhmce  à  laquelle  le  sort 
vous  condamne  :  pourre»-vons  la  supporter,  et  cette  attente  d'as 
coup  mortel,  d'une  heure  fixée,  n'est-elle  pasau-^iessus  de  ves 
forces?  Si  vous  terminiez  vous-même  votre  sort,  ne  serait-if  psi 
moins  cruel? —  Il  faut,  lui  répondisse,  laisser  l'esprit  divin  se 
ressaisir  de  ce  qu^il  «  donné.  L^immortalité  commettoe  avant 
le  tombeau ,  quand  par  notre  propre  vi^enté  nous  reiDp(>ns  aree 
la  vie;  dans  cette  situation  les  impressions  iutérieures  de  Pâme 
sont  plus  douées  qu'on  ne  Pimagine.  La  soorœ  derenlbousiasœe 
devient  tout  i  (ait  indépendante  des  objets  qui  nous  entourent, 
et  Dieu  feit  seul  alors  toute  notre  destinée  dans  le  sanctuaire  le 
pbis  intime  de  nous-mêmes, «- Hais ^  reprit  Asham,  pourquoi 
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(hnMr  â  ¥0S .  ennemis,  à  ciUe  reine  crutUe,  à  pe  peufile  iina 

vertus,  rindigue  spectacje?...  »  Il  ne  put  aoboVs». 

c  Sj  j«  ine  soustrayais,  lui  dis-je,  même  pat  la  mori,  à  la  fu- 
reur de  catte  reine  Jîirnterais.sopi  orgueil,  et  je  neaervtraispai 
d'iptrumeot  à  son  repentir.  Qui  sait  à  queiie  époque  Pexemple 
que  je  vais  donner  pourra  faire  €|u  bien  à  mea  semblables  ?  Gmn« 
m^nt  jnger  moi-même  la  plaoe  que  mon  souvenif  doit  ooeupof 
dans  la  obaine  des  événements  de  Tbistoire?  En  me  tuant^ 
qu^^prendrai-je  aux  bommes,  ai  ce  n'est  la  juste  herveur  qu*is<* 
sj^re  un  supplipe  vtoleat  et  le  se^timenit  d^orgneil  qui  porte  à 
ian  délivrer?  ilais  en  supportant  pe  terrible  sort  par  i^  fermeté 
que  la  religion  me  pr^te»  i'ioepire  aux  vaisseaux  battus,  comme 
mpi,  par  Forage,  plus,  de  confiance  dans  Tanere  de  la  foi  qui 
m^a  soutenue.  . 

c  --:  Le  peuple,  dit  Asbam  >  croit  coupables  tous  ee|ix  qu^il 
voit  périr  de  la  mon  des  criminels,  r^  Le  mensonge  lui  répoiH 
dis-je^  peut  tromper  quelques  individus  pendant  quelques  an«i 
nées;  mais  lea  nations  i&f  les  siècles  Ipnt  touioura  triompher  la 
vérité  :  il  y  a  de  Télernité  dans  tout  ce  qui  tient  à  la  yertu,  et 
ce  qu^  nous  aro^s  fait  p^ur  elle  arrivera  jusqu^à  la  mer,  quelque 
faible  ruisseau  que  npus  ayons  été  pepdimt  notre  vie«  Non ,  je  ne 
^WW  Pf^ipt  de  subir  la  pqi^itioxi  des  coupables;  car  p'est  moa 
ianoc^uce  piême  qui  m'y  appelle,  et  ce  serait  troi|b)er  le.seati- 
D^eut  de  .cette  innQcejace  que  d'accomplir  ua  acte  de  violence  ; 
OH  ne  peut  Tobtenir  de  soi-même  qu'en  altérant  la  sérémté  que 
Tâipe  doit  riessentir  à  Tapprocbe  d^  ciel.  —  Ab  !  qu'y  a-t-il  do 
(lus  yiojent,  s'écria  notre  ami ,  que  cette  mort  sangbnte  ?...  -— < 
Le  sapg  des  partyrs,  lui  répondisrje,  n'est-il  pas  un  baume  pour 
les  blessures  des  infortunés  ? 

«  —  Cette  mort,  reprit-il ,  imposée  par  les  hommes,  par  la 
kacbe  meurtrière  qu'ui^  bsrb^f  e  osera  lever  sur  votre  tête  royale  I 
r-Uon  ami ,  lui  dis^e,  quand  mes  derniers  mom<mts  seraient  en« 
tpurés  de  respects,  ils  ne  m'inspireraient  pas  moins  d'edroi;  la. 
luort  pQrte-trelle  un  diadème  sur  son  front  livide  ?  n'est-elle 
]Mis  toujoiirs  ar^pée  de  la  même  faux?  Si  c'était  dans  le  néant* 
qi^'elie  npu^  eniraiuât,  vai|dr^ii-il  la  peine  de  disputer  avec  cette 
W^r^  ?  ^  c'est  l'appel  d'i^n  Dieu  soiia  pe  voile  de  ténèbres,  sans 
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doute  alors  le  jour  est  derrière  cette  nuit ,  et  le  ciel  ne  nom  est 
caché  que  par  de  vains  faotômes. 

t  —  Quoil  dit  encore  d^une  voix  ébranlée  cet  ami  que  j^avais 
vu  si  caime  dans  d^aiitres  temps ,  savez-vous  que  ce  supplice 
peut  être  douloureux,  qu'il  peut  se  prolonger,  qu'une  main  mal 
assurée?...  —  Arrêtez ,  lui  dis-je,  je  le  sais,  mais  cda  ne  sert 
pas* —D'où  vous  vient  cette  confiance? — De  ma  propre  fai-> 
blesse,  reprjs*je ;  j'ai  toujours. craint  la  douleur  physique,  et 
mes  efforts  pour  me  donner  le  courage  qui  la  brave  ont  été  vains. 
Je  crois  donc  qu!e|le  me  sera  toujours  épargnée  ;  car  il  y  a  beau- 
coup de  protections  secrètes  exercées  en  faveur  du  chrétien,  lors 
même  qu'il  semble  le  plus  malheureux  ;  et  ce  que  nous  sentons 
au-dessus  de  nos  forces  ne  nous  arrive  presque  jamais.  L'on  ne 
connaît  d^ordinaire  que  l'extérieur  du  caractère  de  l'homme,  ce 
qui  se  pa^se  en  lui-même  peut  offrir  encore  des  aperçus  nou- 
veaux pendant  des  milliers  de  jsiècles.  L'irréligion  a  rendu 
Fesprit  superficiel ,  on  s'en  est  pris  de  tout  au  dehors,  à  I9  circon- 
stance ,  ù  la  fortune  ;  le  vrai  trésor  de  la  pensée  .comme  de  l'ima^ 
gination,ce  sont  les  rapports  du  cœur  huqnain  avec  son  Créateur  ; 
]à  sont  les  pressentiments,  là  les  oracles,  là  les  prodiges,  et  tout 
ce  que  les  anciens  ont  cru  voir  dans  la  nature  n'était  qu'un  re- 
flet de  ce  qu'ils  éprouvaient  au  dedans  d'eux-mêmes  à  leur  insu.  > 

<  Nous  gardâmes  ensuite  quelque  temps  le  silence  Âsham  et 
moi  ;  une  inquiétude  me  poursuivait,  et  je  n'osais  l'exprimer, 
tant  j'en  étais  troublée.  «  Avez-vous  vu  mon  époux?  lui  dis-je. 

—  Oui ,  me  répondit  Asham.  —  L'avez-vous  consulté  sur  l'offre 
que  vous  vouliez  me  faire  ?  —  Oui ,  reprit-il  encore.  —  Achevez 
de  grâce,  lui  disrje.  5U  Guilford  et  ma  conscience  n'étaient  pas 
d'accord,  lequel  de  ces  deux  pouvoirs  me  semblerait  légitime? 

—  Lord  Guilford,  me  dit-il,  n'a  pas  exprimé  d'opinion  sur  le 
parti  que  vous  deviez  prendre  ;  mais,  quant  à  lui ,  sa  résolution 
de  périr  sur  l'écbafaud  est  inébranlable.  —  Oh  !  mon  ami ,  m'é- 
criai-je,  combien  je  vous  remercie  de  m'avoir  laissé  le  mérite  du 
choix  !  Si  j'avais  su  plus  tôt  la  résolution  de  Guilford,  je  n'amraîs 
pas  même  délibéré,  et  l'amour  aurait  suffi  pour  m'inspirer  ce 
que  la  religion  me  commande.  Pourràis-je  ne  pas  partager  le 
sort  d'un  tel  époux?  ppurrais-je  m'épargner  une  seule  de  ses 
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seufflrances!  et  chacun  de  ses  pas  vers  la  Mort  ne  me  trace4«i{ 
pas  ma  route?  >  Asham  comprit  alors  que  fêtais  iméhranlable  ; 
ti  8*âoi^a  de  moi ,  triste  et  pensif  ^  et  me  promit  de  me  revoir. 

<  --Le  docteur  Feckenham,  chapelain  de  la  reine,  vint  peu 
d'heures  après  me  déclarer  que  le  j<mr  de  mon  snpphce  était  fité 
à  vendredi  prochain ,  dont  cinq  jours  encore  me  séparaient.  Je 
vous  rayouerai,  il  me  sembla  que  je  n'étais  préparée  à  rien,  tant 
la  désignation  d'un  jour  me  fit  éprouver  de  terreur.  J^dssayai  de 
la  cacher  ;  mais  sans  doute  t'eckenham  s'en  aperçut,  car  il  se  bâta 
de  {HTofiter  de  mon  trouble  pour  m'offrir  la  vie  si  je  voulais  chan« 
ger  de  religion.  Vous  voyeî,  mon  digne  ami,  que  Dieu  vint  à  mon 
secours  dans  cet  instant ,  car  la  nécessité  de  repousser  une 
offre  aussi  indigne  de  moi  me  rendit  les  forces  que  j'avais 
perdues. 

<  Le  docteur  Feckenham  voulut  entrer  dans  des  controverses 
que  je  repoussai,  en  lui  faisant  observer  que  mes  lumières  étant 
nécessairement  obscurcies  par  la  situation  dans  laquelle  je  nie 
trouvais,  je  n'irais  p^s,.moi  mourante,  remettre  en  discussion  les 
vérités  dont  j'avais  été  convaincue  lorsque  mon  esprit  était  dans 
toute  sa  force.  Il  essaya  de  m'effrayer  en  me  disant  qu'il  ne  me 
verrait  plus,  ni  dans  ce  monde,  ni  dans  le  ciel ,  dont  m'excluaft 
ma  croyance  religieuse,  c  Vous  me  causeriez  plus  d'effroi  que 
mes  bourreaux,  lui  répondis-je^  si  je  pouvais  vous  croire  ;  mais  la 
religion  à  laquelle  on  immole  sa  vie  est  toujours  la  vraie  pour 
notre  cœur.  Les  lumières  de  la  raison,  sont  bien  vacillantes  dans 
des  questions  si  hautes,  et  je  m'en  tiens  au  dogme  du  sacri^  : 
c'est  celuirlà  dont  je  ne  puis  douter.  » 

'  c  Cet  entretien  avec  le  docteur  Feckenham  releva  mon  âme 
abattue  :  la  Providence  venait  de  m'accorder  ce  qu'Âsham  dési- 
rait pour  moi,  une  mort  volontaire  ;  je  ne  me  tuais  pas,  mais  je 
refusais  de  vivre  ;  et  l'échafàud  consenti  par  ma  volonté  ne  mé 
semblait  plus  que  l'autel  choisi  par  la  victime.  Renoncer  à  la  vie 
qu'on  ne  pourrait  acheter  qu'au  prix  de  sa  conscience ,  c'est  le 
seul  genre  de  suicide  qui  soit  permis  à  l'homme  vertueux. 

<  Depuis  que  je  croyais  avoir  fait  mon  devoir,  j'osais  compter 
sur  mon  courage  ;  mais  bientôt  l'attachement  à  l'existence  que  je 
me  suis  quelquefois  reproché  dans  les  jours  de  ma  félicité  se  ré- 
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Guilford  a  levé  les  yeux  vers  ma  (irifieD,  puis  il  les  a  portés  plus 
haut;  je  Pai  eompris  :  il  a  oontiDué  sa  roule.  Au  détour  du  ehe- 
rain  qui  mène  à  la  place  où  la  mort  est  préparée  pour  dous  deux, 
il  s'est  arrêté  pour  me  revoir  eneore  ;  ses  derniers  regards  ont 
béni  oelie  qui  Ait  sa  eompagne  sur  le  trône  et  sur  Téchalaud. 

(Une  taeura  après.) 
<  On  a  porté  les  restes  de  Guilford  sous  les  fenêtres  de  la  Tour  ; 
un  linceul  couvrait  son  corps  mutilé  :  à  travers  ce  linceul  une 

image  horrible  s'est  offerte Si  le  même  coup  ne  m'était  pas 

réservé ,  quelle  est  la  terre  qui  pourrait  porter  le  poids  de  ma 
douleur  !  Mon  père,  quoi  !  j'ai  pu  regretter  si  vivement  le  jour  ! 
0  sainte  mort  !  don  du  ciel  comme  la  vie  I  c'est  vous  qui  mainte- 
nant êles  mon  ange  tutélaire  ;  c'est  vous  qui  me  rendez  du  cal- 
me !  Mon  souverain  maître  a  disposé  de  moi  ;  mais  puisqu'il  me 
réunit  à  mon  époux,  il  né  m'a  rien  demandé  qui  surpassât  mes 
forces,  et  je  remets  sans  crainte  mon  âme  entre  ses  mains.  » 
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LA  LITTÉRATURE 

coDsiiérét  im  sis  tapfnrte 
AVEC  LES  INSTITUTIONS  SOCIALES. 


'     PRÉFACE 

I 

DE  LA  SECONDE  ËDITIOH. 


J*ai  cru  devoir  répondre,  dans  les  noies  de  la  seconde  édilion  de 
mon  ouvrage,  à  quelques  faits  littéraires  allégués  contre  les  opi^ 
nions  qu'il  renferme.  Tai  t&cbé  de  rendre  ce  livre  plus  digne  de 
Vapprobation  que  des  homines  éclairés  ont  bien  voulu  lui  accorder. 

J'ai  cité,  dans  les  notes  ajoutées  à  cet  ouvrage^  les  autorités  sur 
lesquelles  j'ai  fondé  les  opinions  littéraires  qu'on  a  attaquées  ^  :  je 
me  bornerai  donc,  dans  cette  préface,  a  quelques  réflexions  géné^ 
raies  sur  les  deux  manières  de  voir  en  littérature,  qui  forment  au- 
jourd'hui comme  deux  partis  différents,  et  sur  l'éloignement  qu'in-* 
spire  à  quelques  personnes  le  système  de  la  perfectibilité  de  Tespèce 
humaine.  • 

L'on  m'a  reproché  d^avoir  donné  la  préférence  à  la  littérature 
du  Nord  sur  celle  du  Sfidi,  et  l'on  a  appelé  cette  opinion  une  poé- 
tique nouvelle.  C'est 'mal  connaître  mon  ouvrage  que  de  supposer 
que  j'aie  eu  pour  but  de  faire  une  poétique.  J'ai  dit,  dès  la  pre^ 
mière  page,  que  Voltaire,  Marmontel  et  La  Harpe  ne  laissaient  rien 
à  désirer  à  œt  égard;  mais  je  voulais  montrer  le  rapport  qui  existe 
entre  la  littérature  et  les  institutions  sociales  de  chaque  siècle  et 
de  chaque  pays;  et  ce  travail  h^avait  encore  été  fait  dans  aucun 
livre  connu.  Je  voulais  prouver  aussi  que  la  raison  et  la  philoso- 

'  Cet  notes  contiennent  les  preuves  qui  constatent  :  !<>  que  les  Romains 
ont  étudié  la  philosophie ,  ont  possédé  des  historiens  connus,  des  orateurs 
célèbres  et  de  grands  jurisconsultes,  avant  d'avoir  eu  des  poêles;  20  que 
leurs  auteurs  tragiques  n'ont  fait  qu'imiter  lés  Grecs  et  les  sujets  grebs  ; 
|oJe  développe  un  fait  que  je  croyais  trop  authentique  poui*  avoir  bèsoiil 
tf'étre  expliqué  ;  c'est  que  les  chants  de  l'ossian  étaieiit  e«>naus  eik  È6é^«é 
il  en  Angleterre  par  beux  des  hdmnies  de  lettres  «tui  savaient  la  langue  |a)« 
lique^  longtemps  arsiit  que  Macphèrson  eût  fait  de  ces  chants  un  poërae^  al 
que  les  fables  islandaises  et  les  poésies  Scandinaves ,  qui  ont  été  le  type  de 
la  littérature  du  Nord  en  général,  ont  le  plus  grand  rapport  avec  le  carac* 
tëre  de  la  poésie  d'Ossian.  On  trouve  tous  les  délails  qui  peuvent  fiiire  con- 
nahre  les  poésies  Scandinaves  dans  rexcellenle  introduction  de  Mallet  à  l'his- 
toire du  baueniùrcH.  Enfin ,  dans  une  note  de  la  Seconde  partie  de  mon 
ouvragé,  J'essaye  dMndiqtier  quelles  sont  les  régies  sévères  que  l'on  doit 
iiitvrei  HslàtiveBièiit  i  l'èdeptlen  dés  oiels  ttoutéètti  déné  uWd  Itâétie. 


M  PRÉFACE 

{éûe  ont  tomjoars  aecpiis  de  nouvelles  forces  à  Vwfen  k&  tàsXbean 
sans  nombre  de  Fâ^pèce  humaine.  Mon  goût  en  poésie  esl  peu  de 
chose  à  c6té  de  ces  grands  résultats.  Les  vers  de  Thompson  me 
touchent  plus  que  les  soimets  de  Pétrarque.  JP^ime  mieux  les  poé- 
sies de  Gray  que  les  chansons  d*Ànaaréon.  Mais  cette  manière 
d*étre  atectée  n*a  que  des  rapports  très-indirects  avec  le  plan  gé- 
néral de  mon  ouvrage;  et  celui  qui  aurait  des  ofmiions  tout  à  fsdt 
contraires  wxx,  miennes  sur  les  plaisirs  de  Ffmaginatiott,  pourrait 
encore  être  entièrement  de  mon  avis  sur  les  rapprochements  que 
J*ai  feits  entre  réiat  politique  des  peuples  et  leur  littérature;  il 
pourrait  être  entièrement  de  mon  avis  sur  les  (observations  philo- 
sophiques et  Fenchaînement  des  Idées  qui  m^ont  servi  à  tracer 
Thistoire  des  progrès  de  là  pensée  depuis  Homère  jusqu'à  nos  Jours. 

L*on  peut  remarquer  aujourd'hui,  parmi  les  littérateurs  français, 
deux  opinions  opposées,  qui  pourraient  conduire  tontes  deux,  par 
leur  exagération,  à  la  perte  du  goût  ou  du  génie  littéraire.  Les 
uns  croient  ajouter  à  Ténergie  du  style  en  le  remplissant  d'images 
incohérentes,  de  mots  nouveaux ,  d'expressions  gigantesques.  Ges 
écrivains  nuisent  à  l'art,  sans  rien  ajouter  à  l'éloquence  ni  à  h 
pensée.  De  tels  efforts  étouffent  les  dons  de  la  nature,  au  lien  de 
les  perfectionner.  D'autres  littérateurs  veulent  nous  persuader  que 
le  bon  goût  consiste  dans  un  style  exact,  mais  commun,  servante 
revêtir  des  idées  plus  communes  encore. 

Ce  second  système  expose  beaucoup  moins  à  la  critique.  Ces 
phrases  connues  depuis  si  longtemps  sont  comme  les  habitués  de 
la  maison;  on  les  laisse  passer  sans  leur  rien  demander.  Mais  il 
n'existe  pas  un  écrivain  éloquent  ou  penseur,  dont  le  style  ne  con- 
tienne des  expressions  qui  ont  étonné  ceux  qui  les  ont  lues  pour 
la  première  fois ,  ceux  du  moins  que  la  hauteur  dés  idées  ou  la 
chaleur  de  l'&me  n'avaient  point  entraînés. 

Lorsque  Bossuet  dit  cette  superbe  phrase  :  «  Averti  par  mes 
cheveux  blancs  de  consacrer  au  troupeau  que  je  dois  nourrir  de  ta 
parole  de  vie  les  restes  d'une  voix  qui  tombe  et  d'une  ardeur  qâ 
s'éteint,  »  il  s'est  trouvé  sûrement  quelques  malheureux  critiques 
qui  ont  demandé  ce  que  c'était  que  «  les  restes  d'unes  voix  et  d'une 
ardeur,  »  ce  que  c'était  que  «  des  cheveux  qui  avertissent.  »  Lors- 
que le  même  orateur  s'écrie,  en  parlant  de  madame  Henriette  : 
«  La  voilà  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite,  »  nul  doute  qu'un  litté' 
rateur  d'alors  n'eût  pu  blâmer  cette  superbe  expression,  et  la  dé* 
figurer  en  y  changeant  le  moindre  mot.  Lorsque  Pascal  a  écrit  : 
«  L'boQune  est  un  roseau,  le  plvi&  laible  de  )a  nature,  f&ais  c'est 
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m  rasm  pensMut,  »  ub  eriUqiie,  sôpannit  la  p>«itfh>  ^hnse  de 
la  seconde,  a«iaU  pa  dire  :  Sa?ez-voi»  que  Pawal  appelle  rboniine 
fl-an  roseau  pensant  ?»  Le  pins  parfiiH  de  nos  poètes,  Kaeîne»  est 
celai  dont  k^  expressions  bardies  ont  exeité  le  pins  de  censures  ; 
et  le  pkis  éloquent  de  nos  écrivains,  Tautear  d*Éliii.B  et  é'Hkun&mf 
est  celui  de  tons,  sur  lequel  un  esprit  iusMisible  au  eliame  de  Té* 
loquence  pourrait  exercer  le  plus  fiioilenient  sa  critique*  Qui  re* 
ooanalliait,  en  efièt»  le  sl^rle  de  Rousseau,  si  Ton  partageait  en  deux 
ses  phrases,  si  Ton  les  séparait  de  leur  progression»  de  leur  inté-» 
rêt,  de  leur  mouvemoit,  çt  si  l'on  détachait  de  ses  écrits  quelques 
mots,  bizarreslorsqu'ils  sent  isolés»  tout^puissanls  lorsqu'on  les 
net  à  leur  place  1? 

Je  le  ffépète«  un  style  comuran  n*a  rien  à  craindre,  de  ces  attaques. 
Subdivisez  les  phrases  de  ce  style  ai^nt  que  vous  le  voadres,  les 
mots  qui  les  composent  ser^oindfontd'enxHnèmes,  «  aocoutuméa 
qu'ils  sont  à  se  trouver  ensemble;  »  mais  jamais  un  écrivain  u'^x-* 
priioa  le  sentiment  i)u'il  éprouvait,  jamais  il  ne  développa  les  pen« 
aées  qui  lui  appartenaient  réoHement,  sans  p(nter  dans  son  style 
06  caractère  d'originalité  qui  seul  attache  et  captive  rinlérêt  et 
rimaginatioB  des  leoteurs. 

Les  paradoxes  sans  doute  sont  ausri  des  idées  communes.  U 
suffit  presque  toujours  dereteurner  une  vérité  banale  pour  en  faire. 
an  paradoxe.  Il  en  est  de  même  d'une  mani^  d'écrire  exagérée  ; 
ce  sont  des  exj^ssiona  froides  dont  on  bit  des  expressions  ihusses. 
Hais  il  ne  tautpas  tracer  autour  de  la  pensée  de  l'homme  on  cer- 
cle dont  il  lui  soit  défendu  de  sortir  ;  car  il  n'y  a  pas  de  talent  là  où 
il  n'existe  pas  de  création,  soit  dans  les  pensées,  soit  dans  le  style* 

Voltaire,  qui  sacoédait  au  siècle  de  Louis  XIV^  ehercha  dans  la 

'  Il  est  peut-être  à  propos  de  remarquer  que  les  hooimes  qui,  depuis 
qoetqoe temps,  forment  un  tribunal  littéraire,  évitent,  en  citant  not  meil- 
leur» auteurs  français,  ûo  nommer  J.-J.  Rousseau.  U  n'est  pas  proba}»l6  lou« 
lefois  quSls  oublient  récrivaio  qui  a  donné  le  plus  de  chaleur,  de  force  et 
de  vie  à  la  parole  ;  récrlvain  qui  cause  i  ses  lecteurs  une  émotion  si  pro- 
fonde, qu'il  est  impossible  de  le  juger  en  simple  littérateur.  L'on  se  sent  en- 
IralDé  par  lui  comme  par  un  ami,  un  séducteur  ou  un  maître.  Serait-il  pos- 
sible qne  Téclat  du  talent  ne  pût,  devant  certains  juges ,  obtenir  grâce  poui* 
Pamour  ardent  de' la  liberté?  Serait-il  vrai  qu'une  âroé  flére  et  Indépeudante, 
de  quelque  supériorité  qu'elle  soit  douce ,  no  doit  attendre  dès  adversaires 
des  idées  philosophiques  qu'injustice  ou  silence;  injustice,  lorsqu'ils  peu- 
vent faitaquer  encore  ;  silence,  lorsqu'une  gloire  consacrée  la  place  au- 
desfus  de  Içurs  efforts  ? 


llltéittale  nM^  quel^tes  iMaiilé^  ndHvalles  i|»?H  fûl  9d»pter 
a»  goût  fMttcsis  t.  Presque  tous  dob  portes  de  pe  siècle  oai  imiié 
les  Anglais.  SaiQt*Lanibêrt  s'es^  endcbi  4es  iiiuiges  #e  TIuhiid9oii, 
|)eliile  a  empraolé  dUr  ipenre  anglais  qu^lqu^^niiie»  de  ^es  lie^ntéa 
dcscripUves;  le  Cm «Tikmc*  de  Gra^r»  ne  lut  fiit  point  inconiui  :  iU 
servi  de  modèle»  sous  quelques  rapports,  à  Foiitanes  dans  ane  de 
ses  meitleiires  pièees,  lb  loum  imbs  Ifonis  oAirs  ii^n  gawaoqs. 
Pourquoi  donc  désavouerions-nous  le  mérite  ()es  ooffagest^oenos 
bons  auteurs  ont  souvent  imités? 

.  Sans  doute,  je  n'ai  cessé  de  le  répéter  dans  ce  livre,  aucune  beaiilé 
littéraire  n-est  durable,. si  el)ei  n'est  souaûse  an  goi^l  le  p)ns  pai^ 
fait.  J'ai  employé  la  première  un  mot  nouveau,  hk  wfMàWXikf 
trouvant  qu'il  n'existait  pas  encore  assez  do  termes  pour  proscrire 
à  jainuais  toutes  les  formes  qui  supposent  peu  d'^égaçce  dans  les 
images  et  peu  de  délicatesse  dans  l'eipression*  Hais  le  talent  oo»* 
sistS  à  savoir  respecter  les  vrais  préceptes  du  goût,  eu  introduinm 
dans  noise  littérature  tout  ce  qu'il  y  a  xle  beau,  de  sublime,  de 
toucbant,  dans  la  natiue  sombÂ^  queies  i^i»vsins  du  Kord  ont  su 
fM^ndie;  et  si  c'est  ignorer  L'art  <|ue  de  vouloir  faii»  adopter  e^ 
France  toutes  les  incohérences  des  tragiques  i^nglais  ei  allomaiids 
il  fiiut  être  insensible  au  génie  de  Féloquence,  il  £»ut  être  à  jamais 
I^vé  du  talent  d'émouvoir  fortement  les  ftmes,  pour  ne  pas  adjy|i-< 
ler  ce  qu'il  y  a  de  passionné  dans  les  affections,  ce  qu'il  y  a  de 
profond  dans  les  pensées  que  ces  l^ilntants  du  Nord  savent,  éprou- 
ver et  transmettre* 

Il  est  impossible  d'être  un  bon  littérateur  sans  avoir  étudié  k» 
auteurs  anciens,  sans  connMtfepar&ilement  les  ouvrages  einesiqvea 
du  siéele  de  Louis  XIY.  Msds  Ton  renoneerait  à  posséder  défiarBons 
en  France  de  grands  hommes  dans  la  carrière  de  la  littérature,  si 
rpH  blâmait  d*avanc^  tout  ce  qui  peut  conduire  k  un  nouveau 
genre,  ouvrir  une  route  nouvelle  à  l'esprit  humain,  offrir  enïn  uA 
avenir  à  la  p^sée;  elle  perdrait  bientôt  toute  émulation,  si  ou  lui 
présentait  toujours  le  siècle  de  Louis  XIV  comme  un  modèle  de 

*  Voltaire  aurait  désavoué,  je  crois,  celle  phrase  du  Mercure,  qui  paraîtra 
dénuée  de  vérité  é  tous  les  Anglais,  coipme  â  tous  ceux  qui  oui  étudié  la 
lillérature  anglaise  :  «  On  serait  étonoé  de  voir  quo  1^  reDommée  de  $bak^ 
«  spcare  ne  s'est  ai  fort  accrue,  sar  AncLETBaRy  hèmcqvs  depuis  i.Bf 
M  ttOGiê  BK  Voltaire.  »  AddissoD,  Dryden,  les  auteurs  le?  p|u8  célébros  de 
la  littéraire  anglaise,  oui  vapté  Sbakspeare ayec  embousia^me ,  lon^nps 
avant  que  Voltaire  en  eût  parlé. 


DE  lA  SECONDE  ÉDITION.  U1 

perfection,  au  delà  duquel  aucun  écrivttin  éloquent  ni  penseur  ne 
pourra  jamais  s'élever. 

J'ai  distingué  avec  soin,  dans  mon  ouvrage,  ce  qui  appartient 
aui  arts  d'imagination,  de  ce  qui  a  rapport  à  la  philosophie;  j*ai 
dit  que  ces  arts  n'étaient  point  susceptibles  d'une  perfection  indé- 
finie, tandis  qu'on  ne  pouvait  prévoir  le  terme  où  s'arrêterait  la 
pensée.  L'on  m'a  reproché  de  n'avoir  pas  rendu  un  juste  hom- 
mage aux  anciens.  J'ai  répété  néanmoins  de  diverses  manières  que 
la  plupart  des  inventions  poétiques  nous  venaient  des  Grecs,  que 
la  poésie  des  Grecs  n'avait  «  été  ni  surpassée  ni  même  égalée  par 
les  modernes  M>  :  mais  je  n'ai  pas  dit,  il  est  vrai,  que  depuis  près 
de  (rois  mille  ans  les  hommes  n'avaient  pas  acquis  une  pensée  de 
plus;  et  c'est  un  grand  tort  dans  l'esprit  de  ceux  qui  condamnent 
l'espèce  humaine  au  supplice  de  Sisyphe,  à  retomber  toujours  après 
s'être  élevée. 

D'où  vient  donc  que  ce  système  de  la  perfectibilité  de  l'espèce 

*  J'ai  soutenu  que,  dans  les  boD^  ouvrages  modernes,  PexpressioD  deTa- 
nour  avait  acquis  plus  de  délicatesse  et  de  profoiideur  qne  chez  les  an- 
ciens, parce  qu'il  est  jin  certain  genre  de  sensibilité  qui  s'augmente  en 
proportion  des*  idées.  Les  objections  mêmes  qui  m'ont  été  faites  me  four- 
nissent quelques  nouveaux  arguments  en  faveur  de  mon  opinion.  J'en  citerai 
deux  pour  exemple  ;  le  reste  se  trouvera  dans  les  notes  de  l'ouvrage.  On  a 
demandé  si  l'expression  de  i'amour  avait  fait  des  progrès  depuis  l'Héloïse  du 
douzième  siècle.  Les  leilrés  latines  qui  nous  restent  d'Héloïse  ne  peuvent 
pas  soutenir  un  instant  la  comparaison  avec  le  ravissant  langage  que  Pope 
loi  a  prêté  dans  son  épttre.  On  a  demandé  s'il  existait  rien  de  plus  touchant 
que. la  rencontre  d'£née  et  d'Andromaque  dans  PÉnéide,  lorsque  Androma- 
qne  s'écrie  en  le  voyant  :  «  ffeclor  ubi  est?  Hector  où  estnl?  »  Je  pourrais 
récuser  une  objection  tirée  de  Virgile,  puisque  je  l'ai  cit^  comme  le  poète 
le  plus  sensible;  mais  en  acceptant  même  cette  objection,  je  dirai  que,  lors* 
que  Racine  a  voulu  mettre  Andromaque  sur  la  scène,  il  a  cru  que  la  délica- 
tesse des  sentiments  exigeait  qu1l  lui  aUribuât  la  résolution  de  se  tuer,  si 
elle  se  voyait  contrainte  à  épouser  Pyrrhus  ;  et  Virgile  donne  à  son  Andro- 
maque deux  maris  depuis  la  mort  d'ilector,  Pyrrhus  et  Hélénus,  sans  penser 
que  cette  circonstance  puisse  nuire  en  rien  à  l'intérêt  qu'elle  doit  inspirer. 
SI  l'on  joint  à  ces  deux  exemples  ceux  que  l'on  trouvera  cités  dans  ce  livre, 
si  l'on  examine  avec  aoin  tous  les  ouvrages  de  l'antiqujlé ,  Ton  verra  qu'il 
n'en  est  0as  un  qui  ne. confirme  la  supériorité  des  Romains  sur  les  Grecs,  de 
Tibulle  sur  An<icréon,  de  Virgile  sur  Homère,  dans  tout  ce  qui  tient  à  la 
sensibilité;  et  Ton  verra  de  même  que  Racine,  Voltaire , Pope ,  Rousseau , 
Goethe,  etc.,  ont  peint  l'amour  avec  une  sorte  de  délicatesse,  de  culte,  de 
mélancolie  et  de  dévouement,  qui  devrait  être  tout  à  fait  étrangère  aux 
mœurs,  aux  loia  et  au  caractère  des  anciens. 
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bumaine  déchaîne  maintenanl  toutes  les  passions  politiques?  quel 
rapport  peut-il  avoir  avec  elles  <? 

Ceux  qui  pensent  que  leurs  opinions,  en  fait  de  gouvernement, 
les  obligent  à  combattre  la  perfectibilité  de  Tesprit  humain  «  font, 
ce  me  semble,  un  grand  acte  de  modestie.  Les  partisans  de  la  mo- 
narchie^  comme  ceux  de  la  république,  doivent  penser  que  h  coft* 
stitution  quMls  préfèrent  est  fiivorable  à  ramélioration  de  la  société 
et  aux  progrès  de  la  raison  ;  s'ils  n'en  étaient  pas  convaincus,  coah 
ment  pourraienirils  soutenir  leur  opinion  en  conscience?  Le  sys* 
tème  de  la  perfectibilité  de  Tespèce  bumaine  a  été  celui  de  tous 
les  philosophes  éclairés  depuis  cinquante  ans;  ils  l^onl  soateaa 
sous  tontes  les  formes  de  gouvernement  possibles  *.  Les  profes» 
seurs  écossais,  Fergusson  en  particulier,  ont  développé  ce  systènie 
sous  la  monarchie  libre  tle  la  Grande-Bretagne.  Kant  le  soniient 
ouvertement  sous  le  régime  encore  féodal  de  rAllemagne.  Tm^oi 
Va  professé  sous  le  gouvernement  arbitraire,  mais  modéré  du  der> 
nier  règne;  et  Gondorcet,  dans  la  proscription  où  Tavait  jeté  la  san- 
guinaire tyrannie  qui  devait  le  ihire  désespérer  de  la  république, 
Gondorcet,  a«  comble  de  Tinfortune,  écrivait  encore  en  fhveor  de 
li  perfectibilité  de  Tespèce  humaine;  tant  les  esprits  penseurs  <»t 
attaché  dMmportance  à  ce  système,  qui  promet  aux  hommes  snr 
cette  terre  quelques-uns  des  bienfaits  d'une  vie  immortelle,  un 
avenir  sans  bornes,  une  continuité  sahs  interruption^! 

*  Ce  système  a  donné  Ncuà  tant  d'interpréttUoas  absurdes,  que  Je  ae 
crois  obligée,  d'iadiquer  le  sens  précis  que  je  lut  donne  dans  mon  ounnss^ 
Premiéremeni,  en  parlant  do  U  perlectibiUté  do  l'esprit  hnmaia  »  je  no  piè- 
tends  pas  dire  quo  les  oioderoos  aient  une  puissance  d'esprit  plus,  grands 
que  celle  des  anciens,  mais  seulement  que  la  masse  des  idées  en  tout  genre 
s^augmente  avec  les  sièoies.  SecondenMnt,  en  parlant  de  la  perfeetibiHlè  de 
l'espèce  humaine,  je  ne  Tais  nnllemenl  aOusion  aux  rèvertee  de  quelques 
penseurs  sur  un  avenir  sans  vraisemblffnee,  mais  aux  progrès  suocestib  de 
la  cifiltsalion  dans  toutes  les  classes  ei  dans  tous  fes  pays. 

*  Un  des  caractères  les  plus  frappanis  dans  l'homme,  dit  le  citoyen  tH- 
leyraod  dans  son  Rapport  snr  rinstroclion  publique  du  lO  septembre  tnu 
pag.  7,  c'est  la  pcrfeclibitité{  et  ce  caractère,  sensible  di|us  llodividn,  l'est 
bien  plus  encore  dans  l'espèce .-  car  peul-élre  n'est'il  pas  impossible  de  dke 
de  tel  bomme  en  parllculior  qu'il  est  parvenu  au  point  oik  il  pouvatt  nUet** 
dre ,  et  U  le  sera  élernel!cmonl  de  l'affirmer  de  l'espèce  entière,  dont  la  ri- 
ehesse  inlellectueUe  et  morale  s'accrott  sans  interruption  de  tous  les  pro» 
duits  des  peuples  antérieurs. 

*  Godwin  aussi,  dans  son  ouvrage  sur  la  Justice  politique  «  soutieot  le 
même  système;  mais,  quoique  ce  foit  un  bomme  de  beaucoup  d'etpril^n 
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Ce  système  ne  peut  ètve  contraire  aux  idées  léHgieoitM.  Les  pv^ 
dicsteord  éclairés  oot  toujours  représente  la  morale  religieuse  coinm0 
m  moyeu  d'améliorer  Kespèce  humaine  ;  j'ai  Xi^ehé  de  prouver  que  le» 
préceptes  du  cbristianisme  y  avaient  contribué  efiBcacemeut.  Il  n'est 
(ii»Qc  aucune  opinion,  excepté'  celle  qui  défendi;ait  de  penser,  de 
lire  et  d'écrire;  il  «n'est  aucun  gouvernement,  excepté  le  g(jfuve^• 
nement  despotique,  qui  puisse  s'avouer  contraire  à  la  perfeetibii» 
iité  de  l'espèce  humaine.  Quels  sont  donc  les  dangers  qu'un  esprit 
raisonnable  et  indépendant  peut  redouter  d'uutei  système? 

Dira-t-on  que  des  îoionstres  barbares  ont  fait  de  cette  opinion 
le  prétexte  de  leurs  forfaits?  Mais  la  Saint-Barihjèlemy  commande^ 
•t-eile  l'athéisme?  Mais  les  crimes  de  Charles  IX, et  de  Tibère  ont- 
ils  à  jamais  proscrit  le  pouvoir  d'un  seul  dans  tous  les  paya  ?  De  quoi 
les  hommes  n'ont-ils  pas  aluisé?  L'air  et  le  feu  leur  servent  à  se 
tœr,  et  la  nsiture  entière  est  entre  leurs  mains  un  moyen  de  des* 
Imction.  En  ré$ulte«t-il  qu'i)  ne  faille  pas  accorder  à  de  qui  est  lueii 
le  rang  que, ce  qui  est  bien  mérite?  et  fiiut-il  dégrader  toi^ours  plu« 
l'espèce  humaine,  à  mesure  qu'elle  abuse  dHine  idée  généreuse  f 
On  dirait  que  les  préjugés ,  les  bassesses  et  lés  mensonges  uVhH 
pas  fiiit  de  mal  à  l'espèce  humaine,  tant  on  ae  Montre  sév^  pour 
h  pbiUNSQphie,  la  liberté  et  la  raison. 

Ce  que  je  crois  plutM,  c'est  que  les  détracteurs  du  système  d« 
la  perfectibilité  de  l'espèce  humaine  n'ont  pas  médité  sur  les  vém 
ritables  bases  de  cette  opinion.  En  effet,  ils  conviennent  que  les 
idenoes  font  des  progrès  coutinuds,.  et  ils  veulent  que  la  raison 
n'en  fksse  pas.  Mais  les  sctenceaont  une  eonnexion  intime  avec  loutes 
les  idées  dont  se  compose  l'état  moral  et  politique  des  nations.  En 
découvrant  la  boussole,  on  ^  découvert  ^e  Nouveau-Monde,  et  TEu* 

raison  ne  m'a  pas  paru  assez  sûre  pour  le  citer  jamais  comme  une  autorité. 
L'on  a  prétendu  que  J'avais  pris  quelques  idées  de  mon  ouvrage,  où  il  n'est 
question  que  de  liuératore,  dans  la  Jastice  politique  de  Godwin  ;  je  réponds 
pir  une  déoégaUon  simple.  Je  défie  qu'on  cite  une  seule  idée  de  eet  ou*^ 
▼nge  que  j'aie  mise  dana  le  mien,  excepté  le  système  de  la  perfoeUbilité  de 
r«<pëee  humaine,  qui  heurensemeiit  p'apparlient  pas  plut  à  moi  qu'à  God>« 
vin.  Je  croia  avoir  essayé  la  première  d'appliquer  ce  syaléuie  à  la  liitéra'* 
tare;  niaia  j'attache  ub  çraiid  prix  à  montrer  combien  de  pblloiophei  rei* 
peclables  ont,  avant  pioi,  soutenu  viciorieusemeot  celte  opinion,  coQsidérée 
d'une  manière  générale  ;  et  je  ne  pense  pas,  comme  un  littérateur  de  no9 
jours,  que  ee  soit  la  charmante  pièce  de  yers  de  Voltaire,  intitulée  le  Jtfo^ 
dain,  qui  ait  donné  l'idçe  de  la  perfectibilité  de  )*espéce  humaine ,  et  qui 
conlienne  Pexiraii.âe  ImM  ce  qn'Uua  da  Maill«icr  da»#  Ut  Ungues  theo- 
ri€H8Hr  cette  perftclihiUU^ 


220  PRÉFACE 

vope  morale  et  politique  a  depuis  ce  temps  éprouvé  des  change- 
ments considérables.  LMmprimerie  est  une  découTerle  des  sciences. 
Si  Ton  dirigeait  un  jour  la  navigation  aérienne,  combien  les  rapports 
de  la  société  ne  seraient-ils  pas  différents  ! 

La  superstition  est  à  la  longue  inconciliable  avec  les  progrès  des 
sciences  positives.  I.es  erreurs  en  tout  genre  se  ratifient  succes- 
sivement par  Tesprit  de  calcul.  Enfin,  comment  peut-on  imaginer 
que  Ton  mettra  les  sciences  tellement  en  dehors  de  la  pensée,  que 
la  raison  humaine  ne  se  ressentira  point  des  immenses  progrès  que 
Ton  fait  chaque  jour  dans  Tart  d'observer  et  dé  diriger  la  nature 
physique?  Les  lumières  de  Texpérience  et  de  Tobservation  n^eris- 
tent-elles  pas  aussi  dans  Tordre  moral ,  et  ne  donnent-elles  pas  aussi 
d'utiles  secours  aux  développements  successifs  de  tous  les  genres  de 
réflexions?  Je  dirai  plus,  les  progrès  des  sciences  rendent  néces- 
saires les  progrès  de  la  morale;  car,  en  augmentant  la  puissance 
de  rhomme,  il  faut  fortifier  le  frein  qui  Tempèche  d*^  abuser.  Les 
progrès  des  sciences  rendent  nécessaires  auâsi  les  progrès  de  la  po- 
litique. L'on  a  besoin  d'un  gouvernement  plus  éclairé,  qui  res- 
pecte davantage  Topinion  publique  au  milieu  des  nations  où  les 
lumières  s'étendent  chaque  jour;  et  quoiqu'on  puisse  toujours 
opposer  les  désastres  de  quelques  années  à  des  raisonnements  qui 
ont  pour  base  les  siècles,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  jamais  au- 
cune contrée  de  l'Europe  ne  supporterait  maintenant  la  longue 
succession  de  tyrannies  basses  et  féroces  qui  ont  accablé  les  Ro- 
mains. Il  importe  d'ailleurs  de  distinguer  entre  la  perfectibilité  de 
Tespèce  humaine  et  celle  de  Pesprit  humain.  L'une  se  manifeste 
encore  plus  clairement  que  l'autre.  Chaque  fois  qu'une  nation  nou- 
velle, telle  que  l'Amérique,  la  Russie,  etc.,  fait  des  progrès  vers  la 
civilisation,  l'espèce  humame  s'est  ^perfectionnée;  chaque  fois 
qu'une  classe  inférieure  est  sortie  de  l'esclavage  ou  de  l'avilisse- 
ment, l'espèce  humaine  s'est  encore  perfectionnée.  Les  lumières 
gagnent  évidemment  en  étendue,  quand  même  on  essayerait  de 
leur  disputer  encore  qu'elles  croissent  en  élévation  et  en  profon- 
deur. Enfin  il  faudrait  composer  un  livre  pour  réfuter  tout  çé  qu'on 
se  permet  de  dire  dans  un  temps  où  les  intérêts  personnels  sont 
encore  si  fortement  agités.  Mais'ce  livre,  c'est  le  temps  qui  le  fera; 
et  la  postérité  ne  partagera  pas  plus  la  petite  fureur  qu'excitent 
aujourd'hui  les  idées  philosophiques,  que  les.  atroces  sentiments 
que  la  terreur  avait  développés  : 

Les  flb  sont  plus  grands  que  leurs  pères , 
Et  leurs  cœurs  n'en  sont  pas  ^ôux. 
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.Ces  vers,  justement  appliqués  aux  exploits  militaires  dont  nous 
sommes  les  glorieux  contempondus,  ces  vers  seront  vrais  aussi 
pour  les  progrès  de  la  raison;  et  malheur  à  qui  n*en  aurait  pas 
dans  son  cœur  le  noble  pressentiment! 

Pourquoi  les  esprits  distingués,  quelle  que  soit  la  carrière  qu'ils 
suivent,  ne  réunissent-ils  pas  leurs  efforts  pour  soutenir  toutes  les 
idées  qui  ont  en  elles  de  la  grandeur  et  de  rélévalion  ?  Ne  voient- 
ils  pas  de  tous  côtés  les  sentiments  les  plus  vils,  Vavidité  la  plus 
basse  s'emparer  chaque  jour  d'un  caractère  de  plus,  dégrader  cha- 
que jour  quelques  hommes  sur  lesquels  on  avait  reposé  son  eàtime? 
Que  restera-t-il  donc  à  ceux  qui  mettent  encore  de  Tintérèt  aux 
progrès  de  la  pensée,  ou  qui ,  se  bornant  même  aux  arts  d'imagi* 
nation,  veulent  exclure  tout  le  reste?  Ils  attaquent  la  philosophio, 
bientôt  ils  la  regretteront  ;  bientôt  ils  reconnaîtront  qu'en  dégra- 
dant l'esprit,  ils  affaiblissent  ce  ressort  de  l'àme  qui  fait  aimer  la 
poésie,  qui  fiait  partager  son  généreux  enthousiasme. 

Tous  les  vices  se  coalisent ,  tous  les  talents  devraient  se  rappro- 
cher; s'ils  se  réunissent,  ils  feront  triompher  le  mérite  personnel; 
s'ils  s'attaquent  mutuellement ,  les  calculateurs  heureux  se  place* 
ront  aux  premiers  rangs ,  et  tourneront  en  dérision  toutes  les  af- 
fections désintéressées,  Tamourdela  vérité,  l'ambition  de  la  gloire, 
et  l'émulation  qu'inspire  l'espoir  d'être  utile  aux  hommes  et  de 
perfectionner  leur  raison  i. 

.  *  Après  avoir  réfuté  les  diverses  objections  qui  ont  été  faites  contre  mon 
ouvrage,  je  sais  fbrt  bien  qu'il  est  un  genre  d'attaque  qui  peut  éternclleroenl 
M  répéter;  ce  sont  toutes  les  iiisiqualions  qui  ont  pour  otisjet  de  me  bUmei^ 
comme  femme,  d'écrire  et  de  penser  J'offre  d'avance  la  triduction  de  tputei 
ces  sortes  de  critiques  dans  les  vers  de  MOliôre  que  je  rappelle  ici  ; 

Noq,  noo,  Je  os  ▼eni  point  d'un  «sprlt  qui  loithaut, 
Et  femme  q«i  eompose  eo  Mit  phis  qo'lt  ne  faut; 
Je  prèteodi  que  la  mienne,  en  olartés  pen  flablime. 
Même  ne  aaclie  pas  ce  que  c'est  qu'Une  rime  ; 
Et  c'e»t  agseï  pour  e)le,  h  tous  en  bien  parler, 
Que  savoir  prier  Dieu,  m'almer,  coudre  et  Hier 

(Arnolpbej  dans  \'$çQle  d«s  femne$,) 

Je  conçois  qu'on  pulsfe  se  plaire  dans  ces  platsameries ,  quojqu'eUea 
soient  un  peu  usées  ;  mais  je  ne  comprends  pas  comment  il  serait  possible 
^uem^o  caractère  ou  mes  écrits  inspirassent  des  sentiments  amers.  Un  moUf 
quelconque  peut  en  suggérer  le  langage;  mais,  en  vérité,  Je  ne  crois  pas  que 
personqeles  éprouve  réellement. 
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Je  me  suis  proposé  d'examiner  quelle  est  Tinfluencede  la  religion, 
des  mœurs  et  des  lois  sur  la  littérature,  et  quelle  est  Tinfluence 
de  la  littérature  sur  la  religion ,  les  mœurs  et  les  lois.  Il  existe 
dans  la  langue  française,  sur  Tart  d'écrire  et  sur  les  principes  du 
goût,  des  traités  qui  ne  laissent  rien  à  désirer*;  mais  il  me  semble 
que  Ton  n'a  pas  suffisamment  analysé  les  causes  morales  et  politi- 
ques  qui  modifient  l'esprit  de  la  littérature.  Il  me  semble  que  Ton 
n'a  pas  encore  considéré  comment  les  facultés  humaines  se  sont  gra- 
duellement développées  par  les  ouvrages  illustres,  en  tout  genre, 
qui  ont  été  composés  depuis  Homère  jusqu'à  nos  jours. 

J'ai  essayé  de  rendre  compte  delà  marche  lente,  mais  continuelle, 
de  l'esprit  humain  dans  la  philosophie,  et  de  ses  succès  rapides , 
mais  interrompus,  dans  les  arts.Xes  ouvrages  anciens  et  modernes 
qui  traitent  des  sujets  de  morale,  de  politique  ou  de  science,  prou- 
vent évidemment  les  progrès  successifs  de  la  pensée,  depuis  que 
son  histoire  nous  est  connue*  Il  n'en  est  pas  de  même  des  beautés 
poétiques  qui  appartiennent  uniquement  à  l'imagination.  En  obser- 
vant les  différences  caractéristiques  qui  se  trouvent  entre  les  écrits 
des  Italiens,  des  Anglais,  des  Allemands  et  des  Français,  j'ai  cru 
pouvoir  démontrer  que  les  institutions  politiques  et  religieuses 
avaient  la  plus  grande  part  à  ces  diversités  constantes.  Enfin,  en 
contemplant  et  les  ruines  et  les  espérances  que  la  révolution  fran- 
çaise a,  pour  ainsi  dire,  confondues  ensemble,  j'ai  pensé  qu'il  im- 
portait de  connaître  quelle  était  la  puissance  que  cette  révolution 
a  exercée  sur  les  lumières,  et  quels  efforts  il  pourrait  qn  résulter 
un  jour  si  l'ordre  et  la  liberté,  la  morale  et  l'indépendance  répu- 
blicaine étaient  sagement  et  politiquement  combines. 

Avant  d'offrir  un  aperçu  plus  détaillé  du  plan  de  cet  ouvrage,  il 
est  nécessaire  de  retracer  l'importance  de  la  littérature  considérée 
dans  son  acception  la  plus  étendue,  c'est-à-dire  renfermant  en  elle 

*  Les  ouvrages  de  VolUire,  ceux  4e1llarmoDtel  et  de  La  flarpe. 
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les  écrits  piûlosophiques  et  les  ouvrages  d'imagination,  tout  oe  qui 
concerne  enfln  Texerciee  de  la  pensée  dans  les  écrits,  les  sciences 
physiques  exceptées. 

Je  Tais  exannner  d'abord  la  littérature  d'une  manière  générale 
dans  ses  rapports  avec  la  vertu ,  la  gloire,  la  liberté  et  le  bonheur; 
et  s^il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  quel  pouvoir  elle  ea&ke 
sur.  ces  grands  sentimentsi)  premiers  mobiles  de  l'homme,  c'est  avec 
un  intérêt  plus  vif  qu'on  s'unira  peut^re  à  moi  pour  suivre  les 
progrès,  et  pour  observer  le  caractère  dominant  des  écrivains  de 
chaque  pays  et  de  chaque  siècle. 

Que  ne  puis-je  rappeler  tous  les  esprit^  éclairés  à  la  jouissance 
des  méditations  philosophiques!  Les  contemporains  d'une  révolution 
perdent  souvent  tont  intérêt  à  la  recherche  de  la  vérité.  Tant  d'é- 
vénements décidés  par  la  force,  tant  de  crimes  absous  par  le  succès, 
tant  de  vertus  flétries  par  le  blâme,  tant  d'infortunes  insultées  par 
le  pouvoir,  tant  de  sentiments  généreux  devenus  l'objet  de  la  mo- 
querie, tant  de  vils  calculs  hypocritement  commentés;  tout  lasse 
de  l'espérance  les  hommes  les  plus  fidèles  au  culte  de  la  raison. 
Néanmoins  ils  doivent  se  ranimer  ep  observant,  dans  l'histoire  de 
l'esprit  humain ,  qu'il  n'a  existé  ni  une  pensée  utile  ni  une  vérité 
profonde  qui  n'ait  trouvé  son  siècle  et  ses  admirateurs.  C'est  sans 
doute  un  triste  effort  que  de  transporter  son  intérêt ,  de  reposer 
son  attente  à  travers  l'avenir,  sur^ nos  successeurs,  sur  les  étran- 
gers bien  loin  de  nous,  sur  les  inconnus,  sur  tous  les  hommes  enfin 
dont  le  souvenir  et  l'image  ne  peuvent  se  retracer  à  notre  esprit. 
Mais,  hélas!  si  l'on  en  excepte  quelques  amis  inaltérables,  la  plu- 
pai-t  de  ceux  qu'on  se  rappelle  après  dix  années  de  révolution  con- 
tristent  votre  cœur ,  étouffent  vos  mouvements,  en  imposent  à 
votre  talent  même,  non  par  leur  supériorité,  mais  par  cette  mal- 
veillance qui  ne  cause  de  la  douleur  qu'aux  &mes  douces  et  ne 
faàl  souffrir  que  ceux  qui  ne  la  méritent  pas. 

Enfin  relevons-nous  sous  te  poids  de  l'existence;  ne  donnons  pas 
à  nos  injustes  ennemis,  et  à  nos  amis  ingrats,  le  triomphe  d'avoir 
abattu  nos  facultés  intellectuelles.  Ils  réduisent  à  chercher  la  gloire, 
ceux  qui  se  seraient  contentés  des  affections  :  eh  bien,  il  faut  l'at- 
teindre. Ces  essais  ambitieux  ne  porteront  point  remède  aux  peines 
de  râm^ ,  mais  ils  honoreront  la  vie.  La  consacrer  à  l'espoir  tou- 
jours trompé  du  bonheur ,  c'est  la  rendre  encore  plus  infortunée. 
Il  vaut  mieux  réunir  tous  ses  efforts  pour  descendre  avec  .quelque 
noblesse,  avec  réputation ,  la  route  qui  conduit  de  la  jeunesse  à 
la  mort. 
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AVEC  LA  TEIITU. 

La  parfaite  v«rtii  ost  le  beau  idéal  da  moiuie  inieUeauel.  U  y  a 
quelques  rapports  entre  rimiNressiou  qu'elle  produit  sur  nous  et  le 
senUtnent  que  fait  éprouver  tout  ce  qui  est  sut^ime»  soit  dau»  les 
beaux-arts,  soit  dans  la  nature  physique.  Les  proportions  réguliéroi 
des  statues  antiques,  Texpression  calipe  et  pure  de  certains  ta* 
bleaux,  Tbarmonie  de. la  musique,  Taspect  d*un  beau  site  dans 
une  campagne  féconde ,  nous  transportent  d*un  enthousiasme  qui 
n'est  pas  sans  analogie  avec  Tadmiration  qu^iospire  le  spectacle  d«s 
actions  honnêtes.  Lesbisarreries,  inventées  ou  naturelles,  étonnent 
un  moment  Timagination;  mais  la  pensée  ne  se  repose  que  dans 
Tordre.  Quand  on  a  voulu  donner  une  idée  de  la  vie  à  venir,  on  a 
dit  que  Tesprit  de  Tbomme  retournerait  dans  le  sein  de  son  Créateur; 
c'était  peindre  quelque  chose  de  rémotion  qu*on  éprouve  loisquSi 
après  les  longs  égarements  des  passions ,  on  entend  tout  à  coup 
cette  magnlticfue  langue  de  la  vertu,  dé  la  fierté,  de  la  pitié»  et 
qu!on  trouve  encore  que  son.  àme  entière  y  est.  sensible. 

La  littérature  ne  puise  ses.  beaulés  durables  que  dans  la  morale, 
la  plus  délicate.  Les  hommes  peuvent  abandonner  leurs  actions  au 
vice,  mais  Jamais  leur  jugement.  Il  n'est  dom^  à  aucun  poète, 
quel  que  soit  son  talent ,  dé  faire  sortir  un  effet  tragique  d'une  si- 
tuation qui  admetti'ait  en  principe  une  immoralité.  L'opinion,  si 
vacillante  sur  les  événements  réels  de  la  vie ,  prend  un  caractère 
de  fixité  quand  on  lui  pré^nte  à  juger  des  tableaux  d'imagination. 
La  critique  littéraire  est  bien  souvent  un  traité  de  morala  he^  écri- 
vains distingués,  en  se  livrant  seulement  à  l'impulsion  de  leur.tiH 
lent,  découvriraient  ce  qu'il  y  a  de  plus  héroïque  dans  le  dévoue- 
ment, de  plus  touchant  dans  les  sacrifices.  Étudier  l'art  d'émouvoir 
les  hommes ,  c'est  approfondir  les  secrets  de  la  vertu. 

Les  chefs-d'ceuvre  de  la  littérature,  indépendamment  des  exemples 
qu'ils  présentent,  produisent  une  sorte  d'ébranlement  moral  et 
physique ,  un  tressaillement  d'admiration  qui  nous  dispose  aux  ac- 
tions généreuses.  Les  législateurs  grées  attachaient  une  haute  iatr 
portance  à  l'eftet  que  pouvait  produire  une  mv^sique  guerrière  ou 
voluptueuse.  L'éloquence,  la  poésie,  les  situations  dramaMquèa, 
les  pensâes  nM3laincoliques  agiesent  aussi  sur  les  organes,  quoiqu'elle? 
s'adressent  k  la  réflexion.  La  vertu  devient  alors  une  impulsion  in- 
volontaire ,  un  mouvement  qui  passe  dans  le  sang,  et  vous  cutralne 
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inrésistiblement  6omm<e  tes  passions  les  plus  impérieiifles.  Il  est  i 
r^iretter  que  les  écrits  qm  piniîssent  de  nos  Joors  n^exdient  pas 
plus  souvent  ce  noble  enthousiasme.  Le  goût  se  forme  sans  doute 
par  la  lecture  de  tous  les  chefs^l'œuvre  déjà  connus  dans  notre 
littérature;  mais  nous  nous  y  accoutumons  dès  reofance,  ehaeun 
de  nous^  est  frappé  de  hrars  beautés  à  des  époques  différentes,  et 
reçoit  isolément  Timpression  qn^elies  doivent  produire.  S  nous 
assistions  eu  foule  aux  premières  représentations  d*une  tragédie 
digne  de  Racine,  si  nous  lldons  Bousseau,  si  nous  écoutions  CS- 
oéron  se  faisant  entendre  pour  la  première  fois  au  milieu  de  nous, 
riotérèt  de  la  surprise  et  de  la  curiosité  fixerait  rattention  sur  des 
vérités  délaissées,  et  le  talent,  commandant  en  maître  à  tous  les  es- 
prits ,  rendrait  à  la  morale  un  peu  de  ce  qu'il  a  reçu  d*elle,  il  ré» 
tablirait  le  culte  auquel  il  doit  son  inspiration. 

Il  existe  une  telle  connexion  entre  tontes  les  facultés  de  Thcmime, 
qu'en  perfectionnant  même  son  goût  en  littérature;  on  agit  sur 
r^évation  de  son  caractère:  on  éprouve  soi-même  quelque  impres- 
sion du  langage  dont  on  se  sert  ;  les  images  qu'il  nous  retrace  mo-. 
difient  nos  dispositions.  Chaque  fois  qu'appelé  à  choisir  entre  dif- 
férentes expressions ,  Fécrivain  ou  l'orateur  se  détermine  pour  celle 
qui  rappelle  l'idée  la  plus  délicate,  son  esprit  choisit  entre  ces  ex- 
pressions, comme  son  àme  devrait  se  décider  dans  les  actions  de 
la  vie,  et  cette  première  habitude  peut  conduire  à  l'antre. 

Le  sentiment  du  beau  intellectuel,  alors  même  qu'il  s'applique 
aux  objets  de  littérature ,  doit  inspirer  de  la  répugnance  pour  tout 
ce  qui  est  vil  et  féroce ,  et  cette  aversion  involontaire  est  une  ga- 
rantie presque  aussi  sûre  que  les  principes  réfléchis- 

On  est  honteux  de  justifier  l'esprit,  tant  il  parait  évident,  au 
premier  aperçu ,  que  ce  doit  être  un  grand  avantage.  Néanmoins 
on  s'est  plu  quelquefois ,  par  une  sorte  d'abus  de  l'esprit  même ,  à 
nous  tracer  ses  inconvénients.  Une  équivoque  de  mots  a  seule 
donné  quelque  apparence  de  raison  à  ce  paradoxe.  Le  véritable  es- 
prit n'est  autre  chose  que  la  faculté  de  bien  voir;  le  sens  commun 
est  beaucoup  plut'ôt  de  l'écrit  que  les  idées  fausses.  Plus  de  bon 
sens,  c'est  plus  d'esprit  ;  le  génie,  c'est  le  bon  sens  appliqué  aux 
idées  nouvelles.  Le  génie  j^ssit  le  trésor  du  bon  sens  ;  il  conquiert 
pour  la  raison.  Ce  qu'il  découvre  aujourd'hui  sera  dans  peu  géné- 
ralement connu,  parce  que  les  vérités  importantes  une  fois  décou- 
vertes frappent  tout  le  monde  presque  égaleihcnt.  Les  sophismes, 
les  aperçus  appelés  ingénieux,  quoiqu'ils  manquent  de  justesse, 
tout  ce  qui  diverge  enfin  doit  être  uniquement  considéré  comme 


undéfikut.  L*esprit  donc  ainsi  «uiaiilé,  mus  tom  las  Apports ,  à 
1«  raison  supérieure,  ne  peut  pas  plus  nuire  qu'Ole.  SncourageT' 
Tesprit  dans  une  nalion,  appeler  aux  emplois  punies  les  bosunefr 
qui  ont  de  Tesprit,  c'est  faire  prospérer  la  morale. 

On  attribue  souvent  à  Tesprit  toutes  les  fautes  qui  vienneat  de 
n'avoir  pas  assez  d'esprit.  Les'demiHréflexionSf-les  demi-npefçiii 
troublent  l'homme  sans  l'éclairer.  La  vçrtu  est  à  la  §oi»  uns  afféo- 
lion  de  l'àme  et  une  vérité  démontrée;  il  faut  la  sentir  on  la  com* 
prendre.  Mais  si  vous  prenez  dii  raisonnement  ce  qui  trouble  fin*-' 
stinct«  sans  atteindra  à  ce  qui  peut  en  tenir  lieu,  ce  ne  smit  pas  les 
qualités  que  vous  possédez  qui  vous  perdent,  ce  sont  cellœ  qui 
vous  manquent.  A  tous  les  malbeurs  humains,  cherche^  le  remède 
plus  haut.  Si  vous  tournez  vos  regards  vers  le  ciel ,  vos  pensées 
s'ennoblissent  :  c'est  en  s'élevant  que  l'on  trouve  l'iôr  plus  pur,  la 
lumière  plus  éclalante.  Excitez  Thomme  entin  à  loué  les  genres  de 
supériorité,  ils  serviront  tous  au  perfectionnement  de  sa  raorate. 
Les  grands  talents  obtiennent  des  applaudissements,  et  uiiebien*' 
veillance  qui  porte  à  la  douceur  l'àme  de  eeux  qui  les  possédait 
Voyez  les  hommes  cruels;  ils  sont,  pour  la  plupart,  dépetirvus  de 
facultés  distinguées.  Le  hasard  même  a  frappé  leur  figure  de  quel* 
ques  diésavànlages  repoussants;  fis  se  vengent  sur  Tordrasocialde 
06  que  la  nature  leur  a  refusé.  Je  me  confie  sans  ciainte  à  eeux 
qui  doivent  être  contents  du  sort ,  à  ceux  qui  peuvent,  de  quelque 
manière,  mériter  les  suffrages  des.  hommes.  Mais  oelnl  qui  ne  sau- 
rait obtenir  de  ses  semblables  aucun  témoignage  d'approbation  vo» 
lontaire,  quel  intérêt  art-il  à  la  eonservaiion  de  la  raœ  InonaineY 
Celui  que  l'univers  admire  a  besoin  de  l'univers. 

On  a  souvent  répété -que  les  historiens,  les  auteurs  cpaiiqnes, 
tous  ceux  enfin  qui  ont  étudié  les  hommes  pour  les  peindre  «  deve« 
naient  indifférents  au  lûen  et  au  mal.  Une  certaine  connaissanee  des 
hommes  peut  produire  un  tel  effet  ;  une  connaissance  pl«s  appitw 
fondie  conduit  au  résultat  contraire.  Gelui  qui  peint  les  bomoMS 
comme  Saint  -  Simon  ou  Duclos  ne  fait  qu'sgouter  à  Ui  légèreté 
de  leurs  opinions  et  de  leurs  mœurs;  mais  celui  qui  les  jugerait 
comme  Tacite  serait  nécessairement  utile  à  son  siècle.  L*art  d'ob» 
server  les  caractères,  d'en  expliquer  les  motife,  d^en  fidre  ressortir 
les  couleurs,  est  d'une  telle  puissance  sur  l'opinion^  que  dans 
tout  pays  où  la  liberté  de  la  presse  est  éta|)lie,  aucun  bonune  pa« 
blic,  aucun  homme  connu  ne  résisterait  au  mépris,  si  le  talent 
l'infligeait.  Quelles  belles  formes  d'indignation  la  haine  du  cnas 
Q'a«t-elle  pas  fait  découvrira  Vétoquenee !  quelle  pnissaood  yenge^ 


HlBGOms  PHÉLlMIfrAmE.  7Tt 

Mfise  de  tons  les  sentHnents  géttéreax!  Eien  ne  peut  épâtf  Yim- 
ireMÎon  que  feni  éprouver  oertalBs  mouvements  de  T&me  ou  de6 
poriradts  hardimenU  tracés.  Les  portraits  du  viee  laissent  un  sou* 
venir  ineffaçable,  alon  qu'ils  sont  Fouvrage  d'un  écrivain  profoU'* 
déiœnt  obsiervaleur.  11  analyse  des  sentiments  intimes,  des  détails 
inaperçuB,  et  souvent  une  expression  énergique  s'attache  à  la  \ïe 
d'un  bommecoupable,  et  Ëiit  un  avec  lui  dans  le  jugement  du  pu* 
Mie*  C'est  enoctfe  une  utilité  morale  du  talent  littéraire  que  cet 
opprobre  imprimé  sur  les  actions  par  l'art  de  les  peindre  <. 

Il  me  reste  à  parler  de  r<^jection  qu'on  peut  tirer  des  ouvrages 
où  Van  a  peint  avec  talent  les  mœurs  condamnables.  Sans  doute 
de  tels  écrits  pourraient  nuire  à  la  morale  s'ils  produisaient  une 
ptftfonde  impression;  mats  ils  ne  laissent  jamais  qu'une  trace  légère, 
et  les  sentiments  véritables  l'effacent  bien  aisément.  Les  ouvrages 
gais  sont  en.  général  un  simple  délassement  de  l'esprit,  dont  il 
conserve  très-peû  de  souvenir.  La  nature  humaine  est  sérieuse, 
et  dans  le^sUencà  de  la  méditation  l'on  ne  recherche  que  les  écrits 
ratsonnaUes  ou  sensibles»  C'est  dans  ce  genre  seul  que  la  gloire 
Uttérsire  a  été  acquisev  et  qu'on  peut  reconnaître  sa  véritable  in^- 

Dir9ût-<m  que  la  carrièlpe  des  lettres  détoultie  l'homme  et  de  set 
devoirs  donfestiques,  et  des  services  politiques  qu'il  pourrait  rendre 
à  son  pays?  Nous  n'av<ms  plus  d'exemple  de  ces  républiques  qui 
donnaidut  à  chaque  citoyen  «a  part  d'influence  sur  le  sort' de  la 
patrie;  nous  sommes  encore  plus  loin  de  cette  vie  patriarcale  qtit 
çonc^itratt  tous  las  sentiments  dans  l'intérieur  de  sa  ftmille.  Dans 
rétat  actuel  de  l'Europe,  les  progrès  de  la  littérature  doivent  servir 
au  dévctoppement  de  toutes  les  idées  généreuses.  Ce  qu'on  mettrait 
à  la  place  de  ces  progrès ,  ce  né  seraient  ni  des  vertus  publiques 
ni  des»  affections  privées,  mais  les  plus  avides  calculs  de  fégoïsme 
ottdela  vanité. 

La  plupart  des  homïnes,  épouvantés  des  vicissitudes  effroyables 
dent  les  événements  politiques  nous  ont  offert  rexemple,  ont  peidu 
m^uatenant  tout  intérêt  au  perfectionnement  d'eux-mêmes,  et  sont 

■  Saas'doute  on  pourrait  opposer  i  l'utilité  qu'on  peut  espérer  da  la  pu- 
blicité du  vrai  les  découlants  libelles  dont  la  France  a  été  souillée  ;  mais  Je 
n'ai  voulu  parler  que  des  services  qu'on  doit  attendre  du  talent;  et  le  talent 
craint  de  s'avilir  par  le  mensonge  :  il  craint  de  tout  confondre,  car  fl  perdrait 
alors  son  rang  parihi  les  hommes.  En  toutes  choses ,  ce  qui  est  ra*f urant , 
<f«st  la  tupérioritè  $  et  ce  qu'il  faut  craindre,  ce  lont  tons  les  dêfiMUi  qVeli* 
IraHie  la  pawmi  de  l'esprit  ou  de  l'âme. 
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trop^tirsippés  de  la  puissance  du  hasard  pour  croire  à  raseemiaDldes 
fruités  int^leetttdles.  Si  les  Français  cltercbaieat  à  obtenir  <lç 
nouTeàu  des  succès  daus  ia  carrière  littéraire  et  philosoplûque,  ee 
serait  un  premier  pas  vers  la  moraié;  le  plaisir  mèvne  causé  par  les 
succès  de  Tamour-propre  formerait  quelques  liens  entre  tes  taoBH 
mes;  nous  sortirions  par  degrés  du  plus  afi^ux  période  de  Fesprit 
public,  Tégotsme  de  Tétat  de  nature  combiné  avec  Taetive  multi- 
plicité des  intérêts  de  la  société,  la  corruption  sans  politesse,  b 
grossièreté  sans  francbise,  la  civilisation  sans  lumières,  rignaianœ 
sans  enthousiasme,  entin  cette  sorte  de  déêa^sé^  maladi,e.<tequd- 
ques  hommes  supérieui's,  dont  les  esprits  bornés  se  croient  attôrti 
alors  que,  tout  occupés  d*eux-mèmes,  ils  se  sentent  iadilTéraili 
aux  malheurs  des  autres. 

DE  tA  LITTÉRATURE  DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LA  GLOIRE. 

Si  la  littérature  peut  servir  utilement  à  la  morale,  elle  influe ptr 
cela  seul  puissammeiit  aussi  sur  la  gloire;  car  il  n*y  a  point  de 
gloire  dundile  dans  un  pays  où  il  n'existerait  point  de. morale  pu- 
blique. Si  la  nation  n'adoptait  "pas  des  principes  invariables  poar 
base  de  son  opinion ,  si  chaque  individu  n'éiM  pas  fortifié  danssoR 
jugement  par  la  certitude  que  ce  jugement  est  d'accord  avec  rassea* 
timent  universel,  \»s  réputations  brillantes  ne  seraient  que  desao- 
ddents  se  succédant  par  hasard  les  uns  aux  autres.  L'éclat  de  qw^ 
ques  actions  pourrait^frapper;  mais  ilTaut  une  progression  dans  les 
sentim^ts  pour  arriver.au  plus  sublime  de  tous,  à  radmiratjkw» 
Vous  ne  pouvez  juger  qu'en  comparant}  L'estime,,  l'approbation^ 
ie  respect,  sont  des  degrés  nécessaires  à  la  puissance  de  l'eBthoiH 
siasme.  La  morale  pose  les  fondements  sur  lesquels  la  gloire  peut 
s'élever,  et  la  littérature,  indépendamment  de  son  alliance  avec  11 
morale,  contribue  encore,  d^une  manière  plus  directe,  à  rexistence 
de  cette  gloire,  noble  encouragement  dé  tontes  les  vertus  publiques. 

L'amour  de  la  patrie  est  une  affection  purement  sociale.  L'homme^ 
créé  par  la  nature  pour  les  relations  domestiques  ^  ne  porte  soi 
ambition  au  delà  que  par  l'irrésistible  attrait  de  l'estime  générale, 
et  c'est  sur  cette  estime,  formée  par  l'opinion,  que  le  talent  d'é- 
crire a  la  plus  grande  influence.  A  Athènes,  à  Rome,  dans  lfl| 
villes  dominatrices  du  mondé  civilisé,  en  parlant  sur  la  place  pu- 
blique, on  disposait  des,  volontés  d'un  peuple  et  du  sort  de  tous; 
de  nos  jours,  c'est  par  la  lecture  que  les  événem^ts  se  pnéparent 
et  que  les  jugements  s'éclairent.  Que  serait  une  nation  noipbreuse 


si  lés  iiniitfdîiâ  qui  te  oofupo§e&t  ne  oomiiiiiiiiqi»iieiii  point  entre 
èitt  fttr  te  secottH  4e  TimpHineHe?  L-aMoetation  alleneleuse  <t*nne 
mnKttlMle  (f  htdnmes  n*étâliilirait  dnenn  point  ée  eont&et  ^ont  la 
tMfièlre  pût  jailDp)  et  la  foule  ne  s^eniiefairak  jamais  des  j>ensée9 
6fèB  bomiiiieâ  Mpévient*9.  -  .     -  • 

L'espèce  htitnaine  se  renoaTelant  toujours,  un  Individu  ne 
peut^dre  vide  «(uedans  l*opiifion;  et  ponrqne  cette epinion existe, 
H  font  avoir  nn' moyen  de  s*ehtendre  à  distance ,  de  se  téunir  par 
Ses  Idées  et  des  sentiments  généralement  approuvés.  Les  poètes  « 
les  moralistes  caractérisent  d'avance  hi  nature  des  belles  actions; 
Fé^Ude  des  lettres  met  uiie  natfon^  en  état  de  récompenser  ses  grands 
iMminaes  «n  l*iMtrUisané  à  les'}ttger  selon  leur  valeur  relative.  La 
gloire' militaire  a  existé  chez  les  peuples  barbares.  Mais  li  ne  faut 
jamais  comparer  Tignorance  à  la  dégi^dation  :  un  peuple  qui  a  été 
civilisé  par  les  lumières,  s'ir-retombë  dans  rindifférence  pour  le 
talent  et  la  philosopliie,  devient  incapable  de  tout  sentiment  vif;  il 
ftB  reste  une  sorte  d^esprlt  de  dênlgremeol  qui  le  porte,  à  toutlia- 
sard ,  à  se  refuser  à  Tadmiration  ;  il  craint  de  se  tromperdans  les 
louanges ,  et  èrolt,  c<^mnie  k»  jeunes  gettstiul'  pt^tendentàu  bon 
a^f ,  qu''ott  se  fait  plus  d*hobnenr  en  eritiquaat,  même  avec  in-* 
Jiistice,  qu^en  approuvant  trop  facilement  Un  tel  peuple  est  alors 
dans  une  dispo^tîon  presque  totijours insouciante;  le  froJd  de  r&ge 
âëbiMë  aftisâifdré  lu  nation  tout  entière  t  on  en  sait  assez  poffr  n*étre 
paft  étonné ,  on  n*a  pasâcqitiis  à^z  de  connaissances'  pour  démêler 
avec  certitude  ce  qui  mérite  Testime;  beaucoup  dMllusionâ  sont  dé- 
miftés  sans  qu'aucune  vérité  soit  établie;  on  est  felombé  dans  l*en- 
&ttce  par  la  vielfle^e^  dans  rineertitudc  par  le  raisonnement;  Tin- 
ti^!èf  mutuel  n'existe  plus  :  on  est  dans  cet  état  que  le  Dante 
itppelàfiVenfêrdei  HideM,  GeMqui  cherche  à  se  dhitinguer  inspire 
d'abord  une  prévention  défavorable;  Te  pubHo  malade  est  fiitigué 
d^avance  par  qui  veut  obtenir  encore  un  signe  de  lui. 

Quand  une  batton  acquiert  chaque  jour  de  nouvelles  lumières, 
die  aime  les  grands  hommes  comme  ses  précurseurs  dans- la  route 
«jii'elfedôit  parcourir;' mais  lorsqu'elle  se  sent  rétrogi-ader,  le  petit 
nombre  d'esprits  supérieurs  qui  échappent  à  sa  d^dence  lui- 
semble,  pour  ainsi  dire ,  enrichi  de  ses  dépouilles.  Elle  n'a  plus 
iTfntérét  commun  avec  leurs  succès;  ils  ne  Ini  font  éprouver  que 
le  sentiment  de  l'envie. 

La  dissémination  d*idées  et  de  connaissances  qu'ont  produite  chez 
les  Enropéchè  la  découverte  de  l'imprimerie,  cette  disséminatioîi 
doit  amener  ou  des  progrès  sans  terme ,  ou  râvilissameiit  complet 
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des  sociélésl.  Si  raualjse  remome  jusqu^ii  vni  principe  4es  iiisiH 
tutioDs,  elle  donneia  un  nouveau  degré  de  forcé  9tmx  vérité  qu'^ 
aura.conseryées;  mais  cette  analyse  soperfieieUe,  qui  ééèompeflé 
les  premières  idées  qui  se  présentent  sans  exauMuer  r<il>iet  tout 
entier,  cette  analyse  affaiblit  nécessairement  le  mobile  des  opinions 
fortes*  Au  milieu  d'une  nation  indécise  et  blasée»  Tadmiration  pro* 
fonde  serait  impossible ,  et  les  succès  militaires  mêmes  ne  pouN 
raient  obtenir  une  réputa^on  immortelle  si  les  idées  littéraires  et 
philosophiques  ne  fendaient  pas  les  Itommea  capables  de  sentir  H  de 
consacrer  la  gloire  des  héros. 

Il  n*est  pas  vrai  qu'un  grand  homme  ait  plus  d'édat  en  étant 
seul  cclèbn^ ,  qu'environné  de  noms  fameux'  qui  le  cèdes!  au  pre- 
mier de  tous ,  au  sien.  On  a  dit  en  politique  qu*un  roi  ne  pouvait 
pas  subsister  sans  noblesse  ou  sans  pairie;  à  la  cour  de  Vopinioui 
il  faut  aussi  que  des  gradations  de  rangs  garantissent  la  sopréna- 
tie.  Qu'est-ce  qu'un  conquérant  opposant  des  barbares  à'des  barbaicf 
dans  la  nuit  de  rignonanoe?  César  n'est  si  fameux  dans  ThlstKràfeqve 
parce  qu'il  a  décidé  du  destin  de  Eôme^  et  que  dans  Rome  éïril 
Cicéron,  Salluste,  Ca^,  Vmt  de  talents  et  de  vertus  que  subjuguai 
l'épée  d'un  seul  hoinme^  Derrière  Alexandre  s'élevait  encore  rorobré 
de  la  Grèc;e.  Il  faut,  pour  l'éclat  même  des  guerrieirs  iUHstres,  qai 
le  pays  qu'ils  asservissent  soit  eori^lfi  de  tons  les  dons  de  Tespril 
humaii»  Je  ne  sais  si  la,  puissance  de  la  pensée  doit  détruire  m 
jour  le  Ûéau  de  la  guerre;  mais  avant  ce  jour,  c'est  encore  elle,  c^eil 
l'éloquence  et  rirooginatton,  c'est  la  philosophie  même  q«i  relèvent 
l'importance  des  actions  guerrières.  Si  vous  laissez  tout  s'elilaMr; 
tout  s'avilir,  la  force  pourra  dominer;  mais  aucun  édat  vérïUM 
ne  l'environuera,  les  hommes  seront  mille  fois  plus  dégradés  par 
la  perte  de  l'émulation  que  par  les  fujceurs  jalouses  dont  la  gloift 
du  inoins  était  encore  l'objet. 

PB  LA  LITTÉRATURE  PAKS  SES  RAPPORTS  ATEC  LA  hËMKBXà. 

ta  liberté,  la  vertu,  la  gloire,  les  lumicrci;,  ce  cortège  imposant  dtt 
l'homme  dans  sa  dignité  naturelle^  ces  idées  alliées  entre  eUes,  Ht 
dont  l'origine  est  la  même,  ne  sauraient  exister  isolément.  Le  conii*» 
plémcnt  de  chacune  est  dans  la  réunion  de  toutes.  Les  Ames  qui 
complaisent  à  rattacher  la  destinée  de  l'hommjB  à  une  pensée  d^ 
vlue  voient  dans  cet  ensemble ,  dans  cette  relation  intime  entf» 
tout  ce  qui  est  bien,  une  preuve  de  plus  de  Tunité  morale,  de  Pi 
nité  de  conception  qui  dirige  cet  univers. 
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Lespiegrèfl  éa  la  litléntiire,  e'e8t--è-dire  le  perfectioniiéaient  de 
fart  de  penser  jet  de  s^exprimer ,  tout  nécessaires  à  réttblissement 
étàU  conservation  de  b  Uberlé.  Il  est  évkteiit  <|tie  les  lumières 
«ont  d'autant  plvs  indispeiisaliles  datfs  un  pa3rs,  qne  toas  les  ci- 
tflgrens  qiù  Tkabitent  ont  «ne  part  plus  iintnédlate  à  Taction  dn 
gonveraeneat.  Mais  ce  qui  est  également  vrai ,  c*est  que  Tégallté 
jwlitique,  {mncipe  inliépent  à  tonte  constitution  philosophique,  ne 
peut  sttiisister  que  si  vous  classez  les  différences  d'éducation  avec 
encore  plus  de  soin  que  la  féodalité  n*en  mettait  dans  ses  distinctions 
arbitraires.  La  pureté  du  langage,  la  noblesse  des  expressions,  image 
(le  la  fierté  de  r&me,  sont  nécessaires  surtout  dans  un  état  ^)ndé 
sur  des  hases  démocratiques.  Ailtenrs  de  certaines  barrières  foctices 
fnpèdient  la  confiosion  totale  des  diverses  éducations;  mais  lors- 
que le  pou  voir  ne  reposé  qne  sur  la  supposition  du  mérite  personnel, 
quelmtérèt  ne  doit-on  pas  mettre  è  conserver  â  ce  mérite  tous  ses 
faractères  extérieurs! 

Bans  un  État  démocratique,  il  &nt  craindre  sans  cesse  que  le  désir 
#e  la  popularité  n^entralne  à  l'imitation  des  mœurs  vulgaires:  bien- 
lot  on  se  persuaderait  qu'il  est  inutile  et  presque  nuisible  d*avoir 
tue  supériorité  trop  marquée  sur  la  multitude  qu*on  veut  captiver. 
Ia  peuple  s*aecoalûmeniit  à  cbol^r  des  magistrats  ignorants  et 
grossiers;  cea  ma^rats  éteulfeniient  les  lumières,  et  par  un  cer« 
fie  inévitaUe,  là  perte  des  lumières  ramènerait  Tasser vissement  du 
peuple. 

Il  est  Sn|)068ible  que^  dans  un  État  libre,  Tautorité  publique 
ae  passe  du  consentement  vériiaMe  des  citoyens  qu'elle  gouverne. 
^  raisonnement  et  T^oquence  sont  les  Kens  naturels  d'une  as- 
aociatioB  républicaine.  Que  pouvez-voùs  sur  la  volonté  libre  des 
liemmes  si  vous  n'avez  pas  cette  force ,  celte  vérité  de  langage 
qui  pénètre  les  âmes,  et  leur  inspire  ce  qu'elle  exprime?  Si  les 
hommes  appelés  à  diriger  l'État  n'ont  point  le  secret  de  persua- 
der les  esptàls,  la  nation  ne  s'éclaire  point ,  et  les  individus  côn- 
fervent  sur  toutes  les  affiatires  publiques  l'opinion  que  le  hasard  a 
liit  maÊtre  dans  leur  tète.  Un  des  principaux  motifs  pour  regretter 
Eéloqiience,  c'est  qu'une  telle  perle  isolerait  les  hommes  entre  eux, 
on  les  livrant  uniquement  à  leurs  impressions  personnelles.  Il  faut 
opprimer  lorsqu'on  ne  sait  pas  convaincre  :  dans  toutes  les  relations 
p^iqaes  des  gouvernants  et  des  gouvernés,  une  qualité  de  moins 
eatige  une  usurpation  de  plus. 

DeelnstitatieBs  nouvelles  doivent  former  un^esprit  nouveau  dans 
les  pays  qu'on  veut  rendre  libres.  Mais  eomment  pouvez-vous  rien 
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fonder  dans  Topiiiioii  sans  te  seeoura  de»  éerivirtikt  digliiiiiittf  B 
faut  foire  mrttve  le  dérir  au  Heu  de  ooBMmmder  rob^asaaee;  et  im 
même  qu^avec  raitos  le  goUTerpement  souhaite  que^de  kIleaimS» 
tntiotts  soient  établie)»,  il  doit  ménager  asaez  refanida  fioldiifMe  pour 
avoir  J*air  d'accorder  ce  qtt*il  déairé.  Il  n^  a  <pie<les  éedts  bioi 
feits.qui  puissent  à  la  longue  diriger  et  modifier  de  oerfatiMs  hàà* 
tttdes^  nationales.  L^hoaame  a,  daus  le  seer0t>de  aa  pensée ,  vu  anie 
de  liberté  impénétrable  à  Vaction  de  la  tovck  i  les  conquérants  oat 
souvent  pris  les  mœurs  des  vaincus;  la  cokivietion  a  seule  èhangé 
les  anciennes  coutumes.  Cest  par  les  progrès  de  la  Uttératuro  qii'W 
peut  combattre  efficacement  les  vieuit  préjugés.  Les  goHvemeaneott^ 
dans  les  pays  devenus  libres,  ont  besoin,  pour  détruire  tes  a»* 
tiques  erreurs,  du  ridicule  qui  en  éloigne  les  jeunes  gens,  de  laeoi^ 
viction  qui  en  détache  fftge  mAr;  ils  ont  besoin,  pour  fonder  da 
nouveaux  jè(ablissement«,  d'exciter  laourieaiié^  l-espéranœ,  Penthou* 
siasme,  les  sentiments  créateucs  enfin,  quiont-donné  naisBaBeni 
tout  ce  qui  existe ,  à  tout. ce  qui  élite;  et  c'esl  dans  l'art  de  paijer 
et  d'écrire  que  se  trouvent  les  seuls  moyens  d*lnsplr«r*  ces  se»* 
timents.  ,  - 

L'activité  nécessaire  à  toutes  les  nations  libres,  s^exerce  par  Tes** 
prit  de  faction,  ai  racctôissement  des  lumièves^u'est  pas  l'objet  de 
l'intérêt  univers^,  si  eette ocaupatton  ne  pré^nte  pas  une  carrièse 
ouverte  à  tous,  qui  puisBe  exciter  Vandiltieii  géiiu^e*  U  tal 
d*ail1enrs  une  étude  constante  de  l'MslDlre  et  de  la  phUosophie 
pour  approfondir  et  pour  répandre  la'  connaissnioe  des  droits  et  des 
devoirs  des  peuples  et  dé  leurs  magistrats.  La  raison  ne  sert,  dans 
les  empires  despotiques ,  qu'à  la  résignation  individuelle;  mais 
dans  le$  États  libres,  elle  protège  le  repos  et,  là  liberté  de  tous. 

Parmi  les  divers  développements  de  l'esprit  humain,  c'est  la  lit- 
térature philosophique,  c'est  l'éloquence  .et  lje<  raisonnement  que  je 
considère  comme  la  véritable  garantie  de  la  liberté.  Les  scieiioea 
et  les  arts  sont  une  partie  très-importante  des  travaux  inteHeetneis; 
mais  leurs  découverte»,  mais  leurs  succès  n'exercent  point  une  in- 
fluence immédiate  sur  cette  opinion  publique  qui  décide  de  Ift  ^tal** 
tinée  des  nations.  Les  géomètres,  les  physiciens,  les  peintres  et  les 
poètes  reçoivent  des  encouragements  sous  le  règne  des  rois  ton^ 
puissants,  tandis  que  la  philosophie  politique  et  religieuse  paraîtrait 
à  de  tels  maîtres  la  plus  redoutable  des  insurrections. 

Ceux  qui  se  livrent  à  t'élude  des  sciencçs  positives,  ne  renetmr 
trant  point  dans  leur  roule  les  passions  des  bcanmes,  s'aoeontuiMpt 
H  ue  compter  que  ce  qui  est  susceptible  d'une  démonatratimi 
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ttéOMtique.  Les  savants  classent  presque  toujours  parmi  les  illu- 
âoBs  ce  qm  se  peut  être  soimis  à  la  logique  du  calcul.  Ils  évaluent 
cTlsyboid  iafSwoe  du  gouvernenent,  quelquUI  soit;  et  comme  ils  ne 
loraae&t  .d*autre  désir  que  de  se  livrer  ^n  paix  à  ractivilé  de 
leurs  travaux.  Ils  sont  portés  à  robéissance  envers  l^aulorité  qui  do- 
■liB0.  La  méditation  profonde  qu*0xigent.  les  combinaisons  des 
acâmees  exaetes  détourne  les  savants  de  s'intéresser  aux  événe- 
ments  de  la.  vie,  et  rien  ne  convient  mieux  aux  monarques  al)solus 
«tne-  <}es  hommes  si  profondément  occupés  des  lois  physiques  du 
flMBde  qu'ils  en  abandonnent  Tordre  moral  à  qui  voudra  s'en  sai- 
sir. Sans  doute  les  découvertes  des  sciences  doivent  à  la  longue 
d0Bii6r  une  nouvelle  force  à  cette  haute  philosophie  ^  qui  juge  les 
l^eiiples  et  les  rois;  mais  cet  avenir  éloigné  n'effraye  point  les 
^rans  :  Von  en  a  vii  plusieurs  protéger  les  sciences  et  les  arts;  tous 
oui  redouté  les  ennemis  uatui'els  de  la  prolecUon  méine ,  les  pen- 
ei.  les  philosophes. 


'  L'on  m'a  dentondé  quelle  défliiilioD  je  donnais  du  mot  phHçêophUy  doni 
je  me  suis  plusieurs  fois  servie  dans  le  cours  de  mon  ouvrage.  Avant  de 
répondre  à  cette  question,  qu'il  me  soit  permis  de  transcrire  ici  une  note  de 
Rousseau ,  dans  le  second  livre  de  son  Emile,  . 

«  J*ai  fait  cent  fols  réncxion,  en  écrivant,  qu'il  est  impossible,  dans  un 
w  loDg  ouvrage,  de  donner  toujours  te  même  sens  aux  mêmes  mots.  Il  n'y  a 
m  point  dé  langue  assez  riche  pour  fournir  autant  de  termes ,  de  tours  et  de 
m  phrases  que -nos  idées  peuvent  avoir  de  signiflcaiions.  La  méthode  de  dé* 
•  finir  tous  les  termes,  et  de  substituer  sans  cesse  la  déf^iition  à  la  place  du 
m  défini 9  est  belle,. mais  impraticable;  car  comment  éviter  le  cercle?  Les 
«  défînitioDS  pourraient  être  bonnes  si  Ton  n'cmplojfait  pas  des  mois  pour 
«  les  faire.  Halgré  cela,  je  suis  persuadé  qu'on  peut  être  clair,  même  dans  la 
«  pauvreté  de  notre  langue,  non  pas  en  donnant  toujours  les  mêmes  accep- 
«  fions  aux  mêmes  mots,  mais  en  Taisant  en  sorte,  autant  de  fois  qu'on  em- 
«  ploie  chaque  mot,  que  l'acception  qu'oti  lui  donne  soit  suffisamment  délér- 
«  miaée  par  les  idées  qui  s'y  rapportent,  et  que  chaque  période  où  ce  mot 
41  se  trouve  iiii  serve  pour  ainsi  dire  de  définition.  » 

Après  avoir  cH^  eetle  opinion  d'un  grand  maître  contre  les  déilniiions,  je 
dini  ^e  je  ne  donne  jamais  au  mol  philosophie ,  dans  le  cours  de  cet  ou- 
Trag e ,  le  sens  que  ses  détracteurs  ont  voulu  lui  donner  de  nos  jours ,  soit 
en  opposant  la  philosophie  aux  idées  religieuses,  sott  en  appelant  philoso- 
phiques des  systèmes  purement  sophistiques.  J'entends  par  philosophie  la 
connaissance  générale  des  causes  et  des  effets  dans  l'ordre  moral  ou  dans  la 
nature  physique,  Tindépcndance  de  la  raison,  l'exercice  de  la  pensée;  enfin, 
dans  la  littérature,  les  ouvrages  qui  tiennent  i  la  réflexion  Ou  à  l'analyse ,  cl 
qaine  sont  pas  uniquement  le  produit  de  l'imagioaiiOD,  du  eœur  ou  de 
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La  poésie  ^  de  fous  los  arts  celui  qui  app^rUeut  dp  j^m  pm  à 
la  raison.  Cepen^nt  la  poésie  n'admei  ni  raoalj^»  ni  TexaineB 
^ui  sert  à  découvrir  et  h  propager  les  idée^  pfailosQpliîqupa,  QM 
qui  voudrait  énoncer  une  vérité  nouvèlleet  hardie  éaîraitUe  pié* 
férence  dans  la  langue  qui  rend  exact^me^t  etpré(2fisé«)ent  la  pei« 
sée;  il  chercherait  plptôt  à  «on vaincre  imr  le  raisonneuient  qu'à 
convaincre  [>ar  1- imagination.  X^  poésie  a  été  plus  souvent  consa" 
crée  à  louer  qu'à  censurer  le  pouvoir  despotique.  Les  hean^raits, 
en  géi)éral,  peuvent  quelquefois  contribuer ,  par  leurs  jomaaanixs 
mêaips,  à  former  des  sigets  tels  que  les  tyrans  les  désirent.  Les 
arts  peuvent  distraire  Tesprit,  par  les  plaisirs  de  chaque  jour,  de 
toute  pensée  dominante;  ils  ramènent  les  hommes  \;ers  les  ^ensan 
tîuns,  et  ils  inspirent  à  Tûme  u(|e  philosophie  voluptueuse,  vueiiir 
souciancc  raisoiméc»  un  amour  û\\  présent,  un  ouhli  de  ravenir 
Irùs-favorahle  à  la  tyrannie.  Far  qn  singulier  CQOiraste,  les  arts« 
qui  font  goûlcr  la  vie,  rendent  assez  indifférent  à  la iport.  Les p^ 
sions.  seules  a.tU)çhent  fortement  à  rexistcnce  par  Tardenle  volonté 
d'atteindre  leur  but;  mais  cette  vie  consacrée  aux  pliHsirs  amuse 
sans  captiver;  elle  prf'()areà  Tivressc,  au  sommeil,  à  la  mort.  Dan» 
les  temps  devenus  fameux  par  des  proscriptions  sanguinaires,  les 
Romains  el  lés  Français  se  livraient  aux  amusements  publics  avec 
le  plus  vif  empressement;  tandis  que  dans  les  républiques  heureu- 
ses, les  affections  domestiques ,  les  occupations  sérieuses,  Tamour 
de  la  gloire  détournent  souvent  Tesp^it  des  jouissances  mêmes  d^ 
I)eaux-arts.  l^  seule  puissance  littéraire  qui  fasse  trembler  toutes 
tes  àiitorités  injustes,  c'est  reloquence  généreuse ,  c'est  h  philoso» 
phie  indépendante,  qui  juge  au  trilmaal  de  la  pensée  toutes  leaîiH 
slitutions.eC  toutes  les  opinions  humaines. 

L'influence  trop  grande  de  Tcsprit  militaire  est  aussi  un  immi- 
nent danger  pour  les  Éials  libres;  et  l'on  ne  peut  prévenir  un  tel 
péril  que  par  les  progrès  des  lumières  cl  de  l'esprit  pjiilosophique. 
Ce  qui  permet  aux  guerriers  de  Jeter  quelque,  dédain  sur  les  hom- 
mes de  lettres ,  c'est  (}ue  leurs  talents  ne  soiit  \a9  toujofirs  réunis 
à  la  force  et  à  la  vérité  t^  caractère.  Mais  l'art  d'écriise  serait^iussi 
une  'arme ,  la  parole  serait  aussi  une  action,  si  l'éneif^  de  Tâne 
s'y  peignait  tout  entière ,  ai  les  sentiments  s-élevaient  à  la  hauteur 
des  idées ,  et  si  la  tyrannie  se  voyait  ainsi  attaquée  par  tout  ce  qui 
la  condamne,  l'indignation  généreuse  et  la  raison  inflexible;  la  con- 
sidération alors  ne  serait  pas  exclusivement  att^achéc  aux  exploits 
militaires,  ce  qui  nécessairement  expose  la  liberté. 

La  discipline  bannit  toute  espèce  d'opinion,  parmi  les  troupes.  A. 
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eel  égatfi«'  leur  etpiHt  de  oûrfis  a  ipielques  rapports  nvee  celui  des 
prêlres;  il  BKdut  de  même  te  raisottoement ,  en  admettant  pour 
tmi^ue  règle  la  volOBié  des  supérieurs.  L^eserciee  continuel  de  ht 
toute-^puissanoe  des  armes  finit  t)ar  inspirer  du  mépris  peur  les 
progrès  lents  de  la  persuasion*  L'enthousiasme  qu'insfrirent  des 
générai!  3(  vainqueurs  est  tout  à  fait  indépendant  de  la  justice  de  la 
eaiiça  qii^iis  soutiennent.  Ce  qui  frappe  rimaginalion,  c*est  la  dé* 
<^oii  de  la  fortune,  c*est  le  succès  de  la  valeur.  Bu  gagnant  des 
batailles,  on  peut  soumettre  les  ennemis  de  la  liberté;  mais  pour 
fiiire  adopter  dans  l'intérieur  les  (urlncipes  de  cette  liberté  même, 
il  faut  que  ^esprit  miHiatre  s^efface;  il  faut  que  hi  pensée,  réunie  à 
desCfiialHés guerrières,  au  courage,  à  Tardeur,  àla  décision, fasse 
naître  dans  Tàmedes  hommes  quelque  chose  de  spontané,  de  volon- 
uilrc,  qui  s^éteinteneiix  lorsqu'ils  ont  vupendantlongtemps  le  triom- 
phe de  la  force.  L'esprit  militaire  est  le  même  dans  tous  les  siècles  et 
dans  tous  les  pays  ;  il  ne  caractérise  point  la  nation,  il  ne  lie  point  le 
peuple  à  telle  ou  telle  institution  :  il  est  également-propre  à  les  défen- 
dre toutes.  L*éloquence,  Tamour  des  lettres  et  des  beaux-arts,  la  phi- 
losophie, peuvent  seuls  faire  d*un  territoire  une  patrie,  en  donnant 
à  la  nation  qui  Thabite  les  mômes  goûts,  les  mêmes  habitudes  et 
les  aiêmes  sentiments.  La  force  se  passe  du  temps  et  brise  la  vo- 
loiué;  mais  par  cela  même  elle  ne  peut  rien  fonder  parmi  les  hom- 
laes.  L'on  a  souvent  répété,  dans  la  révolution  dé  France,  qu'il 
fallait  du  despotisme  pour  établir  la  liberté,  un  a  lié  par  des  mots 
un  eontre-sens  dont  on  a  bit  une  phrase;  mais  cette  phrase  ne 
cfaâBge  rien  à  la  vérité  des  choses.  Les  institutions  établies  par  la 
force  imiteraient  tout  de  la  liberté,  excepté  son  mouvemeîit  natu- 
rel; les  formes  seraient  comme  ces  modèles  qui  vous  effrayent  par 
leur  ressemblance  :  vous  y  retrouves  tout,  hors  la  vie. 

T>E  LA  HTrÉR.iTUUE  DA.NS  SES  RAPPOUTS  AVEC  LE  BONUEUR. 

On  a  presque  perdu  de  vue  ridée^lu  bonheur  au  milieu  des  ef- 
forts qui  semblaient  d'al)ord  ravoir  pour  objet,  et  Tégolsme,  en 
ôtani  à  chacun  le  secours  des  autres,  a  de  beaucoup  diminué  hi 
part  de  félicilé  que  Tordre  social  promettait  à  tous.  Vainement  les 
âmes  fusibles  voudraient-elles  exercer  autour* d'elles  leur  expan- 
sive  bieuvefUanee;  d'insurmontables  difficultés  mettraient  obstacle 
â  ce  généreux  dessetn  :  l'opinion  même  le  condamnerait;  elle  blàme 
ceux  qui  cherchent  à  sortir  de  cette  sphère  de  personnalité  que 
cbacuB  veut  conserver  comme  son  asile  inyioiabie:  U  faut  donc 
exister  seul,  puisqu'il  est  interdit  de  secouiir  le  malheur,  et  qu'on 
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00  {MNit  plus  reneoBlier  TaffectiOB.  Il  fent  exisler  seul  powr  co»* 
8wver  dans  sa  pensée  le  modèle  de  tout  ce  qui  est  grand  et  beai, 
pour  garder  dans  son  sein  te  feu  sacré  d*an  enthpasîasae  vàrilaUe, 
et  rimage  de  fat  verlu ,  telle  que  la  méditation  libre  nous  la  repré- 
sentera tovjottra  et  telle  que  notis  Tont  peinte  les  iiommes  distiiH. 
gués  de  tons  les  temps.  Que  deviendraiton  dans  un  monde  où  r«B 
n*entendraii  jamais  parier  la  langue  des  seniioientsbQpis  et  gén»* 
renx ?  L^on  pcnrleraU  Témotion  au  milieu  d^ètres  égoïstes,  la  raisoa 
impartiale  lutterait  en  Tain  contre  les  sopbismes  dn  vice.,  etlapiélé 
sérieuse  serait  Urrée  sans  cesse  à  tous  les  dédain&de  la  frivolité 
cruelle;  peut-être  finiraitrKtn  par  perdre  Jusqu'à  Testime  de  soi. 
L'homme  a  besoin  de  s'appuyer  sur  l'opinion  de  l'bomnie:  il  n^ese 
se  fier  entièrement  au  sentiment  de  sa  conscience;  il  s'accuse  de 
folié  s'il  ne  voit  rien  de  semblable  à.  lui;  et  telle  est  la  &iblesie 
de  la  nature  humaine,  telle  est  sa  dépendance  de  la  société,  que. 
l'homme  pourrait  presque  se  repénjUr  deses  qualités  ooname  de  dé- 
&ttt5  inyolontaîKs  si  ropmion  génénle  s'accordait  à  l'en  blâmer. 
Mais  il  a  recours,  dans  son  inquiétude,  à  cesiivrea  monummits  des 
meilleurs  et  des  pins  nc^les  sentiments  de  tous  los  àges^  S*il  aime 
la  liberté ,  si  ce  nom  de  république,  si  puissant  silr  les  âmes  fieras, 
se  réunit  dans  sa  pensée  à  l'image  de  toutes  les  -vertus,  quelques 
Vies  de  Plutarque,  une  lettre  de  Brutus  à  Cioéron,  des  paroles  de 
Gaton  d'Utique  dans  \a  langue  d'Âddisson,  des  réflexiona  que  to 
haine  de  la  tyrannie  inspirai l  à  Tacite,  les  sentiments  recueMlis  on 
supposa  par  les  historiens  et  par  les  poètes,  relèvent  l'àme  ^ue  Bé* 
trissaientles  événements  conteraporains.  Un  eaàraclère  élevé  rede- 
vient content  de  lui-même  s'il  se  trouve  d'ucoord  avec  ces  nobles 
sentiments,  avecles  vertus  que  Timagination  même  a  choiâes  lors- 
qu'elle a  voulu  tracer  un  modèle  à  tous  les  siècles.  Que  de  consola* 
lions  nous  sont  données  par  les  équivalus  d'un  talent  supérieur  et 
d'une  âme  élevée  !  Les  grands  hommes  de  la  première  antiquité , 
s'ils  étaient  calomniés  pendant  leur  vie,  n'avaient  de  res^ooree 
qu'en  eui-mêmes;  mais,  pour  nons,  c'pst  le  Pfaédon  de  Socnte, 
ce  sont  les  pins  beaux  chefs-d'œuvre  de  l'éloqueneequisouti^inent 
notre  âme  dans  les  revàrs.  Les  philosophes  de: tous  les  pajrs  nons 
exhortent  et  nous^noouliagent,  et  le  langage  pénétrant  de  ki  morale 
et  de  la  connaissance  intime  du  cteur  semble  s'adresser  personnelle- 
ment à  tous  ceux  qu'il  console. 

Qu'il  est  humaUi,  qu'il  ost  ulite  d'attacher  à  la  lUtèraUire,  à  l^urt 
de  penser,  une  haute  importance!  Le  type  de  ce  qui  est  bon  et 
juste  ne  s'anénktiia  pins;  l'homme  qoe  la  nature  destine  à  la  Torii 
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neiiMmiiMRi  pAusde  gvide;  enfin  (et  eé  bien  eel  infini)  It  douleur 
pourra  toiijofirs  éprouver  un  attendrissement  satoUtte.  Cette  tri»* 
U»fle  Mide  «fui  natt  de  l'isolement ,  eette  maindèglaoe  qu^ppesan*» 
tit  sur  news  le  mâlhevr  lorsque  tiOHS  croyons  n*etcfter  aucune 
I^tié,  BOUS  eu  sommes  do  moins  préservés  par  les  écrits  conser^ 
iHenrs  des  idées ,  des  afectiotts  vereneuses.  Ces  écrits  fbnt  couler 
des  itrme»  dans  toutes  les  situations  de  la  vie;  tls  élèvent  l*taie  à 
des  méditations  générales  qui  détournent  la  penaèe  des  peines  indi*-' 
^daeiles-;  ils  créent  pour  neUs' une  société,  une  communication 
avec  les^éerivalaff'qttl  jie  sont  plus,  avec  ceux  qui  existent  encore, 
avec  les  hommes  qui  admirent  comme  nous  ce  que  nous  lisons. 
Dans  les  déserts  de  rexù ,  an  fond  des  prisons,  à  la  veille  de  périr, 
t^  page  d*HB  auteur  sensiMe  a  relevé  peui-étre  une  Ime  abattue  : 
B»i  qui  la  lis,  net  quelle  tenistie-,  Je  crois  .^.retrouver  enoore  la 
tiaee  de  quelques  larmes,  et  par  -des  émotions  semblables  j^i  quel» 
qoes  rapports  avec  ceux  dont  je  -  iriains  sr  profiBodément  la  dMi» 
aée.  Dana  le  eafane,  dans. le  bonheur,  la  vie  est  Un  travail  facile; 
mâ$  on  ne  sait  pas  oeaibieii,-  dans  riaforUine  ;  de  certaines  pen* 
sésB ,  de  œctaiiis  sentiments  qui  ont  ébranlé  veire  eseur  font  ép6» 
que  dans  TiûstcHre  de  fot  impressions  «solitaires.  Ce  qui  peut  s^ 
soiiager  la  douleur,  c^estla  possUiililède  pleurar  sur  sa  dostinée, 
de  prendre  k  soi  cette  sorte  d'ialérdt  qui  fiiil  de  nons  deux  èties, 
peur  ainsi  dire  séparés,  dont  Tuna  pitié  de  Tanltu.  Celte  ressource 
du  malheur  n^appartient  qu'à  l^emne  vertaen».  Alors  que  le  cri*> 
nhiel  prouve  l^dtHirstté,  il  ne  peut  se  faire  aucun  b|en  à  lui*^ 
même  par  ses  prtvpres  réfletionsrtant  qu^un  vrai  repentir  ne  le  re« 
mot  pas  dans  une  disposition  morale ,  tant  cpi'ii  conserve  rftpreté 
du  erioae',  il  souffre  oruellement;  mai»  aucune  parole  douce  ne  peut 
se  liire  entendre  dans  les  abîmes  de  son  esur.  L'infortuné  qui , 
par  le  concours  de  quelques  calomnies  propagées ,  est  tout  à  coup 
généralement  aosusé ,  serait  presque  aussi  lui-même  dans  ia  situa- 
tion d'un  vrai  (soupable,  s'il  ne  trouvait  quelques  secours  dans  ces 
écrits ^uiraident  à  se  reconnaître,  qui  lui  font  croire  à  ses  pa- 
fulls,  «t  lui  donnent  rassursnee  que ,  dans  quelques  lieux  de  la 
terre ,  Il  a  esi^  des  êtres  qui  s'atlfmdriraiebt  sur  lui  et  le  plaln« 
diuientravec  affection  s'il , pouvait  s'admsser  à  eux. 

Qu'elles  sont  précieuses  ces  lignes  toujours  vivantes ,  qui  servent 
encore  d^ami ,  d'opinion  pubUljuç  et  de  patrie!  Dans  ce  siècle  où 
Unt  de  malheurs  ont  pesé  sur  l'espèce  humaine,  puissions-nous 
posséder  un  écrivain  qw  recueille  avec  talent  toutes  les  réftexionii 
mélaQOoHftUfiSt  tous  les  effwts  raisomiés  qui  ont  été  de  quelque 
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secoui's  aui  infoniméa  dans  l^ur  carrière  :  alors  du  Uèom&  aQ&  hm^ 
meti  seraient  fécondes  i 

Le  voyageur  que  la  lampète  a  fail  échouer  sur  des  jdages  inha^. 
bHées  grave  sur  le  roc  le  nom  des  aliments  'qu'il  a  découvcrl£^  in» 
dique  où  sont  les  ressources  qu'il  a  employées  contre  la  mort ,  afia 
d'être  utile  un  jour  à  ceux  qui  subiraient  la  même  destinée.  Noos» 
que  le  hasard  de  la  vie  a  jetés  dans  Tépoque  d'une  rév<Httt|on, 
nous  devons  aux  générations  futures  la  connaissance  intime  de 
ces  secrets  de  râroede  ces  consolations  inattendues  dom  la  nature 
conservatrice  s'est  servie  [lour  nous  aidejrà  traverser  i'eustenoe. 


PLAN  DE  l'ouvrage. 


Après  avoir  rassemblé  quelquesHiaes  des  idées  générale»  qui 
montrent  la  puissance  que  peut  exercer  la  liaéralBre  sur  la  deatip* 
née  de  l'homme,  je  vaik  les  développer  par  l'examen  successif  des 
principales  époques  oélèères  dans  l'hisloire  des  lettres.  La  pre- 
mière partie  de  cet  ouvrage  contiesika  une  analyse  nrorale  et^U-. 
leeophique  de  la  litténiture  grecque  et  laëne;  quelques 
sur  let  conséqueneesqui  seul  résultées,  pour  l'esprit  humain, 
iuvasiçHis  des  peuples  du  Nord,  éo'l'établisseiiient  de  la  téâgum 
charétienne  et  de  hi  renaissance  des  lettres;  un  aperçu  rapide  dea- 
traitsrdisCiiictife  de  la  littératnre  moderne,  et  des  obsuratimis  plus 
détaillées  sur  les  chefsMi'0»uvre  de  la  litténiture  italienuei» 
allemaude  et  française,  considérées  selon  le  but  général  de  cet 
vrage,  c'est^-dire  d'après  les  rapports  qui  existent  entre  l'état  pt>* 
litiqae  d'un  pays  et  Te^it  dominant  de  la  litlérati»e.  J'essayecai 
de  montrer  le  caractère  que  telle  ou  telle  fortne  de  gouvememenl 
donne  à  l'éloquence,  les  idées  dé  morale  que  telle  ou  teHe  croyance 
religieuse  développe  dans  l'esprit  humain,  les  effets  d^lmagiuatkm 
qui  sont  produits  par  la  crédulité  des  peuples,  les  beautés  pc^tiqocB 
qui  appartiennent  au  climat,  le  degré  de  civilisation  le  plus  fitvora- 
ble  à  la  force  ou  à  la  perfection  de  la  Uttéralure,  les  diffërentfr  chan- 
gements quijse  sont  introduits  dans  les  écrits  comme  dans  les  mœurs 
par  le  mode  d'existence  des  femmes  avant  et  depuis  l'élablissemenl 
de  fai  religion  chrétienne,  eofin  le  progrès  universel  des  lumières 
par  le  simple  effet  de  la  succession  des  temps  :  tel  est  le  sujet  de 
la  première  partie. 

Dans  la  seconde,  j'examinerai  l'état  des  lumières  et  de  la  littè» 
rature  en  France  depuis  la  révolution,  et  je  me  permettrai  des 
conjectures  sur  ce  qu'elles  devraient  être  et  sur  ce  qu'elles  seront 
si  nous  possédons  un  jour  la  monte  et  la  liberté  pépublicaine;  et 
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ftNMiailfe^nieseonJeetares  snrittes  obfiervaliims.  Je  rappellerai  ce  que 
f  aurai  remarqué  dans  la  première  partie  sur  l*iiilhieiicequ*oiit  exer- 
tée  telle  religUm,  tel  gonvemenient  ou  telles  mœurs,  et  j*en  tirerai 
quelques  cooséquences  pour  l^avenlr  que  je  suppose.  Cette  seconde 
partie  montrera  à  la  fols  et  notre  dégradation  actuelle,  et  notre 
améiioration  possIUe.  Gesujet  ramène  nécessairement  quelquefois  à 
la  situaitiOB  politique  de  la  France  depuis  dix  ans;  mais  je  ne  la 
ooBsHfère  que  dans  ses  rapports  avec  la  littérature  et  la  philosophie, 
sans  me  livrer  à  aucun  développement  étranger  k  mon  but. 

Sa  parcourant  les  révolutions  du  monde  et  la  succession  des  siè- 
ges, il  est  une  idée  première  dont  je  ne  détourne  jamais  mon  at- 
tention ,  c*est  la  perfectibilité  de  Tespèce  humaine  i.  Je  ne  pense  pas 
qoe  ce  grand  œuvre  delà  morale  ait  jamais  été  sinadonné;  dans  les 
périodes  lumineuses,  comme  dans  les  siècles  de  ténèbres,  la  marche 
paduelle  de  Tesprit  humain  n*a  point  été  interrf>ropue. 

Ge  s^ème  est  devenu  odieux  à  quelques  personnes  par  les  con- 
aéqaeores  atroces  qu*OB  en  a  tirées  à  quelques  époques  désastreuses 
de  la  révolution;  maii  riea  ceiieadant  n'a  moins  de  rapport  aveede 
telles  conaéquenœ»  que  ee  Boi4e  sysIèMe.  Gomme  la  nature  faH 
quelqiieibis  servhr  les  maux  partiels  an  bien  général,  de  stupides 
hartarasseeroyaient  des  législateurs  saprêoMs  en  versant  sur  Fe»- 
pèee  liamaiaedes  Infortunes  sabs  nombre^  dont  ils  se  promettaient 
de  diriger  les  effiels,  el  qui  à*ont  amené  que  le  malheur  et  la  des* 
tnietlofD.  Ul  pUiosophîe  peut  qu^quefois  eonsMérer  les  souffranees 
IHOBées  eomme  des  leçons  utiles,  comme  des  moyens  réparateun 
dans  la  main  du  temps;  mais  cette  idée  n'autorise  point  à  s'écarter 
afi-mème,  en  aucune  drcohsMince,  des  lois  positives  de  la  justice. 
L'esprit  bamain  ne  pomraat  jamais  connaître  l'avenir  avec  oerti-* 
tudCj  la  vertu  doit  être  sa  divination.  Les  suites  quelconques  des 
setloas  des  homaMs  ne  sauraient  ni  les  rendre  innocentes,  ni  les 
rendre  «ovpables;  l'homme  a  pour  guide  des  devoirs  fixes,  et  non 
des  eombânaisons  aiiMtraire8,«t  l'expérience  m^me  a  prouvé  qu'on 
nlurint  paiat  au  but  moral  qu'on  se  propose,  lorsqu'on  se  permet 
des  moyens  coupables  pour  y  parvenir.  Mais  paice  que  des  hommes 
cmeb  eut  prostitué  dans  leur  h«ga|[e  des  expressions  généreuses, 
s'easuivrait^il  qu'il  n*est  plus  permis  de  se  rallier  à  de  sublimes 

'  Les  idées  phUosophiqnes  donnent  lieu  souvenl  â  tant  dlntefprétations 
ibttrdes,  que  j'ai  cru  nécessaire  d^exptiquer  positiTement ,  dans  la  préface 
le  toteeende  édition  démon  ouvrage,  ce  que  f entends  par  la  perfeetibNilè 
ie  retpéee  hUôNlne  et  de  l'esprit  humain. 
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peos^?  Le  soéii^rat  pourrait  aiasiravîr à  DifMliBie  ^  bieiitoiistai 
X)bjets  de  80b  cuUe,  car  c'est  loi^ur»  au  aoni.  d'Aimé  vwta  que  » 

comiuettént  les  attenlaU  {Mlitiques. 

Non,  rieii  ne  peut  d^actj^r  la  raison  des  idées  féooades  ea  r^ 
sultats  heureux.  Pans  quel  découragement  Tôsprit  ne  tomberaiMI 
pas]  s'il  cessait  d'espérer  que  chaque  jour  ajoute  à  la  .masse  des  lu- 
mières, que  chaque  jour  des  vérités  philosophiques  act{uiëreiit  ma 
développement  nouveau!  Persécution,  calomnie,. douleurs,  voilà  le 
partage  des  penseurs  courageux  et  des  moralislcs  éclairés.  Les  ais** 
bitieux  et  lés  avides  tantôt  cherchent  à  touroor  en  (lérision  la  du- 
perie de  la  conscience,  tantôt  s'efforcent  de  supposa  d'indigns 
motifs  à  des^actk>ns  généreuses:  ils  ne  peuvent  supporter  que  11  ^ 
morale  subsiste  encore;  ils  la  poursuivent  dans  le  cœur.o^  tàht  ae 
réfugie.  L'envie  des  méchants  s'attache  à  ce  rayon  lumioeiix  q«i^ 
brille  encore  sur  la  tète  dé  l'homme  moral;  cet  éclat,  que  teors  car  i 
lomnies  obscurcissent  souvent  aux  jeux  du  Inonde;  ne  cesse  jamais  < 
d'offusquer  leurs  propres  regards..  Que  deviendrait  l'être  estintabie  i 
que  tant  d'eanenûs  persécutent,  si  l'on  voulait  encore  lui  6ter  Tefr* 
péraocè  la  plus  religieuse  ^ui  soit  sur  1^  tenre,  les  progrès  fmiys  ii] 
Tespèce  humaine? 

J'adopte  de  toutes  mes  facultés  cette  croyance  philotephHpae  i  ut  ' 
de  ses  princiftaux  avantages,  c'est  d'inspirer  un  grand  a^ilaiei^  : 
d'élévation  ;  et  je. le  demande  à  tous  les  esprits  d*ttn  certain  €nb!|t! 
y  a-t-il  au  monde  une  plus  pure  jouissance  que  l'éiévation  derionfi 
C'est  par  elle  qu'il  existe  encore  des  instants  où  tous  «ea  hommes  4  \ 
bas,  tous  ces  calculs  si  ^Is  dispan^issent  à  nos  regards.  L^espèi^ 
d's^tteindre  à  des  idées  utiles,  ramour  de  la  morale,  TambilioB  #. 
la  glplre,  inspirent  une  force  nouvelle;  des  impresstdns  vagvesfV 
des  sentiments  q^'on  ne  peut  entièiement  se  définir,-  ehanneoi  ui 
moment  la  vie,  ei  tout  ^lolre  ètce  moral fs'enivre  du  bonheor  Ai 
de  l'orgueil  de  la  vertu.  Si  tous  les  efforts  devaient  être  iavUleai  : 
si  les  travauxi  ntellectuels  étaient  perdus»  si  les  siècles  les  englomj 
tissaient  sans  retour,  quel  but  Tbomme  de  bien  pourrai^F-il  se  pmi 
poser  dans  ses  méditations  solitaires?  ie  sui»  donc  revenue  sue] 
cesse,  dans  cet  ouvrage,  à  tout  ce  qui  peut  prouver  ia  perlectibili|f6  j 
de  l'espèce  humaine.  Ce  n'est  point  une  vaùne  théorie,  c^est  Tobsef* 
vation  des  faits  qui  conduit  à  ce  résultat.  Il  faut  se  garder  de  là 
métaphysique  qui  n'a  pas  l'appui  de  l'expérience;  mais  il  ne  faaA\ 
pa9  oublier  que,  dans  les  siècles  corrompus,  l'on  appelle  met»- 
physique  tout  ce  qui  n'est  pas  aussi  étroit  que  les  calculs  dtj 
IVgojsnie,  aussi  ppsiiif  que  les  combinaisons  de  Tintéfèi  penonnet* 
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CHAPITRE  L 
De  la  première  époque  de  la  lUtértture  des  Grect . 

Je  comprends  dans  cet  ouvrage,  sous  la  dénomination  de  lit- 
térature, la  poésie,  i^éloquence,  Phistoire  et  la  philosophîe,  ou 
Pétude  de  Thomme  moral.  Dans  ces  diverses  branches  de  la  Ht- 
lêirature  ,  il  faut  distinguer  ce  qui  appartient  à  rimagination  de 
eequi  appartient  à  la  pensée  :  il  est  donc  nécessaire  d^examiner 
jfasqu'à  quel  point  Tune  et  Pautre  de  ces  facultés  sont  perfecti- 
bles ;  nous  saurons  alors  quelle  est  la  principale  cause  de  la  su- 
périorité des  Grecs  dans  les  beaux-arts,  et  nous  verrons  ensuite  si 
leurs  connaissances  en  philosophie  ont  été  au  delà  de  leur  siècle, 
de  leur  gouvernement  et  de  leur  civilisation. 

Leurs  succès  étonnants  dans  la  littérature,  et  surtout  dans  la 
poésie,  pourraient  être  présentés  comme  une  objection  contre  la 
perfectibilité  de  Pesprit  humain.  Les  premiers  écrivains  qui  nous 
sont  connus,  dirait-on,  et  en  particulier  le  premier  poëte,  n'ont 
point  été  surpassés  depuis  près  de  trois  mille  ans ,  et  souvent 
même  les  successeurs  des  Grecs  sont  restés  bien  au-dessous 
d'eux  ;  mais  cette  objection  tombe  si  Pon  n'applique  le  système 
de  perfectibilité  qu'aux  progrès  des  idées,  et  non  aux  merveilles 
de  Pimagination. 

On  peut  marquer  un  terme  aux  progrès  des  arts  ;  il  n'en  est 

point  aux  découvertes  de  la  pensée.  Or,  dans  la  nature  morale, 

dès  qu'il  existe  un  terme ,  la  route  qui  y  conduit  est  prompte- 

'^1 
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ment  parcourue  ;  mais  les  pas  sont  toujours  lents  dans  une  gm^ 
rière  sans  bornes.  Cette  observatien  me  parait  s^«|>pliquer eiioQff| 
à  beaucoup  d^autres  objets  qu^à  ceux  qui  sont  uniquement  dl 
ressort  de  la  littérature.  Les  beaux-arts  ne  sont  pas  perfectibles  i 
rinfîfli  ;  «ussi  rinaagination^  qui  leur  donna  naissance,  est-elle 
beaucoup  plus  brillante  dans  ses  premières  impressions  que  dans 
seÈ  souvenirs  même  les  plus  heureux. 

La  poésie  moderne  se  compose  d^images  et  de  sentiment^ 
Sous  le  premier  rapport,  elle  appartient  à  Timitaitioa  de  la  nir 
ture;  sous  le  second,  à réloquence  des  passions.  C'est  dans  Ip 
premier  genre,  c^st  par  la  description  animée  des  objets  exti* 
rieurs  que  les  Grecs  ont  excellé  dans  la  plus  ancienne  époque  de 
leur  littérature.  En  exprimant  ce  qu'on  éprouve,  on  peut  avoir 
un  style  poétique,  recourir  à  des  images  pour  fortifia  des  im- 
pressions^ mois  la  poésie  proprement  dite,  c'est  Fart  de  peindie 
par  la  parole  tout  ce  qui  frappe  nos  regards.  L'alliance  des  sen- 
timents avec  les  sensations  est  d?jà  un  premier  pas  vers  la  phila» 
Sophie.  II  ne  s'agit  ici  que  de  la  poésie  considérée  seulçineil 
comme  l'imitation  de  la  nature  physique.  Gelie-là  n'est  poi|^ 
sujBceptibie  d'une  perfection  indéfinie. 

Vous  produisez  de  nouveaux  effets  par  les  mêmes  moyens,  m 
les  adaptant  à  des  langues  différentes.  Mais  le  portrait  ne  peul 
aller  plus  loin  que  la  ressemblance,  et  les  sensations  sont  bor- 
nées parles  sens.  La  description  du  printemps,  de  l'orage,  de  11 
nuit,  de  la  beauté,  des  combats,  peut  se  varier  dans  ses  détails; 
mais  la  plus  forte  impression  a  dû  être  produite  par  le  premier 
poète  qui  a  su  les  peindre.  Les  éléments  se  combinent,  mais  ne 
se  multiphent  pas.  Vous  perfectionnez  par  les  nuances;  maise»* 
lui  qui  a  pu  s'emparer  avant  tdus  les  autres  des  couleurs  prioé^ 
tives  conserve  un  mérite  d'invention,  donne  à  ses  tableaux  UN 
éclat  que  ses  successeurs  ne  peuvent  atteindre. 

Les  contrastes  de  la  nature,  les  effets  remarquables  qui  fra|K 
pent  tous  les  yeux,  transportés  pour  la  première  fois  dans  k 
poésie,  présentent  à  l'imagination  les  peinjtures  les  plus  énerg^ 
ques  et  les  oppositions  les  plus  simples.  Les  pensées  qu'on  ajouta 
à  la  poésie  sont  un  heureux  développement  de  ses  beautés; mail 
ce  n'est  pas  la  poésie  même:  Aristote  l'a  nommé  le  premier  «1 
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t  tt  d^fflitàtioD.  La  puissance  de  la  raison  se  développe  et  s^étend 

r  îliaqQe  jmt  I  des  objets  nouTeaux.  Les  siècles  en  ce  genre  sont 

kéritiers  des  siècles  ;  les  générations  partent  du  point  où  se  sont 

anéfêes  les  générations  préc!§dente8,  et  les  penseurs  philosophes 

Avment  à  travers  les  temps  une  chaîne  d'idées  (]ue  n^interrompt 

poJBt  la  B)wt  II  n'en  est  pas  de  même  de  la  poésie  :  elle  peut 

I  atteindre  do  premier  jet  à  un  ceitain  genre  de  beautés  qui  ne 

i  seront  point  surpassées  ;  et  tandis  que  dans  les  sciences  progrès- 

I  sives  le  dernier  pas  est  le  plus  étonnant  de  tous,  la  puissance  de 

Fimagination  est  d'autknt  plus  vive  que  Texercice  de  cette  puis* 

nmœ  est  plus  nouveau. 

Les  anciens  étaient  animés  par  une  imagination  enthousiaste, 
éontk  méditatio&  n'avait  point  analysé  les  impressions.  Ils  pr^ 
mmi  possession  de  la  terre  non  encore  parcourue ,  non  encore 
décrite;  étonnés  de  chaque' jouissance,  de  chaque  production  de 
boatore,  ils  y  plaçaient  un  dieu  pour  l'honorer,  pour  en  assu« 
fBr  k  dan§e.  Ils  écrivaient  sans  autre  modèle  que  les  objets  mêmes 
^B^ils  retraçaient;  aucune  littérature  antécédente  ne  leur  servait 
de  guicte.  L'exaitation  poétique  s'ignorant  eJleinème ,  a  par  cela 
teul  un  degré  de  force  et  de  candeur  que  l'étude  ne  peut  attein- 
ée;  c'est  le  charme  du  premier  amour  :  dès  qu'il  existe  une' 
ttitre  littérature,  les  écrivains  ne  peuvent  méconnaître  en  euiL- 
«êinesies  sentim^entsque  d'autres  ont  exprimés;  ils  ne  sont 
jki  étonnés  par  rien  de  ce  qu'ils  éprouvent;  ils  se  savent  en 
déKre,  ils  se  jugent  enthousiastes  ;  ils  ne  peuvent  plus  crohrè  à 
tne  inspiration  surnaturelle. 

r  On  peut  considérer  les  Grecs ,  relativement  à  la  littérature, 
fmme  le  premier  peuple  qui  ait  existé.  Les  Égyptiens,  qui  les 
eut  précédés,  ont  eu  certainement  des  connaissances  et  des  idées; 
^iiais  l'uniformité  de -leurs  règles  les  rendait  pour  ainsi  dire 
immobiles  sous  les  rapports  de  l'imagination.  Les  Égyptiens 
l'avaient  point  servi  de  modèles  à  la  poésie  des  Grecs  :  elle  était 
^  effet  la  première  de  toutes  *  ;  et  loin  qu'il  faille  s'étonner  que 
k  inemière  poésie  ait  été  peut-être  la  plus  digne  de  notre  admi- 

'  On  croH  qne  la  poésie  dés  Hébreux  a  précédé  celle  dHomére;  mais  il  ne 
"^«11  PB  que  les  Grecs  en  aieol  eu  icooDaissance. 


244  OJS  LA  UTTÉRATUBB. 

ration,  c'est  à  cette  circoustance  mêmequ'est  due  aà  stipérionf^ 
Donnons  encore  à  cette  opinion  quelques  nouveaux  développa 
inent9« 

En  examinant  le$  trois  4ifférentes  époques  de  la  littératom 
des  Grecs,  on  y  aperçoit  très-distinctement  la  marche  natioi^ 
de  Tesprit  humain.  Les  Grecs  ont  été  d'abord ,  dans  les  tempf 
reculés  de  leur  histoire  connue,  illustrés  par  leurs  poêles.  C'«Bt 
Hon;tcure  qni  caractéi'ise  la  première  époque  de  la  littérature 
grecque  ;  pendant  le  siècle  d^Périclès,  on  remarque  les  rapides 
progrès  de  Tart  draijaatique,  d^  Féloqueneey  de  la  morale,  et  las 
commencements  de  la  philosophie  ;  du  temps  d'Alexandre,  uns 
étude  pl^s  approfondie  des  sciences  philosophiques  devient  l'oo- 
OHpation  principale  d^  hommes  supérieurs  dans,  les  lettres.  B 
faut  sans  doute  uj^  certain  degré  de  dévelopipement  dansPespril 
huni^jn  pour  atteindre  à  la  hauteur  de  la  poésie  ^mais  cette  par* 
tie  de  la  littérature  doit  perdre  oéanmoins  quelque^uns  de  ses 
çffets  lorsque  les  progrès  de  la  civilisation  et  dé  la  philosi^hift 
Rectifient  tpùtes  leserreurs  de  Tirpaginatian. 

On  a  beaucoup,  dit  que  leç  beâux-arts,  que  la  poésie  pro^[>é». 
raiei^tsurtput  dans  les  siècles  corrompus  ;  cela  signifie seulemesl 
que  la  plupart  des  peuples  libres  ne  sont  occupés  que  de  conseil 
ver  leur.itiorale  et  leur  liberté,  tandis  que  les  rois  «t  les  cheti 
despotiques  ont  encouragé  volontiers  les  distractions  et  les 
amusements»  Mais  Toriginedela  poésie,  mais  le  poëme  le  plos 
remarquable  par  Timagination,  celui  d^Homère,  est  d'uu:  tenops 
renommé  pour  la  simplicité  des  moeurs.  Ce  n'est  ni  la  vertu,  m 
la  dépravation  qui  servent  ou  nuisent  à  la  poésie  ;  mais  elle  doit 
beaucoup  à  la  nouveauté  de  la.  nature,  à  Tenfance  de  la  civilissf 
tion,  :  ta  jeunesse  du  poëte  ne  peut  suppléer  en  tout  à  celle  d» 
genre  humain;  il  faut  que  ceux  qui  écoutent  les  chants  poétiques 
soient  avides,  de  la  nature  entière,  étonnés  par  ses  merveilles, 
et  flexibles  à  ses  impressions.  Les  difficultés  que  présenterai! 
une  disposition  plus  philosophique  dans  les  auditeurs,  ne  feraient 
pas  que  l'art  des  vers  atteignit!^  de  nouvelles  beautés  ;  c'est  au 

*  S'exprimer  aîDBî,  est-ce  mèconnattre  radmiraUon  que  les  boasiUléil»* 
leurs  doivent  aux  Grecs  ? 
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ctes  bmnines  qui  s^étaeuvent  aisément  que  llnspiratioq 
tort  mieux  le  véritable  poète. 

L'origine  des  sociétés,  la  formation  des  langues,  ces  premiers 
fÊSÔt  Tesprit  humain  nous  ^ont  entièrement  inconnus,  et  rien 
t^ai  plus  fatigant,  en  généra],  que  cette  métaphysique  qui  sup* 
fosedesfaitsà  l'appui  de  ses  systèmes,  et  ne  peut  jamais  avoir 
four  base  aucuike  observation  positive.  Mais  une  réflexion  «que 
je  ferai  cependant  sur  ce 'sujet,  parce  qu'elle  est  nécessaire  à 
«lui  <ïue  je  traite,  c'est  que  la  nature  morale  acquiert  prompte- 
isent  ce  qu'il  faut  à  son  développement,  comme  la  nature  phy- 
sique découvre  d'abord  ce  qui  est.  nécessaire  à  sa  conservation. 
La  force  créalrice  a  été  prodigue  du  nécessaire.  Les  productions 
lutrîtîres,  les  idées  éfémentaires,  ont  été  pour  ainsi  dire  offertes 
i  l'homme  spontanément.  Ce  dont  il  avait  un  impérieux  besoin, 
9  l'a  promplement  connu  ;  mais  les  progrès  qui  ont  suivi  les  dé- 
sauvertes  indispensables  sont,  à  proportion,  inOniment  plus  lents 
ffoeles  premiers  pas.  Il  semble  qu'une  main  divine  conduise 
rbomme  dans  les  recherches  nécessaires  à  son  existence,  et  le 
^ne  à  liiirmême  dans  les  études  d'une  utilité  nfoins  immédiate. 
Far  exemple,  la  théorie  d'une  langue,  celle  du  grec,  suppose  une 
tHile  de  confïbinaisotis  abstraites  fort  au-dessus  des  connaissances 
Biétapbysiques  que  possédaient  les  écrivains  qui  partaient  ce- 
pendant cette  langue  avec  tant  de  charme  et  de  p^ireté;  mais  le 
kngage  est  l'instrument  nécessaire  pour  acquérir  tous  les  autres 
ééveloppements ,  et,  par  une  sorte  de  prodige,  cet  instniment 
existe  sans  qu'à  la  même  époque  aucun  homme  puisse  atteindre, 
hïïs  quelque  autre  sujet  que  ce  soit,  à  la  puissance  d'abstrac- 
tion qu'exige  la  composition  d'une  grammaire  ;  les  auteurs  grecs 
ne  doivent  point  être  considérés  comme  des  penseurs  aussi  pro- 
Ibttcts  que  le  ferait  supposer  la  métaphysique  de  leur  langue:  ce 
qu'ils  sont,  c'est  poètes,  et  tout  les  favorisait  à  cet  égard. 

Les  faits,  les  caractères,  les  superstitions,  les  coutumes  des 
temps  Iiéro'fques  étaient  singulièrement  propres  eux  images 
poétiques.  Homère,  quelque  grand  qu'il  soit,  n'est  point  un 
homme  au-dessus  de  tous  les  autres  hommes,  ni  seul  au  milieu 
4e  son  siècle,  et  de  plusieurs  siècles  supérieurs  au  sien.  Le  plus 
rare  génie  est  toujours  en  rapport  avec  les  lumières  dcses  oon* 

21. 
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temporains,  et  Ton  ûaii  ealoider,  à  p^u  pthy  de  eoNibieo  la  peiH 
sée  d'un  homme  peut  dépasser  les  (lonnaisj^ances  de  son  teropti 
Homère  a  recueilli  les  tradilioDs- qui*  existaient  lersqu^il  a  véeu, 
et  rhistoire  de  tous  les  évéueteents  ^anRejptaux  était  alors  très^ 
poétique  eu  e)ie«^même.  Moins  il  y  avait  de  combttoiovtkms  fft- 
eiies: entre  les  divers  pays,  plus  le  récit  des  faits  se  grossissièt 
par  1 -imagination  ;  lés  brigands  et  les  animaux  féroces  qai  infec- 
taient la  terre  rendaient  les  exploits  des  guerriers  néeessairesi 
la  sécurité,  individuelle  de  leurs  citoyens  ;  les  événements  publiai 
ayant  une  influene^direclesur  la  destinée  dé  chacun,  la  recoa* 
nai^anoe  et  la  crainte  animaient  Tenthousia^sme.  On  confondait 
ensemble  les  héros  et  les  dieux,  «parce  qu'on  en  attendait  toc 
inêmes  secours ,  et  les  hauts  faits  de  ta  guerre  s'offraient  aveo 
des  traits  gigantesques  à  Tesprit  épouvanté..  Le  -merveilleux  se 
mêlait  ainsi  à. là  nature  morale  comme  à  la  nature  physique.  La 
philosophie,  e'^t^àrdlre  ia  connaissance  des  causes  et  de  leun 
effets^  porte  Tadmiratiott  des  penseurs  sur  Tensemble  du  graaé 
cuivrage- de  la  création  ;  mais  chaque  fait  particulier  reçoit  UMI 
explication  simple.  L'homme^  en  acquérant  la  facultéiJe  prévoii|| 
perd  beaucoup  de  celle  de  s'étonner,  et  l'enthousiame,  comml 
l'effroi,  se  compose  souvent  de  la  surprise.  ' 

.  On  accordait,  dans  l'héroïsme  antique,  une  grande  estiœe  à  là 
force  du  corps  ;-la  valeur  se  composait  beaucoup  moins  de  verti^ 
morale  que  de  puissance  physique  ;  la  délicatesse  du  point  d'hooF' 
neur,  le  respect. pour  k  faiblesse ,  sent  les  idées  plus  nobles  d€i 
çiècleà  suivants.  Les  héros  grecs  s'ac^^usent  publiquement  delà* 
cbeté;  le  fiils  ;d'Âehille  immole  une  jeune  iille  aux  yeux  de  toua 
le;i  Grecs,  qui  applaudissent  à  ceforfail.  I^spoëteseavaient  peiiH 
dre  de  la  manière  la  plus  frappante  Jes  objets  extérieurs;  mai»- 
ils  ne  dessinaient  jamais  des  caractères  où  la  beauté  morale  fut 
conservée  sans  tache  jusqu'à  la  fin  du  poëme  ou  de  la  tragédie, 
parce  que  ces  caractères  n*ont  point  leur  modèle  dans  la  nature. 
Quelque  sublime  que  soit  Homère  p^r  l'ordonnance  des  évéaei 
nsents  et  la  grandeuc  des  personnages,  il  arrive  souvent  à  ses 
commentateurs  <je  se  transporter  d'admiration  pour  les  termes 
le» plus  ordinaires. du  langage,  comme  si  ie.poëte  avait  découv^ii 
Içs  idées  que  ces  paroles  exprimiiient  avant  lui. 
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Homère  et  lés  poëtes  grecs  ont  été  rwarquables  par  la  spleiH 
âeur  et  par  k  variété  des  imagi^,  mais  non  par  les  réflexiona 
approfondies  de  Tesprit.  Le  poëta  a  vu,  il  vous  fait  voir;  il  a  été 
frappé  y  il  Y0U8  transmet  son  impression,  et  ious  ses  auditeurs, 
4 quelques  égards,  sont  poètes  aussi  comme  lui:  ils  croient,  ils 
admirent,  ils  ignorent,  ils  s'étonnent,  et  la  curiosité  de  Fenfanoe 
s'unit  en  eux  aux  passions  des  hommes.  Lisez  Homère ,  il  décrit 
iQut  ;  il  vous  dit  que  l'Ue  €st  entourée  d'eau  ;  que  la  farine  fait  la 
forée  de  V homme  i  que  le  soleil  est  à  midi  au^eaus  de  vos 
téies.  il  décrit  tout,  parce  que  tout  intéressait  encore  ses  contem- 
porains. Use  répèle  quelquefois,  mais  il  n'est  pas  monotone, 
parce  qu'il  est  sans  cesse  animé  par  des  sensations  nouvelles.  U 
s'est  pas  fatigant,  parce  qu'il  ne  vous  présente  jamais  d*idéei 
abstraites,  et  que  vous  voyagez  avec  lui  à  travers  une  suite  d'i- 
iisges  plus  ou  moins  agréables ,  mais  qui  parlent  toujours  aux 
yeux.  La  métaphysique,  l'art  degénéralisel:  les  idées,  a  de  beau* 
toup  bâté  la  raarobe  de  l'esprit  humain  ;  mais  en  abrégeant  la 
iDuie ,  elle  a  pu  quelquefois  les  dépouiller  de  ses  brillants  as- 
pects. Tous  les  objets  se  présentent  un  à  un  aux  regards  d'Ho- 
mère; il  ne  choisit  pas  toujours  avec  sévérité,  mais  il  peint  toi^ 
jours  avec  intérêt. 

\  Lus  poètes  grecs  en  général  mettaient  peu  de  combinaison  dans 
Sbars  écrits  ;  la  chaleur  du  climat,  la  vivacité  de  l'imagination, 
I  les  louanges  continuelles  qu'ils  recevaient,  tout  .conspirait  à  leur 
i  <)eBDer  une  sorte  de  délire  poétique  qui  leur  inspirait  la  parole, 
I  eemme  les  compositeurs  italiens  trouvent  les  airs  en  modifiant 
I  ettK-mémes  leur  organisation  par  des  accords  enivrants.  La  miH 
{Sique  était. chez  les  Grecs  inséparable  de  la  poésie,  et  l'bar- 
I  nonie  de  leur  langue  achevait  d'assimiler  les  v^rs  aux  accents  de 
i  la  lyre. 

!  Quand  on  aime  véritablement  la  musique ,  il  est  rare  qu'on 
;  écoute  les  paroles  des  beaux  airs.  On  [^réfère  se  livrer  au  vague 
iDdéfîni  de  la  rêverie  qu'excitent  les  sons.  Il  en  est  de  même  de 
la  poésie  d'images  et  de  celle  qui  contient  des  idées  philosophi- 
ques. La  réflexion  qu'exigent  ces  idées  distrait,  ù  quelques  égards, 
de  la  sensation  causée  par  la  poésie.  U  ne  s'ensuit  pas  que  pour 
faire  de  beaux  vers  il  fallût  de  nos  jours  renoncer  aux  pensées 
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ptûlofiophiquesquenous  avons  acquises.  L'esprit  qui  les  conçoit 
«8l  sans  cesse  rsmené  vers  elles ,  et  il  serait  impossible  aiij(  mo- 
dernes de  faire  abstraction  de  tout  ce  qu'ils  savent^  pour  peindre 
lesiobjets  comme  les  anciens  les  ont  considérés.  Nos  grands  écri- 
vains ont  mis  dans  leurs  vers  les  richesses  de  notre  siècle;  mais 
toutes  les  formes  de  ht  poésie,  tout  ce  qui  constitue  Tessence  de 
cet  art,  nous  l'empruntons  de  la  littérature  antique,  parce  qu'il  est 
impossible,  je  le  répète,  de  dépasser  une  certaine  borne  dans  les 
arts,  même  dans  le  premier  de  tous,  la  poésie. 

On  remarque  avec  raison  que  le  goût  de  la  première  lîtténh 
tare  (à  quelques  exceptions  près  cfué  je  motiverai  en  parlant  des 
pièces  dé  théâtre)  était  d'une  grande  pureté;  mais  comment  le 
bon  goût  n^isterait-il  pas'  dans  l'abondance  et  dans  la  noo- 
veaUté  de  tous  I6s  objets  agréables?  C'est  la  satiété  qui  fait  re- 
eourir  à  la  bizarrerie  ;  c'est  le  besoin  de  variété  qui  rend  souvent 
rctsprit  recherché.  Mais  les  Grecs,  au  milieu  de  tant  d'images  et 
de  sensations  vives,  s'abandonnaient  à  peindre  celles  qui  leur' 
causaient  îe  plus  déplaisir.  Ils  devaient  leur  bon  goût  aux  jouis- 
Hinees  mêmes  de  la  nature  ;  nos  théories  ne  sont  que  l'analyse  dé 
leurs  impressions. 

Le  paganisme  des  Grecs  était  l'une  deiâ' principales  causes  dé 
la  perfection  dé  leur  goût  dans  les  arts  :  ces  dieux,  toujours  près 
des  hommes,  et  néanmoins  toujours  au-dessus  d^eux,  consfrî'' 
craient  l'élégance  et  la  beauté  des  formes  dans  tous  les  genres 
de  tableaux.  Cette  même  religion  était  aussi  d'un  puissant  se-' 
cours  pour  les  divers  chefs-d'œuvre  delà  littérature.  Les  prêtre* 
et  les  législateurs  avaient  tourné  la  crédulité  des  hommes  vers' 
des  idées  purement  poétiques  :  les  mystères,  les  oracles,  l'enfer,* 
tout  dans  la  mvtholosrie  des  Grecs  semblait  la  création  d'une 
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imagination  libre  dans  son  choix.  On  eût  dit  quelles  peintres^ 
les  poètes  avaient  disposé  de  la  croyance  populaire  pour  placer 
dans  les  cieux  les  ressorts  et  les  secrets  de  leur  art.  Les  usages* 
communs  de  la  vie  étaient  ennoblis  par  des  pratiques  religieuses. 
Notre  luxe  commode,  nos  machines  combinées  par  les  sciences, 
DOS  relations  sociales  simplifiées  parle  commerce,  ne  peuvent  se 
peindre  en  vers  d'un  genre  élevé.  Rien  n*est  moins  poétique  que 
la  plupart  des  coutumes*  modernes  ^  et  chez  les  Grecs  ces  coutu- 


iDe$  «joutaient  toutes  à  l'effet  4e«  ém^ments  et  à  la  digiUté  de» 
hommes.  On  faisait  précéder  les  repaa  de^  libation^  aux  dieui^ 
propices  ;  sur  le  seuil  de  la  porte,  on  se  prosternait  devant  Ju^ 
piter  hospitalier;. la  vie  agricole,  lae^asse,  les  occupations 
champêtres  des  plus  fameux  héros  de  {'antiquité  servaient  en- 
core à  la  poésie  en  rapprochant  les  io^ages  naturelles  des.  faita 
politiques  les  plus  importants. 

L'esclavage;,  cet  abominable  fléau  de  Tespéce  humaine ,  en 
augmentant  la  force  des  distinctions  sociales,  faisait  remarquer 
davantage  encore  la  hauteur  des  grands  caractères.  Aucun  peu- 
ple donc  n'a  réuni  pour  la  poésie  autant  d'avantages  que  Jea 
Grecs  ;  mais  il  leur  manquait  ce  qu'une  philosophie  plus  morale, 
une  sensibilité  plus  profonde,  peuvent  ajouter  à  la  poésie  même, 
eo  y  mêlant  des  idées  et  des  impressions  nouvelles. 

Les  progrès  des  Grecs,  ^ous  les  rappiorts  philosophiques,  sont 
extrêmement  faciles  à  suivre.  Eschyle,  Sophocle,  Euripide  in* 
trodfiisirent  successivement  et  progressivement  la  morale  dana 
la  poésie  dramatique.  S^crate  et  Platon  s'occupèrent  uniquement 
des  préceptes  de  la  vertu.  AristQte  a  fait  faire  de^  pas  immenses 
i  la  science  de  l'analyse.  Mais ,  à  l'époque  d'Homère  et  d'Hér 
$iode,  et  quelque  temps  encore  après,  lorsque,  dans  l'âge  le  plus 
remarquable  par  les  chefs-d'œuvre  de  la  poésie,  Pindare  a  com*? 
posé  ses  odes ,  les  idées  de  morale  étaient  très-incef taines.  Elles 
autorisaient  la  vengeance,  la  colère,  tous  les  mouvenients  imr* 
pétueuK  de  l'àme.  Hérodote,  qui  vivait  presque  à  la  mémo 
époque ,  raconte  le  juste  et  l'injuste,  comme  les  présages  et 
les  orades;  le  crime  lui  parait  de  mauvais  au^re,  mais  ce 
n'est  jamais  par  sa  conscience  qu'il  en  décide.  Anacréon,  dans  sa 
poésie  voluptueuse,  est  fort  inférieur  au  talent  et  à  la  philosophie 
qu'Horace  a  montrés  en  traitant  des  sujets  à  peu  près  sembla- 
bles. Le  mot  de  vertu  n'a  pas  un  sens  positif  dans  les  auteurs 
grecs  d'alors.  Pindare  donne  ce  nom  à  l'art  de  triompher  dans  les 
courses  de  char  aux  jeu?^  olympiques;  ainsi  les  succès,  les  plai- 
sirs, la  volonté  des  dieux,  lés  devoirs  de  l'homme^  tout  se  con- 
fondait dans  ces  têtes  ardentes ,  et  l'existence  aensitive  hiissail^ 
seule  des  traces  profondes.  L'incertitude  de  la  morale,  dans  ces 
temps  reculés,  n'est  point  une  preuve^  de  corruption  ;  elle  indique 
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seulement  comlnen  tes  humilies  tfvaie^t  alors  peu  aidées  i^iki* 
sophiqaes  :  tout  les  détournait  de  h  méditation,  rien  ne  les  y  r»> 
menait.  L'esprit  de  réflexion  se  montre  rarement  dans  ht  poésie 
des  Grecs  ;  on  y  troure  enoofe  moins  de  véritable  sensibilité. 

Tous  les  hommes  sans  doute  dnt  connu  les  douleurs  de  rame, 
et  Ton  en  voit  Pénergique  peinture  dans  Homère  ;  mais  la  pu^ 
sauce  d'aimer  semble  s'être  accrue  avec  les  attires  progrès  de  V^  , 
prit  humain,  et  surtout  par  les  mœurs  nouvelles  qui  ont  appeM 
les  femmes  au  partage  de  la  destinée  de  Tbomme.  Quelquéi  i 
êôurlisanes  sans  pudeur,  des  esclaves  que  leur  sort  avilissait,  et 
des  femmes  inconnues  au  reste  du  monde ,  renfermées  dané  i 
letirs  maisons,  étratigères  aux  intérêts  de  leurs  époux,  élevées  èi  ' 
manière  h  ne  comprendre  aucune  idée,  aucun  sentiment ,  voitt  \ 
tout  ce  que  les  Grecs  connaissaient  des  liens  de  l'amour.  Les  HH  i 
mêmes  respectaient  à  peine  teur  mère.  Télémaque  ordonnée  I^é- 1 
nélope  de  gsrder  le  site'uce,  et  Pénéfope  sort,  pénétrée  d\idnd«  \ 
ration  pour  sa  sagésse.'Les  Grecs  n'ont  jamais  exprimé,  n'ont  |»^  1 
mais  connu  le  premier  sentiment  de  la  nature  humaine,  l'àmîfil  I 
dans  l'amour.  L'amour;  tel  qu'ils  le  peignaient,  est  une  maladie;  i 
un  wtt  jeté  par  lés  dieux ,  un  genre  de  délire  qui  ne  supposé  \ 
aucune  qualité  morale  dans  l'objet  aimé.  Ce  que  les  Grecs  ente»>  i 
daient  par  I^amitié  existait  entre  lés  hoinmes  ;  mais  ils  ne  sa^ 
▼aient  pas,  mai»  leurs  moeurs  leur  interdisaient  d'imaginer  qu*iMDl 
pût  rencontrer  dans  les  femmes  un  être  égal  par  Vesprit  et  soif^ 
mis  par  l'amour,  une  compagne  delà  vie,  heureuse  de  consacre!^ 
ses  facultés ,  ses  jours,  ses  sentiments,  à  compléter  une  anti^- 
Mistence.  La  privation  absolue  d'une  telle  affection  se  fait  apcà^ 
oevoir  non-seulement  dans  la  peinture  de  l'amour,  mais  dans 
tout  ce  qui  tient  à  la  délicatesse  du  cœur.  Télémaque,  en  partant 
pour  chercher  Ulysse,   dit  que  iHl  apprend  la  mort  de  «o* 
père,  son  premier  êoin ,  en  revenant ,  sera  de  lui  élever  un 
tombeau,  et  de  faire  prendre  à  sa  mère  un  second  mari.  Les 
Grecs  honoraient  les  morts:  les  dogmes  de  leur  religion  ordon- 
naient expressément  de  veiller  sur  la  pompe  des  funérailles; 
mais  la  méhincolie ,  les  regrets  sensible»  et  durables  ne  sont 
point  dans  leur  nature  ;  c'est  dans  le  cœ'ur  des  femmes  qu'habi- 
tent tes  longs  souvenirs.  J'aurai  souvent  l'occasion  de  faire  re- 


les  chanigeineiite  qui  se  sqbI  opérés  dam  ta  KttératHie 
|prép<H|ae  où  les  femmea  oht  commencé  à  faire  ^lie  de  k  vie 
morale  de  rhomme« 

Après  avoir  essayé  démontrer  quelles  sont  les  causes  premièrea 
des  beautés  originales  de  la  poésie  grecque,  et  des  défauts  qu'elle 
devait  avoir  à  Tépoque  la  plus  reculée  4e  la  civilisation ,  il  me 
lest^  à  examiner  comment  le  gouventiement  et  Tesprit  national 
dtÀtbènes  ont  influé  sur  le  rapide  développement  de  tous  le» 
fsnres  de  liUéralure.  On  ne  saurait  nier  que  la  législation  d'un 
fiQiiple  ne  soit  toute-puissante  sur  ses  goûts,  sur  ses  talents  et 
ffff  ses  habitudes,  puisque  Lacédéraone  a  existé  à  côté  d'Athènesi, 
Ims  le  même  siècle,  sous  le  même  climat,  av£c  des  dogmes  le* 
l^eux  à  peu  près,  semblables,  et  cependant  avec  des  mœurs  sî 
i  pferentes. 

Toutes  les  institutions  d'Athènes  excitaient  Témulation.  Les 
i  AlbMeDS  n'ont^pas  toujours  été  libres;^  mais  Tesprit  d'eneoura- 
I  fement  n'a  jamais  t^ssé  d'exiercer  parmi  eux  la  plus  grande  force. 
1 4iMciuie  nation  ne  s'est  jamaSs  montrée  plus  sensible  à  tous  les 
tdents  distingués.  Ce  penchaiU  à  l'admiration  créait  les  cheis- 
délivre  qui  la  mérilept.  La  iîrèce,  et  dans  la  Grèce  l'Âtlique, 
tfna  un  petit  pays  civilisé  au  miiieu  du  monde  encore  barbare* 
Les  Crées  étaient  peu  nombreux,  mais  l'univers  les  regardait.  Ik 
it^ssaient  le  double  avantage  des  petits  États  et  des  grands 
^éàires^  rémulation  qui  nait  de  la  certitude  de  se  foire  connaître 
fu^nûlieu  des  siens,  et  celle  que  doit  produire  la  possibilité  d'une 
l^gire  sans  bornes.  Ce  qu'ils  disaient  entre  eux  retentissait  dans 
i^  monde.  JLeur  population  était  très-circonscrite,  et  l'esclavage 
^  près  de  la  moitié  des  habitants  restreignait  encore  la  classe  des 
Ôloyens.  Tout  contribuait  à  réunir  les  lumières,  à  rassembler 
]f;s  talents  dans  ie  cercle  de  concurrents  en  petit  nombre,  qui 
s'excitaient  l'un  l'autre  et  se  mesuraient  sans  cesse.  La  démo- 
cratie, qui  appelle  tous  l^s  hommes  distingués  à  toutes  les  placés 
éminentes ,  portait  les  esprits  à  s'occuper  des  événements  pu- 
blics. Néanmoins  les.Athéniens  aimaient  et  cultivaient  les  beaux- 
arts,^et  ne  se  renfermaient  point  dans  les  intérêts  politiques  de 
leur  pays  ;  ils  voulaient  conserver  leur  premier  rang  de  nation 
éclairée  ;  la  haine^,  le  mépris  pour  les  barbares,  fortiûaient  en  eux 
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le  gdût  des  arts  et  des  belles-lettres.  Il  vaut  mieux  potir  le  genre 
bumaiu  que  ]e6  lumières  soient  généraleroeni  répandues  ;  maiill 
Fémulation  de  ceux  qui  les  poissèdent  est  plus  grande  lorsqu'dkli 
sont  concentrées.  La  vie  des  hommes  célèbres  était  plus  glorieuar 
chez  les  anciens;  celle  des  hommes  obscurs  est  plus  heureuse 
chez-  les  modernes.  't^ 

La  passicMi  dominante  du  peuple  d^Athènes,  citait  ramusoi( 
ment.  On  Fa  tu  décréter  la  peine  de  mort  contre  quiconque  prol^ 
poserait  de  distraire^  pour  le  service  militaire  même,  l'argeiÉ 
consacré  aux  fêtes  publiques.  Il  nVait  point',  comme  les  RM 
mains ,  Fardeur  de  conquérir.  Il  repoussait  les  barbares ,  pdMq 
conserver  sans  mélange  ses  goûts  et  ses  habitudes.  Il  aimait  h  \ 
liberté,  comme  assurant  à  tous  les  «genres  de  plaisirs  la  pi 
grande  indépendance  ;  mais  il  n'avait  pas  cette  haine  profo 
de  la  tyrannie,  qu'une  certaine  dignité  de  caractère  graTait 
rame  des  Romains.  Les  Athéniens  ne  cherchaient  pointiétabl 
une  forte  garantie  dans  leur  législation  ;  ils  voulaient  seulemi 
alléger  tous  les  jougs,  et  donner  aux  chefs  de  FËtat  le  b( 
continuel  de  captiver  les  citoyens  et  de  leur  plaire. . 

ils  applaudissaient  aux  talents  avec  transport  ;  ils  lottai< 
avec  passion  les  grands. hommes  :  leur  loi  d*exil,  leur  ostracû 
n^est  qu'une  preuve  tie  la  défiance  que  leur  inspirait  à  eux-i 
leur  penchant  à  Tenthousiasme.  Tout  ce  qui  peut  ajouter  à  l^i 
clat  des  noms  fameux,  tout  ce  qui  peut  exciter  Fambition  de  tÊ 
gloire,  cetle  nation  le  prodiguait.  Les  auteurs  tragiques  allaietfi 
faire  des  sacrifices  sur  le  tombeau  d'Eschyle  avant  d'entrer  datfj 
la  carrière  qu'il  avait  ouverte  le  premier.  Pindare^  Sophocte,  M 
lyre  à  la  main,  paraissaient  dans  les  jeux  publics,  couronnés  ép 
lauriers  et  désignés  par  les  oracles.  L'imprimerie,  si  favonMÉ 
aux  progrès,  à  la  diffusion  des  lumières,  nuit  à  Feflet  de  la  poM 
sie  ;  on  l'étudié,  on  l'analyse,  tandis  que  les  Grecs  la  cfaantaieH^^ 
et  n'en  recevaient  l'impression  qu^au  milieu  des  fêtes,  de  la  mmi 
sique,  et  de  cette  ivresse  que  les  hommes  réunis  éprouvent  les  unti 
parles  autres.  *! 

On  peut  attribuer  quelques-uhs  des  caractères  de  la  poésie  éCij 
Grecs  au  genre  de  succès  que  se  proposaient  leurs  poètes.  Leurs 
vers  devaient  être  lus  dans  les  solennités  publiques.  La  réflexion, 
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la  mébiMMdie,  ees  jouissances  solitaires,  ne  conviennent  point  à 
Itfoalé; Je  sang  s^anime,  la  vie  s'exalte  parmi  les  hommes  ras- 
semblés. 11  £sdlait  que  les  poètes  secondassent  ce  mouvement.  La 
fflonotonie  des  hymnes  pindariques,  cette  monotonie  si  fatigante 
jwnrnoiis,  ne  F^it  point  dans  les  fêtes  grecques;  de  certains  airs, 
qui  ont  produit  dé  grands  effets  sur  les  habitants  des  pays  de 
Boiittgnes,8ont  composés  d'an  très-petit  nombre  de  notes,  il  en 
étak  peut-^tre  ainsi  des  idées  que  contenait  la  poésie  lyrique  des 
Aecs.  Les  mêmes  images,  les  mêmes  sentiments,  et  surtout  la 
nêoe  harmonie,  excitaient  tcfujobrs  les  applaudissements  de  la 
Bohitude. 

L'apiffobation  dii  peuple  grec  s'etprimait  bien  plus  vivement 
i|iie  les  suffrages  réfléchis  des  modernes.  Une  nation  qui  encou- 
ngeait  de  tant  de  manières  les  talents  distingués  devait  faire 
Mitre  entre  eux  <ie  grandes  rivalités  ;  mais  ees  rivalités  servaient 
ft  Taraneement  des  arts..  La  palme  la  phis  glorieuse  excitait 
RNriBs  de  haine  que  n'en  font  naftre  les  témoignages  comptés  de 
Partisie  rigooreuse  qu'on  peut  obtehir  de  nos  jours.  11  était  per- 
te au  génie  de  se  nommer^  à  la  vertu  dé  s'offrir,  et  tous  les  hom- 
■ttqui  âe  croyaient  dignes  de  quelque  renommée  pouvaient 
Amoneer  sans  cmnté  comme  les  candidats  de  la  gloire.  La  na- 
in  leur  savait  gré  d'être  ambitieux  de Ison  estime! 

Maintenant  la  médiocrité  toute-puissante  force  les  esprits  su- 
ffeionrs  à  se  revêtir  de  ses  couleurs  efikcées.  Il  faut  se  glfsser 
hûê  la  gloire,  il  ikut  dérober  aux  hommes  leur  admiration  à  leur 
In.  il  importe  nonnseuleroent  de  rassurer  par  sa  modestie, 
IMl&il  finit  Bdême  affecter  de  Tindifférence  pour  les  suffrages,  si 
hn  veut  les  obtenir.  Cette  contrainte  aigrit  quelques  esprits, 
iMié  dans  les  autres  les  talents  auxquels  Pessor  et  l'abandon 
IMt  nécessaires.  L'àmour-propre  persiste,  le  véritable  génie  est 
H^ettt  découragé.  L'envie  chez  les  Grecs  existait  quelquefois 
Mre  les  rivaux  ;  elle  à  passé  mamtenant  chez  les  spectateurs,  et, 
■rené  singularité  bizarre,  la  masse  des  hommes  est  jalouse  dès 
i>rts  que  Ton  tente  pour  ajouter  à  ses  plaisirs  ou  mériter  son 
p^betion. 
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CHAPITRE  II.. 

Des  tragédies  grecqaes. 

C'est  surtout  dans  les  pièces  de  théâtre  <iu^en  aperçoit  vkli 
blement  quelles  sont  les  mNBurs,  la  religion  et  fe^Jois  du  pays^ 
elles  ont  été  composées  et  repiéseatées  avec  suecès.  il  fiiut, 
être  af^plaudi  au  théâtre,  que  râutetir  possédé,  inidépieodami 
des  qualités  littéraires,  un  peu  de  ce  qui  constitue  le  mérite 
actions  politiques,  la  connaissance  des  hommes ,  de  ieurs 
tudes  et  de  leurs  pr^ugésl  •  •! 

La  douleur  et  la  mort  «ont  les  premiers  moyens  des  titiiaUc 
tragiques,  et  la  religion  modifie  toujours  puissamment  Taction^ 
la  douleur  et  la  terreur  de  la  mort.  Yoyonk  done  quels 
les  opinions  religieuses  des  Grecs  pouvaient  ajouter  à  leurs  ti 
dies,  et  quels  eflëts  elles  leur  interdisaient. 

La  religidn  des  Grecs  était  singuiièremekit  th^trale^  on 
conte  qu'une  tragédie  d'Esehyle,  lt$  Euménid$$y  produisit 
fois  une  impression  si  prodigieuse,  que  les  femmeiÉ  eneeinfM 
purent  en  supporter  le  spectaisie  $  les  lerreurs  de  Tenfer,  la 
sance  de  la  superstition,  bien  phis  qu^  la  beauté  de  la  pièce, 
saient  ainsi  sur  les  âmes.  Lepoëte  disposait  en  même 
la  foi  religieuse  et  des  passions  humaines.  8i  Fou  transpoiiaif  M 
inéme  sujet ,  la  inêfl»e'  tragédie ,  dans  les  pays  où  les  croyaMli| 
sont  difl^ntes,  rien  ne  serait  plus  différent  ausfei  quel'impmi 
^ion  que  l'on  en  Tccevrait.  Noos  verrons,  en  ei^minanl  la  ItttÉwi 
ture  du  Nord,  quelle  sour^  d'émotions  on  peut  trouver  éÊÊÊ^ 
une  religion  d'un  autre  caractère  ;  et  je  montrerai,  en  parfant  4| 
la  littérature  moderne,  comment,  les  idé^  religieiBCs  ducbrMM 
nisme  étant  trop  abstraites  et  trop  mystiques  pour  éfrs  repréMM 
tées  sur  le  théâtre,  JesauteurS' dramatiques  ont  dô  s'occupii 
uniquement  d'exciter  l'int^ét  par  l'énergique  peinture  des  pm 
sions.  Je  me  borne  maintenant  à  ee  qui  concerne  les  Greeih 
Quelle  impression  recevaient^ils.pàr  te  tableau  dé  la  naort^l 
de  la  douleur?  et  de  quelle  manière  devaient-ils  peindre  tal 
égarements  des  passions,  d'après  leur  Système  religieux  et  poli< 
tique? 


Lfiur.reKgkm  âttribtmil  aux  dieux  une  grande  puiMàtice  sur 

les  remords  des  coupables.  Elle 'repréMotalt,  souA  les  couleurs 

4e8  plus  effjrayiDtea,  les  tourmente  des  criminels.  Cette  situation, 

BiiBe  eà.aoène  $ous  diverses  formes,  causait  toujours  au  théâtre 

m  iosorroODtabte  eiïtou  C'est  aussi  par  ee  moyen  de  terreur  que 

iateurs  exerçaient  une  grande  puissance,  et  que  des  prinv 

meralité  se  maintepaient  entre  les  hommes.  LMmage  de 

rt  produisait  un  effet  moins  sombre  sur  les  Grecs  que  sur 

pdernes.  Les  croyances  du  paganisme  adoucissaient  extrê- 

^t  lacratnte  de  la  cpôrt.  Les  anciens  revêtaient  la  vie  à  ve- 

ps  images  lesv  plus  brillantes  ;  ils  avaient  matérialisé  Tautre 

f»  par  des  descriptions,  par  des  tableaux,  par  des  récits  de 

)ks  genres,  et  Tablme  que  la  nature  a  mis  entre  Texistence 

\  mort  était,  pour  ainsi  dire,  comblé  par  leur  mythologie.  Ces 

jioBs  pouvaient  avoir  leur  utilité  p<4itique  ;  mais  comme  Tidée 

i     ^  mort  fait  éprouver  k  rimagioation  des  moderaea  une  im- 

l^ision  plus  forte  et  plus  scfnsible^  elle  est  t)armi  nous  d'un  plus 

pinad  effet  tragique^ 

^  Us  Grèce  étaieaf  beaucoup  moins  susoeptlbles  de  malheur 
Mp^aucun  autre  peu^e  de  l'antiquité  $  on  trouve  parmi  eux 
^ns  d'exemples  de  suicide  que  diea  les  Romains  ;  leurs  instt*- 
lÉKtioDspotitiquee,  hsur  esprit  national,  les  dispesaient  davantage 
m  plaisir  comme  au  bonhçur .  En  général;  il  fout  attribuer,  chex 
^  anciens,  Tallégement .  d?une  cétoine  intensité  de  douleur  aux 
Nn^srstitions  du  paganisme.  Lés  songes,  les- pressentiments,  les 
hSfacles,.tout  ce  qui  jette  dans  Ja  vie  de  rextraordinaire,  de  Tinat- 
ÉlnMiu,  ne  peroiet  pas  de  croire  au  malheur  irrévocable.  Les  si- 
Mutimisles  plus  funestes.ne  paraissent  jamais  sans  ressources; 
m  se  flatte  toujours  d'un  prodige.  Le  calcul  des  probabilités 
^IMrides  peut  souvent  présenter  un  résultat  inflexible,  tandis  que, 
Nhnqu'on  croit  au  surnaturel ,  l'impossible  n'existe  pas  :  ainsi 
«J'espoir  n'est  jamais  totalement  détruit.  Ce  découragement  pro*> 
|.li»iddans  loqiiel  tombe  l'infortuné,  cet  abattement  si  douloureu- 
M^Bteot  exprimé  par  Sbakspeare,  les  Grecs  ne  pouvaient  lepein* 
^;  ils  ne  réprouvaient  pas.Les  hommes  célèbres  étaient  exposés 
^  à  la  persécution,  mais  jamais  à  Tisolement  ni  à  l'oubli.  Lee  gran- 
des infortunes  étonnaient  encore  l^pèce  humaine  ;  on  leur  sup- 


'1 

|M>sdt  une  c«iJu$einiracuieu8e,0D  les.  enloumt  de  rêves  mytlMi%» 
jgique&:  la  vie  éti^it  soutenue  de  toutes  parts.  ■  i 

La  religion  des  Grecs  n'étant  pour  nous  que  de  la  poésie,  j^^ 
mais  leurs  tragédies  ne.  nous  feront  éprouver  une  émotion  é^ 
^  celle  qu'ils  ressentaient  en  les  écoutant.  Les  auteurs  giM 
comptaient  sur  un  certaii;i  nombre  d'effets  tragiques  qui  teoaieilj 
à  la  crédulité  de  leurs  spectateurs  ;  et  ils  pouvaient  suppléer^  pi|l 
les  terreurs  religieuses,  à  quelques  émotions  naturelles. 

Tout,  ch€|z  les  Grecs,  a  le  charme  et  l'avantage  de  la  jeimesse  : 
la  douleur  elle-iïiême,  si  l'on  peut )e dire,  y  esteneore  dag 
sa  nouveauté,  conservant  l'espérance,  et  rencontrant  toujour9#{ 
pitié.  Vës  spectateurs  étaient  si  facilement  émus,  prenaient  «ij 
si  vif  intérêt  à  la  souffrance ,  que  cette  certitude  mettait  le  pooHj 
en  confiance  avec  ses  auditeurs  ;  il  ne  redoutait  pas  (ce  qtt'i|{ 
doit  craindre  de  nos  jours  jusque  dans  les  fictions)  d'import»^ 
jier  par  la  plainte,  çomo^  si  l'infortune,  dans  les  taldeaiix  dSr^ 
juagination,  pouyait  .encore  iatigi^çr  i'^oïsme. 

Le  malheur,  chez  les  Grecs,  se  montrait  auguste^  il  ofolt 
nux  peintres  de  nobles  attitudes,  aux.  poètes  des  images  iexf^ 
santés:  il  donnait  aux  idées  religieuses  ime  solennité  nouvdh^ 
jnais  r^tttendrissement  que  causent  les  tragédies,  modernes  eit 
mille  fois  plus  profond.  Gequ*on  représente  de  nos  jours,  ^ 
n'est  pas  seulement  la  douleur  offrant  aux  regards  un  maje»» 
tueux  spectacle,  c'est  lo,  douleur  dans  ses  impreissions  solitairei^ 
sans  appui  comme  sans  espoir;  c'est  la  douleur  telle  que  la  o^ 
lure  et  la  société  Vont  faite*    '.. 

Les  Grecs  n'exigeaient  point  comme  nous  le  jeu  des  situations, 
le  contraste  des  caractères  ;  leurs  tragiquesne  faisaient  point  n»> 
sortir  les  beautés  par  l'opposition  des, ombres.  Leur  ar^drama- 
tique  ressemblait  à.  leur  peinture,  xm  toutes  les  coideurs  sont 
vives,  où  tous  les  objets  sont  placés  sur  le  même  plan,  sans  que 
les  lois  de  la  perspective  y  soient  observées. 

Les  tragiques  grecs,  fondant  la  plupart  de  leurs  pièces  sur 
l'action  continuelle  de  la  volonté  des  dieux,  étaient  dispensés 
d'un  certain  genre  de  vraisemblance,  qui  est  la. gradation,  des 
événements  naturels  ;  ils  produisaient  de  grands  effets ,  sans  les 
avoir  amenés  par  des  nuances  progressives.  L'esprit  étant  tou* 
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]to8  pré^stè  à  kl  crftinté  par  la  religion ,  à  Pextraordiiialre  par 
la  foi ,  les  Grecs  n'étaient  point  astreints  aux  plus  grandes  dfin<* 
Mtés  de  Part  dramati<|ue  ;  ils  no  dessinaient  point  les  oaractères 
l^ree  eette  rérité  philosophique  exigée  dans  les  temps  modernes. 
lie  eontrastie  des  vices  et  des  vertus,  les  combats  intérieurs,  le 
hiélaiige  et  TopposHion  des  senthâents  quil  faut  peindre  pour 
iMèresser  le  cteiit  humain,  étaient' à  peine  Indiqués.  Il  suffisait 
aux  Grées  d'un  oracle  des  dieux  pour  tout  expliquer. 

Orestetue  sa  mère  $  Electre  Ty  encourage  sans  un  moment 
Vlncc^rtitude  ni  de  regrets  :  les  remords  d*Oreste  après  la  mort 
%  Clytemnestre  ne  sont  point  pi^parés  par  Tes  combats  qu'H 
Hkirail  ép^rottvef  avant  de  la  tuéf  t  Poracle  d'Apollon  avait  com* 
Hilidé  le  mettre;  alors  qu'il  m  oommia,  les  Euménides  se 
misissent  du  coupable.  A  peine  aperçoIt-on  les  sentiments  de 
tbomme  à  travers  ses  actions;  eW  dans  les  chœurs  que  sont 
feléguéesle!)  réflexions,  les  Incertitudes,  les  délibérations  et  les 
craintes  ;  les  héros  agissent  toujours  par  l'ordre  des  dieux. 

Racine,  en  imitant  les  6f  eës  dans  quelquesmnes  de  ses  pièces, 
miplique,  par  des  raisons  thrées  des  passions  humaines,  les  for- 
•fillts  commandés  pai*  les  dieux;  il  place  un  dével6ppement  moral 
i  ù^é  de  la  puissance  du  ftttari^me  :  dans  un  pays  où  Ton  ne 
«roit  point  à  la  religion  des  païens ,  un  tel  développement  est 
nécessaire  ;  mais  chez  les  Grecs,  Teffet  tragique  était  d'autant 
plus  terrible  qu'il  avait  pour  fondement  une  cause  suruaturelle. 
La  foi  que  les  Grecs  avaient  à  deleHes  causes  donnait  nécessaire- 
ment moins  d'indépendance  et  de  variété  aux  affections  deTàme. 
'  Il  existait  un  ébgtùe  religieux  pour  décider  de  chaque  senti- 
ment, comme  une  divinité  pour  personnifier  chaque  aiilnre,  cha- 
que fontaine.  On  ne  pouvait  rëûisef  la  pitié  à  qui  se  prépenlait 
avec  une  branche  d'olivier  ornée  de  bandelettes,  ou  tenait  em- 
brassé l'autel  des  dieux  :  tel  est  le  sujet  unique  de  la  tragédie 
des  Suppliantes.  De  semblables  croyances  donnent  Une  élégance 
poétique  à  toutes  les  actions  de  la  vie  ;  mais  elles  banuissent 
habituellement  ce  qu'il  y  a  d'irrégulier,  d'imprévu ,  d'irrésistible 
dans  les  mouvements  du  tœur  *. 


'  H  arrive  quelquefois  que  les  dogmes  mythologiques  i^outeni,  dioi  les 
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L'amour  est  cbes  les  Cirées,  comme  toutes  les  autres  passioi». 
violentes,  un  simple  effet  de  la  fatalité.  Dans  les  tragédiesi» 
eemBie  dans  les  poëmes,  on  est  sans  cesse  frappé  de  ce  qui 
manquait  auK  afiections  du  coeur,  lM*sque  les  femmes  n^étaient 
point  appelées  à  seatir  ni  à  jiig0r.  Alceste  donne  sa  Tîe  pooir 
Admète^rnais  avaiit  de  s^y  résoudre,  que  ne  lui  fait  pas  ^n 
Euripide  poiu*  eu^ger  le  père  d'Admète  à- se  dévouer  à  st 
place  !  Les  Grecs  peignaient  une  action  généreuse;  mais  ils  ot 
savaient  pas  quelles  jouissances'  on  peut  trouyer  à  l»aYer  k 
mort  pour  ce  qu'on  aime,  quelle  jalousie  on  peut  attacher  à  n^ 
voir  point  de  rivaux  dans  ce  sacrifice  passionné.  On  dit,  svee 
raison,  qu'on  ne  pourrait  pas  mettre  sur  le  théâtre  français  la 
plupart  des  p>èees  grecques,  exactement  traduites: -ce  ae  sail 
point  quelques  négligences  de  Fart  qui  empêcheraient  d'applai^ 
4ir  à  tant  de  beautés  originales  ;  mais  on  aurait  de  la  peine  à 
supporter  maintenant  un  certain  manque  de  délicatesse  dans  h9 
expressions  sensibles.  En  étudiant  les  deux  Phéâr^y  il  est  sur* 
tout  (kcile  de  se  convaincre  de  cette  vérité. 

Racine  a  risqué  sur  le  théâtre  français  un  amour  dtais  le  g^ire 
pec,  un  amour  qu'il  faut  attribuer  à  la  vengeance  des  dieus;» 
Mais  combien  on  V4>it  néanmoins  dans  le  même  sujet  la  difié» 
renée  des  siêdes  et  des.  meeurs  !  Euripide  aurait  pu  faire  dire  à 
Phèdre:  .     ,  ^  -  , 

Ce  h'est  plos  une  ardeur  dam  mes  veines  cachée; 
C'est  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée  ; 

mais  jamais  un  Grec  n'aurait  trouvé  ce  yers  : 

Us  ne  m  verront  phis  ; 

—jls  s'aUneropt  toujours. 

Les  tragédies  grecques  sont  donc,  je  le  crois,  (rès-inférîeiircs 
à  nos  tragédies  modernes,' parce  que  le  talent  dramatique  ne 
se  compose  pas  seulement  de  l'art  de  la  poésie,  mais  consiste 


ouvrages  des  anciens,  à  TefTel  des  silualions  louchantes;  mais  plus  soureot 
fa  puissatice  de  ces  dogmes  dispense  du  besoin  de  convaincre,  de  remonter 
à  la  source  des  émotions  de  l'âme  ;  et  les  passions  humaines  ne  sont  plos 
alors  ni  développées,  pi  approfondies. 


Be  LA  urrÊBATuiie.  sâo 

«usa  dftBs  la  profende  cranaissaBce  de$  paniODS;  et  smia  ce 
mpipwi  la  tragédie  a  dû  suivre  les  progrès  de  Tesprit  humain. 

Les^recs  n^eu  sont  pas  moins  «iibirables  dans  cette  carrière, 
jnmme  dana  toutes  les  autres,  quand  en  compare  leurs  succès 
iré{HN}ue  du  monde  dans  laquelle  ils  ont  véeu.  Ils  ont  trans^ 
IMié  sur  leur  théâtre  tout  ccT  qu'il  y  avait  de  beau  dans  Tima- 
ffnttioa  des  poètes,  dans  les  caractères  antiques ,  dans  le  culte 
Al  paganisme;  et  le  siècle  de  Périclès-étant  beaucoup  plus  avancé 
ID  philosophie  que  le  siècle  d'floAère;  les  pièces  de  théâtre  ont 
«»  dans  ce  genre  acquis  plus  de  profondeur. 

Od  peut  remarquer  un  perfectionnement  sensible  dans  les  trois 
I  Iragiquesy  Eschyle ,  Sophocle  et  Euripide  ;  il  y  a  même  trop  de 
!  âMmce  entre  Eschyle  et  lesdeux  autres,  pour  expliquer  seole- 
^•eot  cette  supériorité  par  la  marche  naturelle  de  Pesprit  dans 
|«n  si  court  espace  de.  temps  :  ndais  Eschyle  n^àvait  vu  que  la 
!  frospérité  d'Athènes  ;  Sophode  et  Euripide-ont  été  témoins  de 
I  ses  revers;  leur  génie  dnunatique  s'en  est  accru  :  le  malheur  a 
I  aossi  sa  fécondité. 

Eschyle  ne  présente  aucun  résultat  moral;  il  n'unit^presque 
I  junaÎB  par  des  réflexions  la  douleur  physique  '  à  la  douleur  dé 
rame.  Un  cri  de  souffrance,  une  plainte  sans  développement, 
•u»  souvenirs,  sans  prévoyance,  exprime  les  impressions  du 
I  moment,  montre  quel  était  l'état  de  l'àme  avant  que  la  réflexion 
eût  placé  au  dedans  de  nous-mêmes  un  témoin  de  nos  mouve- 
i&ttits  intérieurs. 

Sophocle  met  souvent  des  maximes  philosophiques  dans  les 
paroles  des  chœurs.  Euripide  prodigue  ces  maximes  dans  les  di&- 
coors  de  ses  personnages ,  sans  qu'elles  soient  toujours  parfai- 
tement liées  à  la  situation  et  au  caractère.  On  voit  dans  ces  trois 
tuteurs  et  leur  talent  personnel ,  et  le  développement  de  leur 
.  Âècle;mais  aucun  d'eux  n'atteint  à  la  peintiu^  .déchirante  et 
mélancolique  que  les  tragiques  anglais,  que  les  écrivains  mo- 
!  demes  nous  ont  donnée  de  la  douleur;  aucun  d'eux  ne  présente 
une  philosophie  sensible,  aussi  profondément  analogue  aux  souf- 
fraDces  de  l'àme.  Le  genre  humain,  en  vieillissant,  devient  moins 

•  Voyez  Promeihee. 


aoowtiblé  à  la  pitié^  il  a  dii»ii6'  fallu  oreuter  plus  avàin  pour 
trouver  la  souroe  de  Témotioa  )  et  le  malheur  isolé  a  eu 
de  reoourir  à  une  forée  tntéHeure  plus  agiasaiite. 

Lee  réooitopeijsea  sans  nombl^  qu'ott  aoeordait  au  génie 
matique  parmi  lesirrees  e&courajifiiieiit,  sous  beaucoQp  de 
ports,  les  progrès  de  Part  ;  mais  les  déliées  mêmes  de  U  \o 
nuisaient ,  à  quelques  égards^  au  taleni  tragique^  Le  poète  é 
trop  satisfait^  trop  exalté,  pour  donner  au  malheur  une  esp 
Biott  profondément  mélaneoUqve.  Dans  le^  tragédies^  modem 
on  aperçoit  presqjie  toujours,  par  le  ouraetère  du  style,  que  Vi 
teur  lui-méiae  a  éprouvé  quelques-unes  des  douleure  qu^ll 
fxrésente» 

Le  goût  dee  Greos,  dam  les  tragédiea^  est  souvent  rem 
Me  par  sa  puretéi  Gomme  ils  étaient  les  premiers^eoftime  Ile 
pouvaient  être  itaitatemrs,  ils  ont  dû  commencer  par  les  d 
de  la  simplicité  plutét  que  par  eeux  de  la  rocherche.  Toutes 
litlératttres  modernes  ont  essayé  d'Aboid  de  foire  mmtx,  ou  d| 
moins  autrement  que  les  anciens.  Les  Grecs  ayant  la  natoll 
seule  pour  modèle^  ont  eu  quelquefois  de  la  igrossièreté,  mais  jii 
maift  d'aflbetatlon»  Aucun  de  leurs  effbrts  n'était  perdu  ^  ils  étaic^ 
damlavéritaMeroorte.  "v 

On  peut  quelquefois  reprocher  aux:tragiques  grecs  la  looguesi 
des  rééits  et  des  discoura  qu'ils  mettaient  sur  la  soèAé  \  mais  ki 
spectateurs  n^avaieot  pas  enoore  appris  à  s'ennuyer^  et  les  a» 
teufs  ne  resserrent  leurs  moyens  d'effet  que  lôrisqu'ilaredouttal 
la  prompte  lassitude  dès  spectateurs*  L'esprit  philosophiqlie  tend 
•  plus  sévère  sur  l'emploi  du  temps;  et  loiti  que  les  peuples 4 
imagination  exigent  de  la  rapidité  dans  les  taèleaux  qu'on  km 
présente,  ils  se  plaisent  dahsies  détails,  et  se  fatigueiaieiit  bNB 
pJUs  tôt  des  ahrégè84 

Les  Grecs  font  aussi,  relativement  à  nous,  beaucoup  de  faula 
dans  leur  manière  de  parier  des  fbmmes*  Ils  faisaient  représenta 
leurs  rôles  dans,  les  tragédies  par  des  hommes,  et  ne  concevaient 
pas  le  charme  que  les  modernes  attacbetit  à  l'idée  d'une  femme. 
Ce  petit  nombre  de  critiques  excepté,  l'on  doit  reconnaître  que 
les  Grecs  ont  dans  leurs  tragédies  an  goût  parfait,  une  régularité 
remarquable.  Ce  peuple,  si  orageux  dans  ses  discussions  polili* 
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pies»  avail  dans- toas  les  arts  (exeeplédansia  comédie)  un  esprit 
P0B  et  modelé»  Ceet  à  leur  religion  quMl  faut  surtout  attri» 
Nier  leur  fixité  dans  les  principes  du  genre  noble  et  simple. 
.  Le.  people  d'Athènes  n'exigeait  point  qu'on  mêlât,  comme  en 
Iffgietenre,  les  scènes  grotesques  de  la  rie  commune  aux  situa* 
lims  héroïques.  On  représentait  les  tragédies  grecques  dans  les 
INes  consacrées  aux  dieux;  elles  élaient  presque  toutes  fondées 
|Hr  «tes  dogmes  rdigieux.  Un  respect  pieux  écartait  de  ces  chefs-  * 
lœuvre,  comme  d^n  temple,  tout  rôle  ignoble  ou  toute  image 
pnssière.  Les  héros  que  peignaient  les  auteurs  dramatiques  n'a- 
piôent  point  cette  g^randeur  soutenue  que  leur  a  donnée  Racine; 
tais  ce  n'est  point  à  une  condescendance  populaire  quil  faut 
Éferibuer  cette  diflérence;  tous  les  poêles  ont  peint  ainsi  les  ca- 
pMïtèreSy^  avant  que  de  certaines  habitudes  monarchiques  et  che- 
llrieresques  nous  eussent  donné  l'idée  d'une  nature  de  conren*- 
|k»n. 

|r  La  plupart  des  pers^mnages  mis  en  action  dans  les  pièces 
ipreeques  sont  tirés  de  VIliade  ou  de  l'histoire  héroïque  de  la 
p^  époque.L'idéo  forte  qu'Homère  avait  donnée  de  ses  héros 
iibeaucoup  servi  les  auteurs  tragiques.  Les. seuls  noms  d'Ajax, 
d'Achille,  d'Âgamemnon;  produisaient  d'abord  une  émotion  de 
Usuvenir.  Leur  destinée  était  pour  les  Grecs  un  sujet  national  ;  le 
IHëte  dramatique,  en  les  représentant,  n'avait  qu'à  développer  les 
ttées  reçues  :  il  n'était  point  obligé  de  créer  à  la  (bis  le  caractê»^ 
|Mia situation;  le  respect  et  l'intérêt  existaient  d'avance  en  fa- 
hmir  des  hommes  qu'il  voulait  peindre.  Les  modernes  eux-mè- 
pKM  ont  profité  de  l'auguste  célébrité  des  personnages  tragiques 
llfe  l'antiquité.  Nos  situati<ms  tragiques  les  plus  belles  et  les  plus 
Mfflples  sont  tirée&du  grec.  €e  n'est  pas  que  les  Grecs  soient  su- 
périeurs aux  modernes  ,^  c'est  qu'ils  ont  peint  les  premiers  ces 
affections  dominantes  dont  les  principaux  traits  doivent  toii^ours 
Kstw  les  mêmes. 

Les  caractères  tragiques  de  l'amour  maternel  ont  tous  une 
liialogie  quelconque  avec  la  douleur  de  Ciytemnestre,  et  le  dé- 
vouement filial  doit  toujours  rappeler  Antigone  '.  Enfin,  il  existe 

'  De  ce  que  les  évéoemepHi  tes  plut  Airts  et  les  pkis  malbeiireaz  de  U  vie 
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duii  ta  nature  noiile,  eomme  dans  la  kiâiièrd  da  êcMl-^  nii  «• 
laÎD  nombre  c|e  rayem  qui  produisent  des  cmileiff»  ifmichaMH 
ou  diatiiiote»  :  vott«  variez  ^es  couleurs  pur  hmr  mâange,  oiM 
voua  n'en  pouvez  oréer  une  eutièrem^t  noUTelle*  ' 

Les  trois  tragiques  grecs  ont  tous  traité  les  mêmes  sujets  $  M 
B^en  ont  point  inveuté  de  nouveaux  ;  les  speetateurs  n'en  avaîett 
nulkmeotle  désir;  les  auteutsnY  songeaient  pas,  et  il»  n'yfi# 
raient  peut-être  pas  réussi.  Les  eonoeptions  he^ireiiseff  û^éÉê 
ments  e^itraordinaires  sont  lieaucoup  plus  I^uvrsge  été  îifÊi 
tions  que  deç  poètes.  La  ehaine  des  rafaNpnements  céudult  à  ûé. 
découvertes  eo  philosophie,  mais  4a  première  idée  de  rinveuttÉ^ 
des.  £ûte  poétiques  est  pireàque  toujeuft  l'effet  du  hasard.  L%W 
.toire,  les  moeurs^  le»  oontes  populaires  même  aident  rimagMN 
tion  des  éoErivaina*  Sophocle  n'eût  point  trouvé  dans  sa  tèCHI 
acget  de  Taaoïàde ,  m  Voltaire  eehii  d^CEdipe.  On  ne  déeotHH 
point  de  nouvelles  faUes  m^veilleuses ,  lorsque  la  crédulité  A 
vttlgaiceoea'y  pi^plusi  On  le  voudrait  en  vain;  reaprits'yre»! 
luscnrait  toujours^  'H 

L'importasoe  donnée  aux*  di(fittrSy  qui  aoit(  eetosés  repiésenilB 
lepeuple^^est  presque  la  seule  tsaoe  4e  l'espril  républicain  qu^ 
.puisse  remarquer  dans  les  tragédies  grecques.  Les  comédie»  lîffN 
pelant  souvent  l'état  pelUiqne.de  là  nation*,  mais,  dànn  les  tn^ 
^édies^  on  peignait  sans  cesse  les  malheurs  des  rois  %  on  intérei^ 
«ait  à  leur  sort.  L'iliusioii  de  la  royautérsttbsiètait  chez  les  AlM» 
niens,  quoiqu'ils  aimassent  leur  gouvernement  répuîrfieain.OII 
enthousiasme  de  liberté  qUi  caractérise  les  H6roaina,il  DepaffK 
pas  que  les  Grecs  l'éprouvassent  aveo  k  mêmeénergîe  i  Us  avaient 
eu  beaucoup  moins  d'efforts  à  faire  pour  conquérir  lear  liberté) 
ils  n'avaient  pùint  expulsé  du  trôné,  comme  le»  Romains,  uai 

oot  été  peints  par  les  Crées,  il  ne  s'ensuit  pas  qti'ils  aient  égaie  les  moderoei 
dans  la  délicatesse  et  ta  profondeur  des  sentiments  et  des  idées  que  cet  si* 
tuations  peuvent  inspirer. 

'  Baribéienir,  dan*  ton  oétéhre  VOffage  dujfune  iitiàcAdfâif ,  dil  que  c'é- 
tait pour  fortifier  l'esprit  républicain  que  les  Athéniens  faisaiem  représwur 
les  revers  des  rois  sur  leur  Ihé&lre.  Je  ne  crois  point  que  rappeler  sans  CcsM 
les  infortunes  des  rois  fût  un  moyen  d^ané'antir  l'amour  de  la  royauté.  Ut 
grands  desastres  sont  dramatiques  ;  ils  él)ranlént  fortement  rimagioalion:  or 
ce  n^tt  pM  Aillai  quN)»  ééUmil  un  pfé|aaé  f  quil  qull  toit. 
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Épii»4i  ma  ^uMf ,  iiropft  à  hiir  iotp^ 
MiTiii  «H  nppeter  Je  tfUTeair.  L'tiiKHir  ée  la  liberté  éteH  pour 
En.  Grecs  une  hièihide,  une  manière  d^éire,  et  non  une  j[>as8ion 
[ibinioante  dont  Ut  euaaent  besoin  de  retrourer  partout  Texpres- 
jpbn. 

f-.  Les.  Atfaémemi  âknaient  leurs  ii»ft(itntions  et  leur  paya,  mais  ce, 

iiSétait  p«i^  conome  )es  Romains,  par  un  sentiment  exdusif.  On 

ia.^foitve  JftM  leurs  tragédies  qu^un  tcait  earactéristique  de  la 

^kmes^^i  ce  sont  les  réflexions  que  les  piineipaux  personna* 

0»y€fm  tea  chœurs  répèlent  sans  cesse,  sur  la  rapidité  des  re* 

0»  de  kdestioée  et  sur  rinconstanoe  de  la  fortune.  Les  révolu'- 

ilÎNttsulHtes  et  fréquentes  du  gouTemement  populaire  ramènent 

iPBvent  à  ce  genre  dl^servations  philosophiques.  Racine  n^a 

fsÎBtimitéiesGre^àeetégard.  Soua  l'empire  d*un  monarque 

^q«ie  Loitie  XIV,  sa  volonté  devut  remplacer  le  sort,  et  Ton  nV 

pit  hû  supposer  des  caprices  $  mais  dans  un  pays  où  le  peuple 

ifixme^  ce  ^i  frappe  le  plus  les  ^prits,  ce  sont  les  bouleverse- 

neots  qui  s\)pèrent  dans  les  destinées;  c'est  la  chute  rapide  et 

|iinl»lBdu  fatte^e  k  grandeinr  dans  r<at>lme  de  Tadversité. 

I,  Les  auteurs  tragiques  oherelient  toujours  à  ranimer  les  im- 

imioQS  que  la.natkm  qui  ks  écoute  a  atouvent  éprouvées.  En 

0Af.  les  souvenirs  sont  to^ioJlirs  de  quelque  chose  dans  Tatten* 

JDSB(»Bent(et  loin  qu'il  soit  nécessaire,  dans  les  sentiments 

fiosQine  dans  les  pensées,  de  captiver  Tattention  par  des  rapports 

taureaux,  quand  on  veut  fab'e  couler  les  larmes,  c'est  le  passé 

^Hi'ii  fiaut  rappeler.         \ 


pm 


CHAPITRE  ni. 
n6  ta  comédie  gree(iti6. 

Les  tragédie  (ai  Ton  en  excepte  quelques  chefs-d'œuvre) 
exigent  moÎM  de  counaissamoe  du  cœur  humain  que  les  comé- 
dies; rimagination  suffît  pour  peindre  ce  qui  s'offre  naturelle- 
mentaux  regards,  l'expression  de  la  douleur.  Les  caractères  tra- 
giques doivent  avpir  entre  eux  une  certaine  ressemblance  qui 
exclut  la  finesaedea  ^)eerf  aUooâ,  et  les  modèlefi  de  l'histoire  hé- 
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roïque  tracent  d^avance  la  route  qu'il  faut  suivre.  Ifaû  c^tte  àh 
licatesse  de  goût ,  cette  philosophie  supérieure,  que  Molièie}| 
montrée  dans  ses  comédies,  il  faut  des  siècles  pour  y  ameniK 
Tesprit  humain  ;  et  quand  un  génie  égal  à  celui  de  Moli^ne  eâl 
vécu  dans  Athènes,  il  n'aurait  pu  deviner  la  bonne  comédie. 

On  se  demande  cependant  avec  étonnement,  en  lis^t  les  co- 
médies d'Aristophane,  cominent  il  se  peut  qu'on  ait  applaudi  dft 
semblables  pièces  dans  le  siècle  de  Péridès,  comment  il  se  peul 
que  les  Grecs  aient  montré  tant  de  goût  dans  les  beaux-arts,  et  ub% 
grossièreté  si  rebutante  dans  les  plaisanteries.  C'est  qu'ils  avaienl 
le  bon  goût  qui  appartient  à  l'imagination,  et  non  œlui  qui  DaR 
de  la  moralité  des  sentiments.  Les  belles  formes  en  tout  geoii; 
plaisaient  à  leurs  yeux;  mais  leur  ânie  n^était  point  avertie  ftÊ. 
une  scrupuleuse  délicatesse  des  égards  qu'on  ^oit  observer*  lia 
éprouvaient  beaucoup  plus  /d'enthousiasmp  que  de  rjeapect  pevp; 
les  ^ands  caractères.  Le  malheur,  la  puissance,  la  religioii,  li^ 
génie,  tout  ce  qui  frappait  l'imagination  des  Athéniens  exiciteite* 
eux  une  sorte  de  fanatisme;  mais  cette  impression  se  détroisaik 
avec  la  même  facilité,  dès  qu'on  en  substituait  une  autre  égale- 
ment vive.  Les  effets  graduels  et  nuancés  ne  ooiiviraiient  guèiai 
aux  mœurs  démocratiques;  et  comme  c'était  toujomrs  du  peiqÉii 
qu'il  fallait  se  faire  entendre  et  se  faire  applaudir,  on  se  iivnât|^ 
pour  l'amuser,  aux  conUrastes  saillants  qui  frappent  aisémeoly 
tous  les  hommes. 

La  tragédie  se  ressentait  moins  de  ce  désir  déplaire  à  la  mat^ 
titude;  elle  faisait  partie,  cotome  je  l'ai  déjà  dit,  d'une  fête  refi?-; 
gieuse.  D'ailleurs  ce  ne  sont  ni  les  goûts  ni  les  lumières  du  peufila , 
qu'il  faut  consulter  pour  l'attendrir  ;  l'émotion  de  la  pitié  par- 
vient à  tous  les  cœurs  par  la  même  route.  C'est  à  l'homme  que^ 
vous  vous  adressez  dans  la  tragédie  ;  mais  c'est  une  telle  épo- 1 
que,  c'est  un  tel  peuple,  ce  sont  de  telles  mœurs,  qfx*i\  faut  con- 
naître pour  obtenir  dans  la  comédie  un  succès  populaire  :  les 
pleurs  sont  pris  dans  la  nature,  et  là  plaisanterie  dans  les  habi- 
tudes. 

Les  principes  de  la  moralité  servent  communément  de  règles 
de  goût  aux  dernières  classes  de  la  société,  et  ces  principes 
suffisent  souvent  pour  les  éclairer,  même  en  littérature.  Le  peu- 
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pie  ttliéiiitii  Bravait  peint  eMt  moralité  délieaté  (fui  P«ut  sup^ 
iriéer  an  tact  ténias  fin  de  l'asprit  :  ii  se  livrait  aut  superstilioita 
mi^iwiBes;  ipata  it  n'avait  point  d'idées  fix^  aur  la  vertu,  et  ne 
feûonnrâsait  aucun  prinâpe,  aucune  borne,  aucune  pudeur  dans 
les  <^t8  de  ses  amusements: 

L*«Leliffiion  des. femmes  empêchait  aussi  que  les  Grecs  ne  se 
p«rfeetitotiassiniVdans  la  congédié.  Les  auteurs  n^ayant  aucun 
Bsotif  pour  rien  ménager,  rien  voiler,  rien  sous-entendre,  la 
piee  et  la  finesse  devaient  nécessairetnent  manquer  à  leur 
gaieté.  Ces  masques,  ces  porte«voix,  toutes  ces  bizarres  coutu* 
mm  du  théâtre  des  anciens  disposaient  Tesprit,  comme  les  cari* 
cftiurea  dans  le  dessin,  à  Pinvenlie^ii  grotesque,  et  non  à  Tétude 
delà  nature.  ' 

AriatopliaBe  sàisâsait  quelques  plaisanteries  populaires;  il 
frésentait  <fBelqufiscontrastes  d*une  invention  commune  et  d'une 
eipresaton  grossière  ;  mais  ee  n'est  Jamais  par  la  peinture  des 
eartetères,  ni  par  la  vérité  des  situations,  que  les  ridicules  des 
bonmiet  et  les  travers  <)e  la  société  ressortent  dans  ses  pièces. 

La  pltipaft  des  comédies  d'Aristopfiane  étalent  relatives  aux 
événementi  de  son  temps.  On  n'avait  point  encore  imaginé  de 
aanienir  la  curiosité  par  uneintrfgue  romanesque;  rintérétdes 
aventures  particulières  dépend  absolument  du  rôle  que  Jouent 
les  femmes  dans  un  pays:  L'aiicomiqué,  tel  quMl  était  du  temps 
é^  Grecs,  ne  pouvait  se  passer  d'alhisloas  :  on  n^avait  pas  assez 
^iprofondi  le  cœur  humain  dans  seé  passions  secrètes ,  pour 
iatâresser  seulement  en  i^s  peignai^t;  mais  il  était  très-aisé  de 
plaire  au  peuple  en  toilrnant  ses  chefs  en  dérision. 

La  comédie  de  circonstance  réussit  si  flucilement,  qu'elle  ne 
peut  obtenir  aucime  réputation  durable.  Ces  portraits  des  hom- 
mes vivants,  ces  épigrammes  sur  les  faits  contemporains,  sont 
des  plaisanteries  de  famille  et  des  succès  d'un  jour,  qui  doivent 
ennuyer  les  nations  et  les  sièdes  ;  le  mérite  de  tels  ouvrages 
peut  disparaître  même  d'une  année  h  l'autre.  Si  votre  mémoire 
ne  lie  retrace  pas  le  sujet  dés  allusions,  votre  esprit  ne  vous  suf- 
fit pais  pour  comprendre  la  gaieté  de  ces  écrits  ;  et  s'il  faut  réflé- 
ehtr  à  une  piatsaaterie  pour  en  découvrir  le  sens,  tout  son  effet 
istmanqué. 
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.  Le  spectateur  eolre  toui  à  fait  dans  PilhisiMi  de  la  tragédie  ;  9[ 
s'intéresse  assez  au  béro;»  de  la  pièce  peur  eompretiâre  éés 
moeurs  étrangères»  pour  se  4ran^^rter  dans  des.  pays  entièfe- 
inent  nouveaux,  L^émotion  fait  toui  adopter,  toutcoacevoif* 
mais  à  la  comédie  rimaginatioii  du  spei^teur  est  tranquHlir; 
eUe  ne  prête  poini  son  secours  à  Pautenr;  i^mpression  de  la 
gaieté  est  tellement  légère  et  spontanée,  que  la  plus  faible  dii^' 
traction  pourrait  en  détourner. 

^Aristophane  n'a  composé  que  des  pièces  de  circonstance,  pares 
que  les  Grecs  étaient  extrêmemen t  loin' delà  pr^Nidéur  pbitoBOii 
phique  qui  permet  de  concevoir  une  comédie  de  caractère,  une 
comédie  qui  intéresse  rhomme  de  tous  les  pays  et  de  tous  les 
temps.  Les  comédies  xle  Ménandreet  le«  caractères  de  Thêtt* 
phrasie  ontfoit  faûre  des  progrès,  Tuir  dans  la  décence  théètnd^ 
l'autre  dans  Tobservation  du  coeur  humain,  parce  que  ces  deèx 
écrivains  avaient  Sur  Aristophane  f  avantage  d'un  siècle  de  plus;- 
mais  eu  général,  les  aitteiira  se  laissent  aisément  séduire  dana^ 
les  démocraties  par  Pirrésistible  atlrâif  des  applaudissements 
populaires.  C'est  un  éeueil  pour  les  pièces  de  théâtre  des 
peuples  Uhises,  que  ks  succès  qu'on -obtient  en  mettniit  en 
scène  des  allusions  aux  affiiiresfuhltques.  Je  ne  sais  si  de  t^ler 
eoBMdies  sont  un  signe  de  liberté,  mais  elles  so^t  nécessaire- 
ment la  perte  de  Tart  dramatique. 

Le  peuple  d'Athènes,  comme  je  Tai  déjà  dit,  était  extrême» 
ment  susceplitde-d'entbeusiasroe;  mais  il  n'en  aimait  pas  moM 
la  satire  qui  insdtatt  aux  hommes  supérieurs.  Les  cooiédiea 
d'Athènes  servaient,  comme  les  journaux  de  France,  au  nireBe^ 
ment  démocratique,  avec  cettedifTérence,  que  la  représentation 
d'une  comédie  remplie  de  personnalités  contre  un  homme  virant 
est  un  genre  d'attaque  auquel  de  nos  jours  aucun  nom  considéré 
ne  pourrait  résister.  Nous  nous  livrons  trop  peu  à  Fadmiratioii 
pour  n'avoir  pas  tout  à  craindre  de  la  calomnie;  les  amis,  en 
France,  abandonnent  trop  facilement,  poiur  qu'il  ne  soit  pas  né^* 
cessaire  de  mettre  une  borne  à  la  violence  des  ennemis.  A  Athè- 
nes on  pouvait  se  fanre  connaître,  et  se  justifier  sur  la  place  pu- 
blique au  milieu  de  la  nation  entière;  mais,  dans  nos  assodattons 
nombreuses,  on  ne  pourrait  opposer  que  la  lumière  lente  des 
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/^erit^iuindieuleiBiiiié  du  tliéâlre.  AncuDe  répiitfttioii ,  ftucone 
«itûrité  pûiitiqtie  ne  saarmt  soutenir  cette  lotte  i&égale.  ' 
..  LftxépoUiqae  d'Àthèneft  eiie^èine a  éA  son  asservissement 
i  oot  aixis  du  genre  eoiQîquê,  à  ce  goût  désordonné  pour  les 
llMjBaBteries  surexcitait  chaque  jour  le  besoin  de  s*amu8ef .  La 
jCOiDédiedeis  Nuées  préfiara  les  esprits  à  l'accusation  de  Socrate. 
Ilétticksliiène,  dans  le  si^le  suivant,  ne  put  arracher  les  Athéniens 
à  leurs  spectacles,  à  leurs  occupatkHis  frivoles,  pour  les  occuper 
dsPfaiMppe.  Ce  qu'on  avait  toujours  craint  j^r  la  répuMicfue, 
éditait  rasçendaat  que  poivrait  prendre  sur  elle  un  de  ses  grands 
temmes;  ce  qui  la  ût  périr,  ce  (ni  son  indifféfsnce  pour  loua. 
(,  Après  avoir  sacrifié  Imr  ^oire  pour  conserver  leurs  amuse- 
laents,  les  Athéniens  se  virent  enlever  ju^u'ft  leur  indépendance, 
et  avec  çHe  les  plaîsifs  mèoies  qu'ils  avaient  préférés  à  la  défense 
deJeurlibepté. 

CKAPITRE  IV. 

De  la  philosophie  et  de  TélaqueQce  des  Grecs. 

s 

i  JU  philosophie  et  Féloquence  étaient  souvent  rémies  chez  les 
vàjtbéniens..  Les  systèines  métaphysiques  et  poKtiqueff  de  Pfatten 
put  bien  moins  contribué  à  sa  gloire  que  la  beauté  de  son  langage 
et  la  noblesse  de  son  style.  Les  philosophes  grecs  sont,  pour  k 
;  plupart,  des  orateurs  éloquents  sur  des  idées  abstraites*  Je  dois 
cependant  considérer  d'abord  la  phikisof^ie  des. Grecs  séparé- 
IDentdeleur  éloquence  :  mon  but  est  d'observer  l^s  progrès  de 
l'eiprit  humain,  et  la  philow^hie-  peut  seule  les  indiquer  avec 
certitude. 

L'éloquence,  soit  par  ses  rapports  avec  k  poésie^  ^smt  par 
Fiatérêt  des  .disi^Misions  politiques  dans  un  pays  libre ,  avait 
itteint  chez  les  Grées  un  degré  de  perfection  ;qui  sert  encore  de 
modèle  :  mais  la:  philosophie  des  Grecs  me  parait  fort  au-dessous 
de  celle  de  leurs  imitateurs,  les  Romains;  et  la  philosophie  mo* 
derne  a.  cependant  sur  celle  des  Romains  la  supériorité  que  doi* 
vent  assurer  à  la  pensée  dei'homme  deux  mille  ans  de  médita- 
tion de  plus. 
<   Les  Gre^  se  soi|t  perfectionnés  euxrmémes,  d'une  mantèie 
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■ant  les  éaritt  philosophiques  des  Greot,  quel  que  Mit  leebanili 
de  leur  hngage.  t|l 

Les  anciens  sont  plus  forts  en  morale  qu'en  métaphyfliq«i|l 
l'étude  des  sciences  exactes  est  néoetsaire  pour  reettfier  ia  tni^ 
lapbysique,  tandis  que  le  nature  a  phicé  dans  le  ecaur^e  IlloiittÉ 
tout  ce  qui  peut  lé  conduire  à  la  vertu.  Gepeddant  rien  o^ 
àioins  arrêté,  rien  n'a  moins  d^nsemble  que  le  eode  de  maaiê 
des  andent.  Pythagôre  parait  attacher  la  roèmeinportanoeà  du 
proYerbes,  à  des  conseils  de  prudence  et  d'habileté,  qu'ans  pifti 
eeptes  de  la  vertu.  Plusieurs  des  pbitosophes  grecs  C0nfo>di< 
de  même  les  rangs  dans  la  morale  ;  ils  placent  riuiicNlr  de  réu|p 
eur  ki  même  ligne  qne  racoomplissemènt  dest»rttmters  deveim 
L'enthousiasme  pour  le^  feoultés  de  l'esprit  l'emporte 
flUr  tont  autre  genre  d^estime  s  ils  eicitent  l'homme  à  ai 
a'dmtrer,  maie  Ils  ne  portent  poitit  un  regard  inqulel  ou 
trant  dans  les  peines  inlérieuree  de  l'âme^ 

le  ne  crois  pas  que  le  mbt  de  bonheur  soit  nne  foie  prononaf 
dans  les  écrits  des  Grecs^  selon  l'aoeeption  moderne.  Us  ne  mal^ 
taient  pas  une  grande  importance  aux  vertus  partieullèpea.  La 
politique  était  ebes  eux  uhe  branche  de  la  dioTale;  ils  tnéditaitit 
sur  l'homme  eu  softftété,  ils  oé  le  ^jugeaient  presque  jamala  qas 
dans  ses  rapports  ovee  ses  concitoyens  \  et  oommeles  étals  Hbrss 
étaient  composés  en  général  d'une  population  ibct  pei^ 
bi^Use^  que  les  femmes  n'étaient  de  rien  dans  k  vie  *4 
Texistenoe  de  l'homme  consistait  dans  les  relatieBa  aooiakst 
c'était  au  perfectionàernent  de  cette  existence  politique  que  lei 
études  des  pbiiosopbes  s'attachaient  excIttsivementiPlatosi,  daai 
sa  Bépublique^  propose  comme  un  moyen  d'accroître  le  bonheur 
de  la  race  humaine,  la  (tostruction  de  l'antour  conjugal  et  palar* 
nel  par  la  communauté  des  femmes  et  des  enfaats^  Le  gouvar* 
Bernent  monarchique  et  l'étendue  des  empires  noderaea  ont  dé- 
taché la  plupart  dee  hommes  de  l'intérêt  des  affaires  publiques} 

- 

*  Ob  ne  trouve  pat  vn  9mk\  tH)rirsitde  femme  dant  iea  eara<^rea  de  TMo- 
pbrastei  leur  nom  n'y  est  jamais  prononcé  comme  celui  d'un  être  faisant 
partie  des  inléréti  de  la  société.  On  m'a  objecté  Tcclat  du  nom  d'Aspasie  ! 
Kst-ce  la  destinée  d'une  courtisane  qui  peut  prourer  le  rang  que  les  ^ols  el 
hê  ttwiiri  ts4orilsot  aiU  ftiflaei  dans  m  psyi? 
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lise  MDt  ecMioiotiés  dans  leurs  ftmiUes ,  et  le  bonheur  n'y  a  pas 
jfierdu  )  mais  tout  excitait  les.  anciens  à  suivre  la  «arrière  poliii^ 
f/Êièy  Mi  leiir  morale  avait  pour  premier  objet  de  les  y  eiioourager» 
fea  qu'il  y  a  de  vraiment  hém  dsns  leur  doctrine  n'est  point,  ooq^ 

Rite  à  oette  assertion»  SHl  est  utile^  dans  toutes  l«s  sitiiationsi 
xercer  un  grand  empire  sur  8oi*iBêin0y  c'est  surtout  aux  hom» 
|Mn  d'État  que  cette*  puissanoe  est  néeessaire. 
^'■CoinbieD  eette  morale^  qui  cens iste  tout  entière  dans  le  caloM, 
^f&rè%  d'àmè  et  l'enibousiasme  de  la  sagesse^  est  adœirabk^ 
kNBtpeinte  dansl'j/po/oiiûdejSocrateetdanslePA/dofi!  Si  Ton 
^vait  faire  enfrer  dans  son  âme  cet  ordre  d'idées,  il  semble 
91e  l'on  serait  invinciblement  armé  contre  les  hommes.  Lis 
anciens  prenaient  souvent  leur  point  d'appui  dans  les  erreurs, 
kMiventdaiid  des  idées  fàetioes)  mais  enfin  ils  se  sacrifiaient 
^Ktt-mêniesB  à  ee  qu'ils  reeeanaissaient  pour  la  vertus  et  ce  qui 
Dous  manque  aujourd'hui)  o'est  un  levier  pour  soulever  l'é- 
f  O'isme  :  toutes  les  forces  morales  de  chaque  iiomme  sa  trouvent 
eoBcentrées  dans  l'intérêt  ^rsonnel* 

Les  philosoi^es  grecs  étaient  en  très-peiit  nombre,  et  des  tra- 
vaux antérieures  à  leur  siècle  ne  leur  oifriMeQt  point  de  secours  ; 
iil  fallait  qu'ils  fussent  universels  dans  leurs  éludes,  ils  ne  pou- 
vaient donc  aller  loin  dana  aucun  genre;  il  leur  manquait  ee 
qu'on  ne  doit  qu'aux  sciences  exactes,  la  roéthodei  oVsUrdire 
•l'artde  résumer*  Platon  n'aurait  pu  l'assembler  dans  sa  mémoire 
seqtt.^àr«idedecette  méthode  les  jaunes  gens  retiennent  sans 
peine  aujourd'hui;  et  les  erreurs  ^'introduisaient  beaucoup  plus 
fMnlement  avant  qu'on  eût  adopté  dans  le  raisonnement  l'enchaî- 
nement mathématique* 

Soorate  lui-même^  dans  les  Diulogueê  de  PlaHM»f  emprunte 
peur  combattre  les  sophistes  quelques-uns  de  leurs  défauts  ; 
ce  gont  des  longueurs,  des  développements  jqui.  ne  seraient  pas 
maintenant  tolérés.  On  doit  recourir  aux  ancieps  pour  le  g^t 
simple  et  pur  des  ijéaux-arts  ;  on  doit  admirer  leur  énergie,  leur 
enthousiasme  pour  tout  ce  qui  est  gfaâd,  sentiments  jeunes  et 
forts  dés  premiers  peuples  civilisés  *^  mais  il  faut  considérer  tous 
leurs  raisonnements  en  philosophie  comme  l'échafaudage-  de 
rédifiee  que  l'esprit  humain  doit  élever.     , 
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Âfistote  tcepehdant,  qui  vécut  dans  le  troisième  siècle  §rec, 
conséquent  dans  le^siècle  supérieur  pour  la  pensée  aux  di 
pré<»dents,  Aristotea mis  Tesprit d'observation  à  la  placé  é^Vi 
prit  de  système;  et  cette  différence  suffît  pour  assurer  sa  gloî 
Ce  qu'il  écrit  en  littérature ,  en  physique,  eiiinélaphysique, 
l'analyse  des  idées  de  son  temps.  Historien  du  progrès  des 
naissances  à  cette  époque,  il  les  rédige,  il  les  place  dans  foi 
dans  lequel  il  les  conçoit.  C'est  un  homme  admirable  pour 
siècle  ;  mais  c'est  vouloir  forcer  les  hommes  à  marcher  en 
rière ,  que  de  chercher  dans  l'antiquité  toutes  les  vérités  pi 
lo^ophiqùes  ;  c'est  porter  l'eâprit  de  découferte  sur  le  pass 
tandis  que  le  présent  le  réclame.  Les  anciens,  et  surtout  Âiwf 
totej  ont  été  presque  aussi  forts  que  les  modernes  sur  de  cei^ 
taine»  parties  de  la  politique;  mais  celte  exception  à  Tinvarid» 
loi  de  la  progression  tient  uniquement  à  ta  liberté  républlcaîèr' 
dont  les  Grecs  ont  joui, «t  que  les  modernes  n^)nt  pas  connue. 

Aristote  est  dans  Ti^norance  la  plus  complète  sur  toutes  Wi 
questions  générales  que  l'histoire  de  son  temps  n'a  point  éclail<^: 
des;  il  ne  suppose  pas  l'existence  du  droit  naturel  pour  les  e»^"! 
claves.  Antagoniste  de  Platon  sur  plusieurs  autres  sujets,  it 
n'imagine  pas  que  l'esdavage  puisse  être  un  objet  de  disctlfr>^ 
sion  ;  et,  dans  !e  même  ouvrage,  it  traite  les  causes  des  révo-" 
lotions  et  les  principes  du  gouvernement  avec  une  supériorifif 
rare,  parce  que  fexempledes  républiques  grecques  lui  avait 
fourni  la  plupart  de  ses  idées.  Si  te  régime  républicain  ii*avaft 
pas  cessé  d'exister  depuis  Aristote,  les  modernes  lui  seraient 
aussi  supérieurs  dans  la  connaissance  de  Part  social  que  dans 
toute  autre  étude  intellectuelle.  11  faut  que  la' pehsée  soit  avertie 
par  les  événements;  c'est  ainsi  qu'en  examinant  les  travaux  de 
l'esprit  humain,  on  voit  constamment  les  circonstances  ou  le 
temps  donner  le  fil  qui  sert  de  guide  au  génie.  Le  penseur  sait 
tirer  des  conséquences  d'une  idée  principale  ;  mais  le  premier 
mot  de  toutes  choses,  c^est  le  hasard,  et  non  la  réflexion,  qui  le 
fait  découvrir  à  l'homme. 

Le  style  des  historiens  grecs  est  remarquable  par  l'art  de  Da^ 
rer  avec  intérêt  et  simplicité,  et  par  la  vivacité  de  quelques-uns 
de  leurs  tal^aùx  ;  mais  ils  n'approfondissent  point  les  caractè- 
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;  ils  ne  jugent  point  les  inatitutioiui*  Les  faili  inainrmttl  alors 
telle  avidité,  qu^on  no  repocUût  point  encore  M  pensée  vers 
causes.  Les  historiens  ureçs  marohent  avec  les  événements  ; 
en  suivent  IMmpuision  »  mais  ne  s'arrêtent  point  pour  les  ooa- 
rer«  On  dirait  que,  nouveaux  dans  Ja  vie.  Us  ne  savent  pas  si 
tff  qui  est  pourrait  exister  autrement.  Us  ne  blâment  ni  n'ap- 
iPQuventi  ils  transmettept  les  vérités  morales  oomme  les  faits 
~  ysiques,  les  beaux  discours  oonune  les  mauvaises  actions»  les 
nnes  lois  comme  les  volontés  tyranniques  ^  sans  analyser  ni 
caractères  ni  les  principes.  Us  vous  peignant»  pour  ainsi  dira» 
conduite  des  hommes  comme  la  végétation  des  plantes,  sans 
iorter  sur  elle.un  ji^gement  de  réfiexion  '•  C'est  aiix  historiens 
fles  premiers  âges  de  la  Grèce  que  ces  observations  s'appliquent* 
iButarque,  contemporain  de  Tacite,  appartient  à  une  époque 
afférente  do  l'esprit  humain. 

L'éloquence  des  philospphes  égalai^  presque,  ohea  lei  Qtêoêy 
Péloquence  das  orateurs*  Socrata,,  Platon  »  aimaient  mieui^  por- 
to qu^écrire,  parce  qu'ijs  sentaient,  sans  se  rendre  précisément 
compte  de  leur  talent,  que  leurs  idées  appartenaient  plus  à  Fin- 
Ijpiration  qu'à  l'analyse*  Us  avaient  besoin  de  recourir  au  mou*' 
vementetà  l'exaltation  produite  par  le  lân^ge  animé  de  la  coo^ 
versation;  ils  cherchaient  ce  qui  pouvait  figir  sur  l'imagination, 
avec  aiîtant  de  soin  que  les  métaphysiciens  exacts  et  les  mom- 
liites  sévères  en  mettent  de  nos  jours  à  te  garantir  de  toute  parure 
poétique.  L'éloquence  philosophique  des  Grecs  fait  encore  effet 
mt  nous ,  par  la.  noblesse  et  la  pureté  du  langage.  La  doctrine 
calme  et  forte  qu'ils  enseignaient  donne  à  leurs  écrits  un  carac** 
(ère  que  le  teqips  n'a  point  usé.  L'antiquité  sied  bien  aux  beau- 
tés simples  ;  néanmoins  nous  trouverions  les  discount  des  phi- 

*  thbcydide  est  certaineinent  le  plus  distingué  des  historiens  grecs,  tous 
MiliUeittt  toiil  pleiQfi  dlmagloation^et  tes  harangues  sbnt,  comtne  celles 
k  Tit»>Uve«  de  ta  plut  MUt  ékM|Q«iie«  t  lorsqu'il  rt^osta  i«s  malheors  au*- 
cliés  am  irotoblci  civils,  il  JeUe  de  grandea  lumières  sur  lea  passioos 
politiques,  ei  doit  paraître  supérieur  aux  écrivains  modernes  qui  n'ont 
que  Fhisiotre  des  guerres  et  des  rois  à  raconter.  Mais  qui  pourrait 
comparer  la  philosophie  de  Thneydlde  à  celt«  de  Hume,  et  Mu  profondeur  de 
Maetprit  à  salta  (k  iMiiavsl,  dti»  let  MfteMi>nê  «sf  kê  Wûad9ê  tft  TU^ 
Uve? 
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losophes  greeg  sur  les  affections  de  Vkjùe  trop  monotones, 
étaient  écrits  de  nos  jours  :  il  leur  nianqiie  une  grande 
sance  pour  faire  naitre  Témotion,  c'est  la  mélancolie  et  la 
bilité. 

'  Les  opinions  stoïciennes  p^unissaient  point  la  sensibifr 
la  morale  ;  la  littérature  des  peuples  du  Nord  n'avait  point 
CQre  fait  aimer  les  images  sombres  ;  le  genre  humain  n'avait 
encore  atteint^  sMI  est  permis  de  s'exprimer  ainsi ,  Tàge  de 
mélancolie;'  Thomme  luttant  contre  leÉ  souffrances  de  ràroé, 
leur  opposait  que  la  force,  et  non  cette  résignation  sensible, 
n'étouffe  point  la  peine  et  ne  rougit  point  des  regrets.  Cette 
gnation  peut  seule  iîtire  servir  la  douleur  même  aux  plus  su! 
mes  effets  du  talent. 

L'éloquence  de  la  tribune  était,  dans  la  république  d^Athèa 
aussi  parfaite  qu'il  le  fallait  pour  entraîner  l'opinion  de^  a 
teurs.  Dans  les  pays  où  l'on  peut  produire ,  par  la  parole , 
grand  résultat  politique,  ce  talent  se  développe  nécessaîrem 
Quand  on  cotinait  la  valeur  du  prix,  on  sait  d'avance  quels  effi 
seront  tentés  pour  l'obtenir.  I^'élocpience  était ,  chez  les  A 
âiens,  tant  qu'ils  ont  été  libres,  une  espèce  de  gymnastique  d 
laquelle  on  voit  l'orateur  presser  le  peuple  par  ses  argumeo 
comme  s'il  voulait  le  terrasser.  Le  mouvement' que  Démosthèn» 
exprime  le  plus  souvent,  c'est  l'indignation  que  lui  inspirent  lé 
Athéniens  ;  cette  eolère  contre  le  peuple ,  assez  naturelle  peut* 
être  dans  nne  démocratie ,  revient  sans  cesse  dans  les  discoitfl 
de  Déjoaosthène.  Il  parle  |ui-m4me  d'une  manière  ^igot^  c'est4- 
dire  rapide  et  indifférente.         ,     /  ^ 

J'examinerai,  dans  le  chapitre  suivant,  quelques-unes  des  lôi 
sons  politiques  de  la  différence  qui  existe  entre  Cicéron  et  Oé^ 
mostbène.  Ce  qu'on  peut  remarquer  en  général  dans  les  oratei&s. 
grecs,  c'est  qu'ils  ne  se  servept  que  d'un  petit  nombre  d'idéei* 
principales ,  soit  qu'on  ne  puisse  frapper  le  peuple  qu'avec  pea 
d'arguments  exprimés  fortement  et  longterhps  développés ,  soit 
que  les  harangues  des  Grecs  eussent  le  même  défaut  que  leur 
littérature,  l'uniformité.  Les  anciens,  pour  la  plupart,  n'otft  p89 
une  grande  variété  de  pensées.  Leurs  écrits  sont  comme  la  mu-' 
sique  des  Écossais ,  qui  composent  des  airs  avec  cinq  notes, 
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la  parfaite  harmonie  élc^gne  toute  critique,  sans  ca|itiTer 
^ndémeut  l'iatérêt, 
ifîn  les  Grecs,  tout  étonnants  qu^ils  sont,  laissent  peu  dere- 

|t8.  C^est  ainsi  que  devait  être  un  peuple  qui  commençait  la 
lisation  du  monde.  U^  ont  toutes  les  qualités  nécessaires 
exciter  le  développement  de  Tesprit  humain  ;  mais  on  n^é- 
ive  point,  en  les  voyant  disparaître  de  Thistoire.,  la  même 

leur  quMnspire  la  perte  du  nom  et  du  caractère  des  Romains. 

mœurs,  les  habitudes,  les  connaissances  philosophiques^ 

succès  militaires ,  tout  semble,  chez,  les  Grecs,  ne  devoir 

que  passager  ;  c'est  la  semence  que  le  vent  emportera  dans 

1  les  lieux  de  la  terre,  et  qui  ne  restera  point  où  elle  est  née. 

/amour  de  la  réputation  était  le  principe  de  toutes  les  actions 
Grecs  ;  ils  étudiaient  pour  être  admirés  ;  ils  supportaient  la 
îur  pour  exciter  l'intérêt  ;  ils  adoptaient  des  opinions  pour 

iir  des  disciples.;  ils  défendaient  leur  patrie  pour  la  gouver- 

\\  Mais  ils  n'avaient  point  ce  sentiment  intime,  cette  volonté 
lie,  cet  esprit  national,  be  dévouement  patriotique  qui  ont 

[iagué  les  Romains.  Les  Grecs  devaient  domier  Fimpuision  à 

iuérature  et  aux  beaux-arts;  les  Romains  ont  fait  porter  au 
ide  l'empreinte  de  leur  génie. 


CBA1»1TRE  V. 
kla  liUéitHire  lil^,  panduii  que  U  républiqtte  romiiBa  durait  eneere. 

Il  faut  distinguer  dans  toute  littérature  ce  qui  est  national 
àt  ce  qui  appartient  à  l'imitation.  L'empire  romain  ayant  suc- 
j6§3é  à  la  domination  d^Athènes ,  la  littérature  latine  suivit  la 
KHite  que  la  littérature  grecque  avait  tracée,  d'abord  parce  que 
è^lait  la  meilleure  à  beaucoup  d'égards,  et  que  vouloir  s'en  écar- 
ter en  tout,  eût  été  renoncer  au  bon  goût  et  à  la  vérité  ;  peut-être 
aussi,  parce  que  la  nécessité  seule  produit  l'invention ,  et  qu^on 

*  AlciMade  et  TMintotocte  ont  voulu  te  venger  de  leur  patrie  en  lut  suscl- 
i|M  de»  ensemis  étranger»;  Jasais  un  Itômain  ne  le  fût  rendu  coupable  d'un 
M  crime.  Coriolan  en  eal.  le  seul  exemple  »  et  il  ne  put  se  résoudre  A  l'a- 
ciieTer. 
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aéapie  flu  Iwu  4e  créer  quMid  im  Urouré  un  moéMé*  H^l 
avec  ses  idées  habitiielles.  Le  gtnre  humain  s^appliqne  de 
ronce  à  perfoclkMi&er,  quand  il  est  dispensé  de  âéeouvrir. 
Le  paganisme  romain  ayait  beaucoup  de  rapport  itvec  le 
nisœe  grec.  Les  préceptes  des  beÎHix-fffts  et  de  la  littérature^^ 
grand  nombre  de  iois.>  la  plupart  dès  opinions  pbi)o80pht< 
ont  été  transportés  suocessiyemeni  de  Grèce  en  Italie.  Je' 
m'aitacberai  donc  pas  tel  à  Tanalyse  des  effets  semblables  <pâ 
vaient  naître  des  mêmes  causes,  tout  ce  qui  tient  dans  la 
rature  grecque  à  la  religieu  pa^nàe ,  à  Fesdavage,  aux 
mçs  des  nations  du  Midi,  h  l^spHt  général  de  Tantiquité* 
rinvasion  du  peuple  du  Nord  et  l^tablisi»ement  de  la  ri 
chrétienne ,  ^^^  ^  retrouver  avec  quelques  modifications 
las  Latins. 

Gai  qu-il  importe  de  remarquer,  ce  sont  les  dtIKrences 
ristiques.de  la  littérature  greeqne  et  de  !a  littérature  latine  ;  etl 
progrès  de  Fesprit  buroain  dans  les  trois  époques  successli 
derbistoire  Utt^aire  des  Romains,  celle  qui  a  précédé  le 
d'Augustoy  celle  qui  parte  le  nom  (de  cet  empereur,  et  eeUe 
peut  se  eompler  depuis  aa  roert  jusqu'au  rè^e  des  Ântonb 
Les  deux  premières  se  confopdentà  <piélques  égard»  parles 
tes,  mais  leur  esprit  est  extrêmement  différent.  Quoique  Ci< 
ron  soit  mort  sous  le  triumvirat  d'Octave,  son  génie  appartieMl 
en  entier  à  la  république;  et  quoique  Ovide,  Virgile,  Horace j 
soient  nés  pendant  liua  la  république  aiMsiiit  enenre,  lem^ 
écrits  portent  le  caractère  de  Tinfluence  monarcbique.  Souslf 
règne  d'Auguste  même,  quelques  écrivains , Tite-Live  surtot 
montrent  souvent  dans  leur  manière  d'écrire  l'bistoire,  un  ea] 
républicain.  Mais  pour  analyser  avec  justesse  le  genre  distim 
de  ces  trois  époques ,  il  faut  examiner  leurs  couleurs  gén^ 
et  non  les  'exceptions  particulières.  . 

Le  caractère  romain  ne  s'est  monjtré  tout,  entier  que  pendsof 
le  temps  qu*a  duré  la  république.  Une  nation  n'a  de  caractère 
que  lorsqu'elle  est  libre.  L'aristocratie  de  Reme  atait  qudqaci^ 
uns  des  avantages  de  l'aristoeratie  des  lumières.,  Quoifi^ 
puisse,  «vec  raisoui  lui  reprocher  tout  ce  qui,  dans  la  noffllni'l 
tion  des  sénateurs,  tenait  purement  à  l'bérédité,  néanmoins  V 


r 


tm  lA  untiAffuiib  m 

ée  Babm,  éiiiit  l^Meisti  de  M  nwt,  éWl  im 

llibr»  ^  {Mttnid.  Mais  les  eonquêM  doBUainit lul 

oir  immeiiseaiix^liefodê  r£tat  ;  «t  las  pfiaeipavx  Ramaifif  « 

M  la  Tille  feiae  da  ronlr^n^  aa  oauidéraiaBt  oMBnia  |ioa« 

du  fNitmiat  du  flaoade.  G^eat  da  ca  laDtiiiiaBt  d'aristiH 

^6s  las  nablaa ,  de  s upériarité  aicliisiTa  ebas  laa  haln# 

de  la  dté ,  que  dériva.  P^mtoaiitcaraotèra  das  écrits  daa 

insj  de  leur  langue ,  de  leurs  mœurs ,  de  leurs  habitudes, 

Ité. 

Romains  ne  montraiaiU  Jamais,  dans  quelque  aireonstanoa 
fût,  use  agitatioD  irioleiite;  lars  même  cpi'ils  désiraient 
voir  par  réloçueaea,  il  leur  importait  eieore  plus  de  cou* 
la  digatlé  d-une  line  forte,  de  ne  point  oompromettre  la 
dmeiit  de  respect  qui  était  la  base  de  toutes  leurs  institutiona 
tiques,  comme  de  toutes  leurs  rations  sociales.  Il  y  a  dana 
langue  une  autorité  d'akpreaalon ,  une  graTÎté  de  son,  une 
rite  de  périodes,  qui  se  prUent  i  peine  aux  accents  brisés 
âme  trouldée ,  aux  sailKeà'rapides  de  ia  gaieté.  Us  triooH 
«Ski  6ma  les  combats  par  leur  courage ,  mais  leur  force  mo« 
consistait  dans  riippirassion  solennelle  et  profonde  que  pro* 
il  le  nom  romain,  fia  ne  «e  permettaient,  pour  aucun  motif» 
Ilis  même  pour  un  succès  jnésent,.  ce  qui  pouvait  porter  atteinte 
|i  rapports  durables  de  subordination ,  d'égarda  et  de  sa«' 
|wse- 

èCétait  on  peupledont  la  puissance  connslait  dans  une  volonté 
iivia  plutôt  que  dans  l'impétuosité  de  ses  passions.  Il  fliUait  le 
uadar  par^  le  développement  de  la  raison ,  et  le  contenir  par 
•  Plus  religieux  que  les  Grecs,  quoique  moins  fanatique, 
obéissant  aux  autorités  politiques ,  moins  enthousiaste  ;  et 
conséquent  moins  jaloux  des  réputations  individuelles,  il  n*è» 
it  jamais  privé  de  Fexercice  de  sa  raison  par  aucun  événement 
b  ht  vie  humaine.   /         < 

Les  Romains  avaient  commencé  par  mépriser  les  beaux-^rts, 
ttaa  particulier  la  littérature,  jusqu'au  moment  où  les  phitoso* 
phes,  les  orateurs,  les  historiens  rendirrat  le  talent  d'écrire  utile 
tttt  itfairea  et  à  la  morale  publique.  Lorsque  les  [premiers  de 
Ktat  s'occupent  de  littérature,  leurs  livres  eurent  sur  ceux  des 
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Gnecs  f  tvâiiMge  q»e  donne  toujours  la  ooonaissflnoe  pnlîquê 
hommes  et  de  radministration  ;  mais  ils  fareol  ooitiposés 
iMitrement  avec  f^&  de  circonspection.  Cicénm  n^osatt  attai 
quVec 'timidité  les  idées  reçues  à  Borne.  Les  opinioDS  nai 
les  ne  pouvaient  être  bravées  par  qui  voulait  obtenir  de  la 
soà  suffrage  pour  les  premières  i^ces  de  la  ^publique  ;^'( 
vain  aspirait  toujours  à  se  conserver  la  réputsAion  d% 
d'État, 

Dans  iès  démocraties,  telles  qu^était  celle  d'Athènes,  Pétade 
la  philosophie  et  roccupation  des  ai&tres  politiques  se  troi 
presque  aussi  rarement  réunies  que  dans  une  monarchie  le 
tier  de  courtisan  et  le  mérite  de  penseur.  Les  moyens  par 
quels  on  acquiert  la  popularité  occtq[)ent  entièrement  le  temps, 
n'ont  presque  point  de  rapport  avec  les  travaux  nécessai 
TiMxaroissement  de«  lumières.  Les  chefs  du  peuple  n'ont, 
ainsi  dire,  aucune  idée  de  la  postérité  ;  les  orages  du  présent 
in  terribles ,  les  revers  et  la  prospérité  portent  si  loin  k  des! 
que  tbutés  lés  passions  sont  absorbées  par  les  événements 
temporains.  Le  gouvernement  aristocratique,  offrant  une 
plus  lente  et  plus  mesurée,  fixe. davantage  riniérêt  sur  to 
genres  d'avenir  :  les  lumières  philosophiques  sont 
kl  considération  dans  un  corps  d'hommes  choisis ,  tandis 
spffît  des  ressources  de  l'imagination  pour  émouvoir  là  multi 
rassemblée. 

ExceptéXénophott,(}ui  avait  étéluinnêmeacteurdans  r 
militaire  qu'il  raconte,  mais  qui  néanmoins  n^a  jamais  eu  de 
voir  dans  Tintérieur  de  la  république^  aucun  des  hommes  d 
.  d'Athènesnefulen  même  temps  célèbre  par  ses  ialents  liuérui 
aucun ,  comme  Cicéron  et  César,  ne  crut  ajouter  parles  écrits  à 
existence  politique.  Scipion  et  Salluste  furent  soupçonnés,  I 
d'être  l'auteur  secret  des  comédies  deTérence,  l'uutre  d'avoir 
Tacleur  caché  de  la  coDspiratlon  doi^t  il  était  Tbistodeq;  mais  on  ol 
voitpoiutd'exemples  dans  Athènes  que  le  même  homme  aitsuink 
double  carrière  des  lettres  et  des  aflaires  publiques.  11  résultait dl 
celte  séparation  presque  absolue  entre  les  études  philosophiquM 
et  les  occupations  de  f  homme  d'Ëtat,  que  les  écrivains  grecs  cft 
daient  davantage  à  leur  imagination^  et  queles  écrivains  ktins  pif< 
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litténtuce  Jatiiie  est  to  seukB  qiû  ait  débuté  par  la  philosor 

;  dans  toutes  les  autres^  et  surtout  daus  la  littérature  greo* 

les  premiers  essais  deTesprit  humain  ont  appartenu  à  Ti- 

itioQ.  lies  eoinédies  de  Plaute  et  de  Térenoe  ne  sont  que 

initatioBs  du  grec.  Les  autres  poètes  antéri^rs.à  CicéroQ^ 

mériteiU  à  peine  d^etre  nommés,  ou,  comme  Lucrèoei  OBl 

i$  en  vers  des  idées  philosophiques  '.  L'utilité  est  le  principe 

de  la  littérature  latine;  le  besoin  de  s'amusa,  le  pria- 

créateurde Ja  lilt^ârative  grecque.  Les  patriciens  instituaient, 

condescendance  pour  le  peuple^des  spectacles,  des  chante  et 

Cette  opibion  m'afaal  été  ooDiosIée ,  je  crois  de? oir  iodiqtter  quelqoM 
ipû  lâprouTeot.  J'ai  dit  qae  les  pofites  qqi  avaicnl  précédé  Cicéron  ^t 
e  méritaient  à  peine  d*étre  nommés.  On  m'a  objecté  Knoius,  Accio^ 
PacttTios.  £nniuff,  le  meillear  des  trois,  est  un  poëte  incorrect,  obscor, 
4twm9  ImagiBviio»  peu  poétlqne.  €«ll»  épinfon,  faodée atir  tta  ftag- 
qoi  nous'resteot  de  ^,  est  cooflnnée par  Virgile.  Son  Jugemenl  avr 
est  pasaé  en  proverbe.  Horace  se  moque,  dans  rune  de  ses  épttres» 
ceux  qui  admirent  lesanciens  poêles  romains,  Knnius  et  tes  contempo* 
.ÛTiàe,  dans  ses  Triâtes,  défend  aux  femmes  de  lire  les  Annatet  en  vers 
ins,  parée  qne,  dit-il  (iiiAI/  est  htniaitts  i/fts)^  riea  n'est  ptasgroasiv 
ees  Annales;  et  le  plus  grand  nombre  des  «ammentateprs  latins  coniyi- 
t  Bnnias  comine  nn  mauvais  écrivain. 
J'ai  dit  que  les"  Romains  s'étaient  occupés  de  philosophie  avant  d'avoir  en 
poêles.  Cest  dans  fan  514  que  les  premières  comédies  en  vers,  compo- 
^par  Titus  Andronicus,  ont  été  représentées  ;  et  c'est  rannée  soivwle 
a  été  connue  Cinq  siècles  avmt  cette  époque.  Huma  avait  écrit 
la  philosophie,  et  cent  cinquante  ans  après  Numa,  Pythagore  avait  été 
JbCB  bourgeois  de  Rome.  Les  sectes  philosophiques  de  la  grande  Gréée 
%nÙ6ni  eu  des  rapports  continuels  ayefe  Rome  ;  la  lingue  latine  avait  em- 

entébeiucottp  de  mots  et  de  règles  grammaticales  du  gi^ee  éolique,  que 
colonies  avaient  transporté  dans  la  grande  Grèoe.  Bnnius«  avant  d'écrire 
jlP  vers,  avait  embrassé  la  secte  pythagoricienne;  et  ce  qui  nous  reste  de  ses 
Jotees  contient  des  idées  philosophiques  beaucoup  plus  que  des  fables 
'aerreilieoses. 

La  législation,  qu'on  doit  regarder  comme  une  branche  de  la  philosophif , 
-te  portée  an  plus  baot  point  de  perfoetionA  tome  avant  qu'il  y  eat  des 
postes.  Des  écoles  publiques  furent  instituées  pour  étudier  l'esprit  des  lois  ; 
,des  eommenlaleurs  les  analysèrent.  Sextus  Papyrîus,  Sexlus  Cœlius,  Granius 
flaccu8,elc.,  ont  écrit  sur  ce  sujet  dans  les  Iroisiéme ,  quatrième  etcin- 
unième  siècles  de  la  république.  Pour  rédiger  la  loi  des  douce  tables,  on 
nvoja des  Romains  ooiisiillor  les  hommes  les  phis éclairés  de  la  Grèce^  f  t 
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des  (HM;  iMs  la  puisMiice  dufiLMft  éttttt  tiolMsenM»  dim  H 
Béàat)  66  corpb  devait  ii6c68aair«meât  dotiner  Piiiipulélon  à  1^ 
prit  ptiblicv  4 

Le  peuple  roniaiii  était  une  flatien  déjà  célèbre,  aageméiit 
'Vemée,  fortement  conatituée,  aidant  qu^aueuu  éôrivaio  eûte: 
dana  la  langue  latine.  La  litt^ature  a  commeneé  k^^sque  !*< 
dés  Romaina  était  déjà  formé  par  ploeieurs  atèetes^  dansleiq 
les  principes  phitosophiquea  avaientété  ibis  en  pratk^ue^ 
d*écirire  ne  aMtait  développé  que  longtemps  aprk  le  talent 
gir;  la  littérature  eut  donc,  chea  lea  Rémaina,  un  tmt  autta 
raetère,  un  tout  autre  objet,  que  dans  lea  paya  où  rimagli 
se  réveille  la  première. 

eette  M  de«  demie  Uftles,  qtti  traité  4é  ta  reilgioii ,  du  dfolt  ptâOio  et  pHij 
ttitter,  eèt  eftée  par  cicérôii  comme  iupérîettre  âtoui  ee  que  lei  ^tSMlk 
phes  ODt  Jamati  écrit  sur  fee  ktijet.  '*{ 

Paul  ËBéile  «oofia  aH  phttdSù^he  MétHMore  »  qtflt^fitt  nflBMé  ifaiMMiy 
Yadtieittoii  de  aon  flii.  Câtoti  PAMieti',  t}»!  d^ppi^onvall  le  g»él  d«4tf9 
fttfthia  pour  la  litièratiife  gtèettiie,  et  qui  téûdigna  ptrHeitfièrei 
mépris  ft  fimituB, parce  qn^i!  èerivaH  en  vers,  «Tan  étémstruR  lai- 
"par  Itéar^tie  le  pytiiagoricieh,  et  èe  diitlogtié  conme  éerhraiii  et  e< 
orateur  tit  ne  ae  moatra  Fadveriatre  que  de  oaméade,  pMloiopiie  gréa 
la  aeete  aeaddmtquà;  et  1>tr>g6né  le  atoicieti^'qiii  rat  envoré  i  wm^ 
même  tempa  que  Caraéade ,  y^fut  ai  bien  aeooeiai,  que  Seipioii^ 
«t  plusieurs  autres  sénateurs  embrassèrent  sa  doetrine  :  il  parait  lalMi 
qtt'elle  était  connue  et  pratiquée  A  Rome  longtemps  atatit  eetle  ambafllll 
'  81  fott  teot  toujours  appeler  la  philosophie  hirt  des  soplriamés,  fUi 
pourra  dire  atee 'raison  que,  pendant  toute  la  durée  de.  la  répaMique,  Va 
'  Itomaittfl  rejioossérettt'ee  hût  esprit  des  Crées  ;  mais  Si  roft  vent  rendre  ik 
philosophie  l'honorable  acception  qu'elle  a  toujours  eue  dana  l'aotiqaa^ 
ron  verra  que  tes  fiomaios  n'ont  pu  être  de  grands  hommes  d'Étal!  À 
profonds  législateurs  et  dliablles  orateurs  poiftiqoes,  sans  être  pfaUosopkal. 

Avant  BuniûS)  (I  y  avait  eu  beaucoup  d'écrivains  e«  prose  cbei  les  a»> 
mains.  Posthumus  Albinus,  Romain ,  éerltit  une  histoire  de  Home  en  gtéai 
Fabius  Pictor,  une  autre  en laUn,  etc.  ATànt  Bnnins,  les  Romahis  poail» 
daient  des  orateurs  célèbres,  dont  Gicéron  parle  avec  admiration,  les  Gné- 
qves,  les  Appius,  etc.  Plusieurs  de  leurs  dli^cours  eiistaient  encore  par  ésHI 
du  temps  de  Cieéron.  Bnfloia  république  avait  eu  presque  tous  ses  graaà 
hommea  aVant  qu^on  y  cuUtvat  la  poéaie. 

Peut-on  comparer  ceUe  marche  de  l'esprit  humain  dans  Rome  à  cefle  (toi 
a  suivie  dans  la  Gréée?  Le  plus  sublime  des  poètes,  Homère,  a  existé  qmtfi 
siècles  avant  le  premier  écrivain  en  prose  qui  nous  soit  connu,  PttéréoMs 
df  seyrosf  trois  oeoia  ans  avant  Bolon»  tm  sléole  avant  iyeargue  i  et  Ib 


f  i)B  goût  plus  sévère  que  eelui  des  Grecs  devait  résulter,  À 
4toe,^de  la  distiucUon  des  classes.  Les  premières,  cherchant 
toujours  à  s^éiever,  ne  tardent  pas  à  remarquer  que  Ja  noblesse 
^manières,  Ja  délicatesse  de  Téducation,  font  mieux  sentir  la 
AtiBoe  des  rangs  que  .toutes  les  gradations  légales.  Les  Ro- 
Mpains  n'auraient  jamais  supporté,  sur  leur  théèlre ,  les  plaisan- 
liiries  grossières  d'Aristophane;  ils  n'auraient  jamais  souffert 
M|De  les  événements  contemporains,  les  personnages  publics,  fus- 
•Mt  ainsi  livrés  en  spectacle.  Ils  permettaient  qu'on  jouât  devant 
-mi,  de  certaines  mœurs  théâtrales  sans  aucun  rapport  avec 
«leurs  vertus  domestiques ,  des  pantomimes,  ou  des  iarces  gros- 
sières, des  esclaves  grecques  faisant  le  principal  rôle  dans  des 

4|rcmier  ar(  de  rimaginaUon,  la  poésie,  avait  presque  alteiot  en  Grèce  le 
^  hattt  degré  de  perfecUon ,  avant  que  l'on  eût  sur  d'aulrcs  objets  les 
idées  suffisantes  pour  faire  un  code  de  lois  ei  former  une  société  politique, 
lafln,  quand  on  Teut  eonnàitre  lo  earaeiére  d'une,  littérature,  c'est  son 
i-ppril  général  que  l'on  saisit.  On  dit  que  la  littérature  ilalienoe  a  commenec 
|i9ir  il  poésie,  quoique  du  temps  de  Pétrarque  il  y  eût  de  mauvais  prosateurs 
HkHit  on  pourrait  objecter  les  noms,  comme  on  prétend  opposer  Emiius, 
""AeciDS  et  Pacuviua.  aux  grands  orateurs ,  aux  philosophes  politiques  qui 
•tenflacrenl  la  gloire  des  premiers  sièclet  de  la  république  romaine.  Si  l'ou 
'éditait  le  poCte  Gieéroo,  parçQ  qu'il  a  essayé  dans  sa  jeunesse  upi  po^mc  sur 
.  Jlariu,  l'on  ne  comprendrait  rien  à  cette  épitbètc.  Il  en  est  d^  môme  do 
•elle  poésie  informe ,  firoide  et  inconnue, i  laquelle  on  veut  attribuer  Tori' 
gtne  de  la  littérature  latine.  L'instruction  vaut  quelquefois  beaucoup  mieux 
«^ePénidition  ;  ear,  dans  la  nuit  de  l'aoUquité,  Ton  peut  se  perdre  da^ii  les 
■^isde  détails  qui  empêeheroM  de  saisir  la  vérité  de  l'ensemble. 
•    las  éeriTiins  Tratmenl  célèbres  ayant  le  siècle  d'Auguste,  ce  sont  Salluste, 
Cicéron  et  Lucrèce ,  auxquels  on  peut  joindre  Plaute  et  Térence ,  traduc- 
leurs  des  comédies^cques.  Mats  quel  est  le  pogte  original,  dans  la  langue 
'  teins,  qui  ait  mérité  quelque  réputation  avant  Cicéron  ?  Quel  est  le  poète 
qDiiltett«ur  la  Iktératurelailine,  avant  le  siècle  d'Auguste,  une  influence 
qse  l'on  puisse  comparer  le  moina  du  monde  i  celle  d'Homère  sur  la  liué- 
niore  grecque  ?  Cicéron  est  le  premier  de  la  littérature  latine,  comme  Ho- 
mère le  premier  de  la  Kltérature  grecque;  avec  cette  différence  que,  pour 
fB'il  etistât  utt  philosophe  comme  Gieéroo,  il  fallait  que  beaucoup  de 
lièeles éclairés  reçussent  précédé,  Undis  que  cfest  à  l'imagination  seule 
da  poCie  et  an  merveilleux  des  temps  héroïques  qu'il  but  attribuer  Hor 
hirc. 

Si  Fon  trouve  ces  observations  trop  multipliées ,  je  demande  qu'on  se 
tonviniiie  qu'elles  sont  éeritei  en  répoise  é  une  attaque  qui  exigeait  une 
rÉTaiaiioB. 

24. 
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sujets  grecs,  mais  tien  qui  pût  avoif  la  moindre  analogie  av«e  kl 
mœurs  des  Romains.  Les  idées  ^  les  sentiments  qu'on 'expdfliÉi 
dans  ces  comédies  étaient,  pour  les  spectateurs  de  Rome,  comul 
une  fiction  de  plus  dans  un  ouVrage  d'imagination  ;  et  néanmolÉ 
Térence  conservait  dans  ces  sujets  étrangers  le  getii*e  de  défemi 
et  de  mesure  qii'exlge  la  dignité  dé  l'homme^  alors  même  fpf§ 
n*y  a  point  de  femmes  pour  auditeurs.   ^  %^ 

Les  femmes  avaient  plus  d'existence  chez  les  Romains  qÈ$ 
chez  les  Graca*,  mais  c'était  dans  leurs  familles  qu'elles  oU» 
naient  de  l'ascendant  :  elles  n'en  avaient  point  acquis  encofV 
dans  les  rapports  de  la  société,  te  goût,  Furbanité  romain^ 
mvaient  quelque  chose  de  mâle  qui  n'empruntait  rien  de  la  &Êf^ 
catesse  des  femmes,  et  se  maintenaient  seulement  par  l'austénlft 
des  mœurs.^  i 

L'éloquence  orageuse  de  la  Grèce,  ni  l'ingénieuse  flatterie  4|M 
Ift  France,  ne  sontMtes  pour  kagouverneauNits  arittociraUqoasfi^ 
ce  n'est  ni  le  peuple,  ni  l'individu  roi  qu'il  fabt  captiver ;'cM 
un  corps,  c'est  un  petit  noiûbre,  mettant  en  commun  ses  intérèlH 
séparés.  Dans  un  tel  ojrdre  de  choses,  il  fallait  que  les  patriciem 
se  respectassent  mutuellement  pour  en  imposer  au  reste  de^M 
nation  ;  il  fallait  obtenir  une  estime  de  durée  ;  il  faUàit  que  cbtM 
cun  eût  des  qualités  sérieuses  et  graves,  qui  pussent  honorer  sei^ 
pareil  et  servir  h  leur  existence  autant  qu'à  la  sienne  propret^ 
Ce  quiaingularîae^  ce  qui  excite  trop  d'applaudiaaetiients  ou  tro^ 
d'envie,  ne  convient  pgitrt  à  la  dignité  d'un  corps*  Lés  Romaifll^ 
uë  cherbhaiént  donc  point  à  se  distinguer,  comme  les  Gretd,^ 
par  dès. .systèmes  extraordinaires,  par  d'inutiles  sophismes,  par^ 
4in  genre  de  vie  bizarrement  philosophique*.  Ge qui  pouvait ab^ 
tenir  l'estime  des  patriciens  était  l'objet  de  l'émulation  généralei 
on  pouvait  les  haïr  ;  mais  on  Voulait  leur  ressembler.  •    < 

O^'oique  les  Romains  se  soient  moins  livrés  que  les  Grecs  à  li«i 
littérature,  ils  leur  sont  supérieurs  par  k[  sagacité  et  l'étebdua 
dans  les  observations  morales  et  philosophiques.  Lea  RomaiBS  < 
avaient  sur  les  Grecs  une  avance  de  quelques  siècles  dans  11 

'  Qu*aurait^D  dit, A  Home  des  singularités  de  Dlogène?  Rien ,  car  41  Bei'f 
serait  point  livré  dajaa  ua  pays  eu  elles  ne  lui  auraient  point  Y«lii4e^iioiAi» 
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mrak$  de  i^t^irit  htiintiit.  D'aîlieurs,  phis  it  existe  de  conve- 
IMiHXM  à  méiiager,  plCis  la  pénétration  de  l'esprit  est  nécessaire, 
te  démocratie  isspire  une  émulatioti  tît e  et  presque  universelle; 
fwisrarisio^ra^  excite  darantage  à  perfectiouDer  ce  qu^on  etl- 
Iraprend.  L'écrivain  qui  «ompose  a  toujotirs  ses  Juges  présents 
dispensée;  et'  tous  les  ouvrages  sont  un  résultat  oombloé  du 
fénie  de  Fauteur  »  et  des  lumièret  du  public  qu'il  s'est  choisi 
INnir  tribunah 

•  Les  Grecs  étaient  beaucoup  plus  exercés  que  les  Romains  à 
tn  reparfies  promptes  et  piquantes  qui  assurent  la  popularité 
ta  milieu  d'une  nation  spirituelle  et  gare  ;  mais  les  Romains 
afident  plus  d'esprit  véritable  ^  c'est4i«dii^  qu'ils  voyaient  un 
plus  grand  nombre  de  rapports  entre  les  idées ,  et  qu'ils  appro*- 
ibndissaîent  davantage  tous  les  genres  de  réflexion .  Leurs  progrès 
4iBS  les  idées  philwopbiquesaont  extrêmement  sensibles  depuis 
Cioérott  juisqu'à  Tacite.  La  littérature 'dMmagination  a  suivi  une 
liarehe  inégale;  mais  la  connaissance  du  cœur  humain  et  de  la 
wmtàe  qui  lui  est  propre  s'est  toujours  perfectionnée  progressif 
Viment.  Les  principales  bases  des  opinions  philosophiques  des 
Jtoraains  sont. empruntées  des  Grecs;  milis  comme  les  Romains 
adoptèrent,  dans  la  conduite  de  leur  vie^  les  principes  que  les 
fk&ËS  avaient  dévdoppés  dans  leurs  livres^  l'exercice  delà  vertu 
^  a  rendu»  très-supérieurs  aux  Grecs  pour  l'analyse  de  tout  ce 
^Hitieolé  la  mortier  Le  code  des  devoirs  est  présenté  par  Cicé- 
M  avee.plus  d'ensemble^  plusdedarté,  plus  de  fbrce,  que  dons 
êdoOB  autre  ouvrage  précédent.  Il  était  impossible  d'aller  plus 
hinavant  l'établissement  d'une  religion  bienfaisante,  et  l'abolition 
^  l'esclavage  politique  et  civil. 

Les  anciens  n'ont  point  approfondi  les  passions  humaines, 
jitffime  l'ont  fait  quelques  moralistes  modernes;  leurs  idées 
laéines  sur  la  vertu  s'y  opposaient  nécessairement.  La  venu  con*- 
sistait,  chez  les  aneiens,  dans  la  force  sur  soif-même  et  l'amour 
rie  la  réputation.  Cesxessorts,  plus  extérieurs  qu'intimes,  n'ont 
foint  permis  à  l'homme  de  connaître  lés  secrets  du  cœur  de 
Ifbomnie  ;  et  la  philosophie  morale  y  a  perdu  sous  plusieurs  rap* 
iports. 

Lee  opioieitt  at^ïciMuiQii  élaii»it  le  point  d'honneur  des  IUi« 
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mains  ^  une  vertu  dominante  soutient  toutes  les  associations  pi» 
litiques,  indépendamment  du  principe  de  leurgouvememeill| 
c'est-à-dire  qu'entre  tontes  les  qualités,  on  en  préfère  une,  sail^ 
laqueNe  toutes  les  autres  ne  sont  rien,  et  qui  suffit  seule  à  IM 
pardonner  rabsencie  de  toutes;  Cette  qualité  est  le  lien  delafii» 
trie ,  le  caractère  distinctif  des  citoyens  d^un  même  pays.  CMe 
les  Lacédémoiiiens,  c'était  le  mépris  de  la  douleur  physique  ;  cM 
\eÈ  Athéniens,  la  distinction  des  talents  ;  Chez  les  Romains,  |p 
puissance  de  fàme  sur  elle-même;  chez  les  Français,  Féclàt  di- 
la  valeur;  et  telle  était  Timportance  qu'un  Romam  mettaitt 
Texercice  d'un  empire  absolu  sur  tout  son  être,  que,  seul  aM 
hii-même,  le  stô'fcien  s'avouait  à  peitie  les  affections  qu'il  M 
était  ordonné  de  surmonter.  ' 

St  un  homme  d'honneur  était  susceptible  de  quelque  crai 
il  la  repousserait  avec  tant  d'énergie,  qu'il  n'aurait  jamais  -Vi 
sion  ni  la  volonté  de  l'observer  dans  son  propre  cœitr.  il  en 
de  même,  parmi  les  philosophes  romains,  des  sentiments  tui 
tueux  de  peine  ou  de  colère,  d'envie  ou  de  regret  :  ifs  trouvait 
efféminés  tous  les  mouvements  involontaires;  et  rougissant I 
les  éprouver,  ils  ne  ^s'attachaient  point  à  les  connaître  dansi 
mêmes,  ni  dans  les  autres,  li'étude  du  cœur  humain  n'était i 
eux  que  celle  de  la  fmrce  ou  de  la  faiblesse.  Toujours  ambil 
de  réputation,  ils  ne  s'abandonnaient  point  à  leur  pti)pre 
tère  ;  ils  ne  montraient  jamais  qu'une  nature  commandée. 

Gicéron  est  le  seul  dont  l'individualité  perce  à  travers 
écrits  :  encore  combat*il  par  son  système  ce  que  son  amour-pi 
laisse  échapper.  Sa*  philosophie  est  composée  de  préceptes j 
non  d'observations.  Les  Romains  n'étaient  point  hypocrit 
mais  ils  se  formaient  au  dedans  d'eux-mêmes  pour  Postentatitti 
Le  caractère  romain  était  un  modèle  auquel  tous  les  graM 
hommes  adaptaient  leur  nature  particulière;  et  les  écrivalÉ 
moralistes  présentaient  toujours  le  même  exemple. 

Gicéron,  dans  ses  Offeeê^  parle  du  décorum^  c'est-à-dîre  dm 
formes  extérieures  de  là  vertu,  comme  faisant  partie  de  la  verd 
même;  il  enseigne,  comme  un  devoir  de  morale,  les  divàh 
moyens  d'imposer  le  respect,  par  la  pureté  dû  langage,  parFéli 
^n<^  de  la  prononciation.  Tout  ce  qui  peut  ajouter  à  la  digiiH 


Jfi  rhomme,  éta^  ta  verlu  4«i.RoiiMiiii.  fi»  sont  tea  jouîMancci 
li^Uosophiqueg,  «t  Hop  les  idéss  douces  d'une  religion  élevée , 
^'ils  proposent  pour  réeotnpoQse  dea  saorifises.  Ge  n'est  point 
HjHxconsoJlatioQS  du  copur  qu'ils  en  appellent  poursouteiMr  les 
J|ommes»  o'est  à  la  fîertéif  tant  leur  nature  est  majestueuse,  tant  Us 
s'efforcent  d'éloigner  d'eux  tout  oe  qui  pourrait  appartenir  à  dep 
jIMUvements  sensibles  ^  ces  mouvements  fussent-41s  mime  à 
^appui  de  la  plus  sévère  morale. 

y  Om  ne  voit  donc ,  dans  la  première  époque  de  leur  littérature, 
jkUGUo  ouvrage  qui  montre  une  profonde  connaissance  du  cœur 
Jkiunain,  qui  peigne  ni  le  secret  des  caractères,  ni  les  diversités 
^ns  nombre  de  la  nature  morale.  C'eût  été  peut-être  encourager 
les  faiblesses,  que  d'en  démêler  les  causes ,  tandis  que  les  Ro- 
jpains  voulaient  en  ignorer  jusqu'à  la  possibilité.  Leur  éloquence 
jUe-même  n'est  point  animée  p^r  des  passions  irrésistibles  ; 
^W  la  chaleur  de  la  raison  qui  n'exclut  point  le  calme  do 

^.  Les  Rojoaains  avaient  cependant  plus  de  vraie  sensibilité 
e  les  Grecs  I  les  moeurs  sévères  conservent  mieux  les  affeo» 

jons  sensibles,  que  la  vi^  licencieuse  à  laquelle  les  Grecs  s'a* 
donnaient, 

^  Plutarque,  qui  laisse  de  ce  qu'il  peint  des  aouveajni  sianimés, 
.laconte  que  Brutus,  prêt  à  s'embarquer  pour  quitter  l'Italie^  se 

promenant  sur  le  bord  de  la  mer  avec  Porciei  qu'il  allait  quitter, 
l4IDtra  avec  elle  dans  un  temple  ;  ils  y  adressèrent  ensemble  leur 
Iprière  aux  dieux  protecteurs.  Un  tableau  qui  représentait  les 
^dieux  d'Hector  à  Andromaque  fin^^pa  d'abord  leurs  regards.  La 
.|lle  de  Caton,  qui  jusqu'alors  avait  réprimé  les  expressions  de 
jSa  douleur,  en  voyant  ce  tableau,  ne  put  contenir  l'excès  de  son 
(g^motion*  Brutus,  alors  attendri  lui-même,  dit  en  s'approchant  de 
i^quelques  amis  qui  l'avaient  accompagné  :  c  Je  vous  confie  cette 

<  femme,  qui  unit  à  toutes  les  vertus  de  son  aex^  le  courage  du 
^f  nôtre  ;  »  et  il  s'éloigna.         , 

Je  ne  sais  si  nos  troubles  civils,  où  tant  d'adieux  ont  été  les  der- 
^  Diers,  ajoutent  à  mon  impression  en  lisant  ce  récit;  mais  il  me 

Bemble  quil  en  est  peu  de  plus  touchants.  L^austérité  romaine 
.  donne  un  grsod  caractère  aux  affections  qu'elle  permet.  Le 
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Stoïcien  Brutus,  dont  la  farouche  vertu  n^avait  rien  épargné,  laifi 
sant  voir  un  sentiment  si  tendre  dans  ces  moments  qui 
dent  et  ses  derniers  efforts  et  ses  derniers  jours,  surprend  le 
par  une  émotion  inattendue;  Taction  terrible  et  h  funeste  d< 
née  de  ce  dernier  des  Romains  entourent  son  image  d'idées  sôitf 
bres  qui  jettent  sur  Porcie  llntérêt  le  plus  douloureux  *. 

Comparez  à  cette  situation  Périclès  défendant,  devant  raréi|l^ 
page,  ^spasie  accusée  :  Téclat  de  la  puissance,  le  charme  des 
beauté ,  Tamour  même  tel  que  la  séduction  peut  Texciter,  voal 
trouvei^z  tous  ces  moyens  d'effet  réunis  dans  le  récit  de  ce  plap 
doyer  ;  mais  ils  ne  pénétreront  point  jusqu'au  fond  de  votre  ftmC 
Dans  le  secret  de  la  conscience  se  trouve  aussi  la  source  de  fm 
tendrissement.  €e  ne  sont  ni  les  préjugés  de  la  société,  ni  lA 
opinions  philosophiques  qui  disposent  de  notre  cœur  ;  c'est  m 
vertu  telle  que  le  Ciel  Ta  créée,  vertu  d'amour  ou  vertu  de  à^ 
crifîçe,  mais  toujours  délicatesse  et  vérité. 

Quoique  les  Romains,  par  là  pureté  de  leurs  mœurs  et  les  prp> 
grès  de  leur  esprit,  fussent  plus  capables  que  les  Grecs  d'i 
tions  profondes,  on  ne  trouve  point  dans  leurs  écrits,  jusqu 
règne  d'Auguste,  la  trace  des  idées  et  des  expressions  sensi 
que  ces  affections  devaient  leur  inspirer.  L'habitude  de  ne  1 
voir  aucune  de  leurs  impressions  personnelles,  de  porter  touj 
l'intérêt  vers  les  principes  philosophiques ,  donne  de  l'en 
mais  souvent  aussi  de  la  sécheresse  et  de  l'uniformité  à  leur 
térature.  «  Quant  à  ce  sentiment,  dit  Cicéron,  vulgairement 
€  pelé  l'amour,  il  est  presque  superflu  de  démontrer  combien  É| 
€  est  indigne  de  l'homme.  »  Ailleurs  il  dit,  en  parlant  des  regrèll 
et  des  pleurs  versés  sur  les  tombeaux,  que  «  ces  témoignages  da 
«  douleur  ne  conviennent  qu''aux  femmes.  *  11  ajoute  <  qu'ils  s 
€  de  mauvais  augure.  »  Ainsi  l'homme  qui  voulait  dompter 
nature  cédait  à  la  superstition. 

Sens  vouloir  discuter  ici  quel  avantagé  résulte,  pour  une 
tion,  de  cette  force  nâorale,  exaltée  par  tous  les  efforts  réunis 

'  *  EHe  vint  sur  ce  seDil  accompsgoer  ses  pas. 

Et  les  infortuDés  ne  se  reTîrent  pas. 

(Le«  Grac^oef ,  par  H.  SB  GvuBiT.)  ' 
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jons  et  des  mœurs^  il  est  eertaia  que  la  litténture  àfnt 
jf^  moins  de  yariété  lorsque  Tesprit  de  chaque  homme  a  sa 
mute  tracée  par  Tesprit  uational,  et  que  les  effDrts  iodiTÎduels 
^^dent  tous  à  perfectioDuer  un  seul  genre,  au  lieu  de  se  diriger 
j^  celui  pour  lequel  chacun  aie  plus  détalent. 

Les  combats  de  gladiateurs  avaient  pour  ohjet  d^intéresser  for* 
tendent  le  peuple  romain  par  Timage  de  la  guerre  et  le  spectacle 
^  la  mort;  mais,  dans  cçs  jeux  sanglants,  les  Romains  e&igeaien't 
|iicore  que  les  «sclaves  sacrifiés  à  leurs  barbares  plaisirs  sussent 
l^ompher  de  la  douleur  et  n^en  laissassent  échapper  aucun  témoi- 
mî^e.  Cet  empire  continuel  sur  les  affeclions  est  peu  favorable 
Imx  grands  effets  de  la  tragédie  :  aussi  la  littérature  latine  ne 
0aitient*elle  rien  de  vraiment  célèbre  en  ce  genre  '1  Le  caractère 
^main  avait  certainement  la  grandeur  tragique,  mais  il  était  trop 
contenu  pour  être  théâtral.  Dans  les  classes  mêmes  du  peuple  une 
certaine  gravité  distinguait  toutes  les  actions.  La  folie  causée  par 
le  malheur,  ce  cruel  tableau  de  la  nature  physique  troublée  par 
les  souffrances  de  Tàme ,  ce  puissant  moyen  d'émotion ,  âont 
âiakspeare  a  tiré  le  premier  des  scènes  si  déchirantes ,  les  Ro- 
nains  n^y  auraient  vu  que  la  dégradation  de  Thomme.  On  ne  cite 
même  dans  leur  histoire  aucune  femme,  aucun  homme  connu, 
^nt  la  raison  ait  été  dëraagée  par  le  malheur.  Le  suicide  était 
Ms-fréqueut  parmi  les  Romains ,  mais  les  signes  extérieurs  de 
Il  douleur  extrêmement  rares.  Le  mépris  qu^excilait  la  démon- 
kratiou  de  la  peine  faisait  une  loi  de  mourir  ou  d'en  triompher. 
jP  n'y  a  rien  dans  une  telle  disposition  qui  puisse  fournir  aux 
développements  de  la  tragédie. 

On  n'aurait  jamais  pu,  d'ailleurs,  transporter  à  Rome  l'intérêt 
que  trouvaient  les  Grecs  dans  les  tragédies  dont  le  sujet  était  na* 
tional  '.  Les  Romains  n'auraient  point  voulu  qu'on  représentât 

'  Horace  se  plaint  de,  ce  que  les  Romaios,  au  milieu  do  la  représenUtUon 
des  pièces  de  théâtre ,  les  interrompaient  pour  demander  â  grai^ds  cris  des 
gladiateurs. 

Ml  existe  une  tragédie  sur  un  sujet  romain,  la  kori  d*Oeiavie;  mais  elle 
a  été  composée,  comme  la  ijuture  du  sujet  le  prouve,  longtemps  après  la  des- 
truction de  la  république  ;  et,  quoiqu'elle  soit  dans  les  O'^twres  de  Sénigue^ 
on  ignore  Tauleur,  et  Ton  oc  ^it  pas  si  elle  a  jamais  été  représentée. 
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tfuf le  théâtre  ee  <)itl  poinrait  teoir  à  tmir  histoire,  à  leurs  allé«#  J 
tiodis,  à  leur  patrie*.  Un  sentiment  religieux  consacrait  tout  m 
qui  leur  était  cher.  Les  Athéniens  croyaient  aut  mêmes  dogmes,  \ 
défendaient  aussi  leur  patrie,  aimaient  Aussi  ia  liberté;  mais  a| 
respect  qui  agit  sur  la  pensée,  qui  écarte  de  Pimagioatlon  jusqvll 
hi  possibilité  des  actions  interdites^  ce  respect  qui  tient  à  quelqoeil 
égards  de  la  superstition  de  Pàmour,  les  Romains  seuls  réprovi 
valent  pour  les  objets  de  leur  culte.  .** 

A  Athènes,  la  philosophie  était,  pour  ainsi  dire,  Tun  des  beaox^ 
arts  que  cultivait  ce  peuple  enthousiaste  de  tous  les  genres  éê 
eélébrité.  A  Rome ,  la  philojBophie  avait  é^  adoptée  comme  iH 
appui  de  la  yertu;  les  hommes  d^Ëiat  Fétudiaient  comme  urf' 
mo3*en  de  gouverner  leur  patrie.  La  grandeur  de  la  républiqiii> 

romaine  était  Punique  objet  de  leurs  travaux;  elle  réfléchissaii 

« 

'  On  oppoat  4  cette  opinioa  oec  i|uatre  vers  d'Horiee  : 

Su  intetliitiiiB  iiQtIrt  Uqstn  potU»;  Nm  M(«ii'oii(talM*M0«*  •«»• 

èo   mioimtini  ^meraere  decas,  TMtigIt    I*avolr  «siay^;;  et  Ils  oal  mérité  beaa 

gneCA  do  l0ll*|IMf|  Ail  OMBi  AlMfldOQWMF  llf 

AdsI   deserere,  et  oélebrare  domeUloa    ces  det  Grecs,  et  célèbrardM  érèr — 

fMt« ,  doiiiwli4«M  ,  soit  dsM  !•  yas»  tr^ 

Vel  qui  pristextss,  rel  qal  docqere  togatss.    soit  dsps  ia  comédie.  ^ 

Je  ne  Mis  à  quel  genre  d'ouvrage  ni  à  quelle  époque  de  la  littérature  blM 
«6  rapportent  eei  quatre  vera  d'Horaee.  Au  moment  où  il  a  éerit  VArt  pout 
qmt  le«  plus  fameux  poëtM  du  atéclo  iPAuguite  exUtaieiit  ;.et  U  parait  qp|| 
VÊneide  même  était  déjà  Gpnnue.  Ces  vera  aont  lea  teiils,  daa«  Jea  éeritt  dÉ 
auteuri  classiques  latins,  et  dans  Horaee  lui-même,  que  l'on  puisse  ex|iliq|Ml| 
comme  faisant  allusion  à  des  tragédies  sur  des  sujets  romains  :  encore  peito 
vent-ils  être  diversement  interprétés.  Oe  qui  est  certain,  c'est  qu'Horace  fl 
Ctcéron  disent  que  les  trafiquée  romains  ont  été  les  copistes  des  Grms,  j 
que  toutes  les  tragédies  citées  dans  les  écritsdes  anciens  (et  il  y  en  a  prêt  4 
deux  cents)  sont  tirées  des  sujets  grecs. 

Accius,  dit  un  commentateur,  avait  composé  une  tragédie  sur  Bmiiia^  qil 
f^t  représentée  aux  Jeux  apoIlinaKres.  Mais  une  lettre  de  Gicéron  i  Attièîi 
dit  que  ce  fut  la  tragédie  de  Térée  qui  fut  représentée  à  ces  jeux;  et  «I 
autre  commentateur' assure. que  ce  n'était  point  une  tragédie  de  Brotol 
qu'avait  faite  Accius ,  mais  des  vers  adr^sés  à  un  Bnitus ,  descendant  dn 
premier,  avec -lequel  il  était  trés-Ilé.  Les  édiles,  à  Rome,  étaient  chargés  de 
décider,  d'après  la  lecture  des  pièces  de  théâtre,  si  elles  seraient  oo  dod  ra- 
présentées  :  comment  donc  savoir  s'ils  ont  autorisé  ta  représentation  d'api 
pièce  sur  un  sujet  romain ,  çn  supposant  même  qu'il  en  existe  que  nons  ne 
connaissions  pas,  tandis  que  les  titres  de  près  de  deux  cents  tragédies  liréel 
des  sujets  grecs  nous  ont  été  transmis  ! 

Il  serait  hasardé  de  vouloir  garantir  qu'il  ne  se  tronvendt  pas  dms  dM 
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ses  guerriers,  sur  ses  écrivains,  sur  ses  magistraUi,  plus 
iédet  qu^aueuhe  gloire  isolée  n^aurait  pu  leur  eu  assurer. 
.'•Uo  même  but  doit  dooner  à  la  littérature  créée  par  larépubli* 
|Be  romaine  Un  même  esprit,  une  même  couleur.  C'est  par  la 
pÈrfection  et  non  par  la  variété,  par  la  dignité  et  non  par  la  cba- 
bar,  par  la.sagesse  et  non  par  Tinvention,  que  les  écrits  de  ce 
Innp»  sont  remarquables.  Une  autorité  de  raison,  une  mi^sté 
de  caractère  singulièrement  imposante,  garanlit'à  chaque  phrase^ 
àcbaque  mot,  son  acception  tout  entière.  Loin  d'avoir  rien  à 
Wtincher  à  la  valeur  des  termes,  il  senible,  au  contraire,  qulla 
i^)po8ent  au  delà  de  ce  qu'ils  expriment.  Les  Romains  donnent 
kmiooup  trop  de  développements  à  leura  idées;  mais  ce  qui 
llpirtieat  aux  sentiments  est  toujours  exprimé  avec  concisiou» 
j.'La  première  époque  de  la  liUérature  latine  étant  tr^rappro* 
dkée  de  la  dernière  de  la  littérature  des  Grecs,  on  y  remarque 
|au8si  les  mêmes  défauts,  qui  tiennent,  comme  ceux  des  Grecs,  à 

ikberclies  pareilles,  uoe  exception  à  la  règle  générale  ;  mais  une  observa^ 
[llode  ee  g«ore  J6  fonde  sur  un  très-grand  nombre  d'exemples  ;  et  il  est 

Einement  très-probable  que  les  Romains  du  temps  de  la  république  n'ont 
encouragé  les  tragédies  qui  avaient  pour  sujet  les  propres  événemenla 
ir  fristoire.  Il  te  nous  est  resté  ni  un  titre  ni  un  éloge  de  lenblabtel 
figédies  dans  Horace  ni  dan^  Gicéron»  qui  nettâleiil,  fvn  et  rMHre  ceptin- 
iMt  beaaconp  de  prix  à  Mre  valoir  la  litiératiire  IfAlne. 
f'Anx  ters  d'Horace,  qui  me  sont  opposés,  J"^  objecterai  d'autres  tirés 
•taie  de  ses  épUres  .• 

mm  enlio    Gnecis    admovit    acumina  Cm!  fort  tard  que  les  Romains  m  sont 

b  chsitis:  occupés  de  la  UUèraiaf«d««  <;recs,ei  lort- 

K|KMtl*iiiiica  bella  gnieliis,  qtnerere  cioepit  que  la  On  des  guerres  puniques  eut  rendu 

VM  Soptiocles,  et  l'bespb,  et  /lilsclijltts  te  repos  à  Ui  répBbilqoe.  Un  commence 

Mile  Terrent.  à  cliurcber  alors  les  beautés  qne  pguvalent 

Teoii^Tll  quoque  rem    si  digne   vcrtere  offrir  Sophocle,  Escby  te  et  Tbespls;  ou  es- 

«poMet^  saja  uiéiuo  de  les  imiter,  et  Ton  7  rcussil. 

l.ptaciiil  iiilii,  DalorJt  sul>limis  ctacer.  Les  Rouintos  sout  d'une  nature  ardente  et 

lui  tpiriil  iraificuai   salis  et    Cclicilcr  subtime;  ils  respirent  le  sentiment  de  la 

L    sudet:  irnf^;dje,    et  peuvent  oser    afec  auccèi. 

9ed  tnqtem  pulat  in  scriptis  metuitqno  Mais  Ils  rèpui;ueut   à  corriger  ce  qu'Ms 


lilaraïu.  composent',  et  trouvent   mène   quélqne 

ebose  de  bonteux  a  raturer  de  leurs  cents. 

Y  a-uil  rien  dans  ces  vers  qui  suppose  que  les  Romains  oient  eu  des  pièces 
4e  ihéiire  originates  ?  et  n'est-ce  pas  un  liait  à  njou.icr  au  caracièrc  des  Ro- 
■*ins  que  cello  espèce  d'orgueil  qu'Us  ailachaieul  à  ne  pas  corriger  les 
pièces  qu'ils  compc^aieiit  ?  Quel  rapport  peul-il  y  avoir  entre  le  caractère , 
itiUleniset  les  poûts  d'un  tel  peuple  pondant  qu'il  était  républicain,  et  tout 
ce  que  nous  Ksons  de  l'enthousiasme  du  peuple  grec  pour  le  peKeclioii* 
t^nwnt  de  fart  dramatique  et  poétique  ? 

29 
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C9  que  le  monde  coiiqu  n'exislait  pas  depuis  looglemps.  Oo  toNni 
beaucoup  de  longueurs  dans  certains  sujets,  derigaoranceet# 
Terreur  sur  plusieurs  autres»  Les  Romains  sont  supérieurs  $m 
Grées  dans  la  earrière  de  la  pensée  :  mais  combien  toutefois  dav 
celte  même  carrière  ne  sont-ils  pas  Au-dessous  des  modernes  !    i 

Lm  principale  cause  de  radmiraUon  qui  nous  saisit  eo  liswt 
le  petit  nombre  d^écrits  qu^il  nous  reste  de  la  première  époque.il 
la  littérature  romaine,  c^estridéequeces  écrits  nous  donnent  di 
caractère  et  du  gouvernement  des  Bomains.  L'histoire  de  Sal» 
luste,  les  lettres  de  Brutus  *,  les  ouvrages  de  Cicéron,  rappelleol 
des  souvenirs  tout-puissants  suit  la  pensée^  vous  sentez  la  forai 
de  Tàme  à  travers  la  beauté  du  style  ;  vous  voyez  Tborame  dam 
récrivain,  la  nation  dans  cet  }iomme,  et  ruiûversc.au2i  pieds  dl 
cette  nation.  • 

Sans  doute  Salluste  et  Cicéron  même  n'étaient  pas  les  |MI 
grands  caractères  de  Tépoque  où  ils  ont  vécu  :  maiâ  des  écrivdli 
d'un  tel  talent  se  pénétraient  de  Tesprit  d'un  si  beau  siècle  ;  et 
Rome  vit  tout  entité  dans  leurs  écrits,  ^ 

Lorsque  Cicéron  plaide  devant  je  peuple,  devant  le  sénat,  di 
i^antles  prêtres  ou  devant  César,  sonéloquence  change  de  forni)| 
On  peut  observer  dans  ses  harangues,  non-seulement  le  caiMl 
tère  qui  convenait  à  la  nation  romaine  en  général^  mais  touHl 
les  modifications  qui  doivent  plaire  aux  différents  esprits,  mA\ 
différentes  habitudes  des  hommes  en  autorité  dans  l'État.  Le  pa»! 
rallèle  de  Cicéron  et  de  Démostbène  se  trouve  donc  presqof  I 
entièrement  dans  la  comparaison  qu'on  peut  faire  de  l'esprit  d^ 
des  mœurs  des  Grecs  avec  l'esprit  et  les  mœurs  des  RomaiiMl 
La  verve  injurieuse  de  Démosthène,  l'éloquence  imposante  da 
Cicéron,  les  moyens  que  Démosthène  emploie  pour  agiter  loi 
passions  dont  il  a  besoin,  les  raisonnements  dont  Gicéroo sp 
sert  pour  repousser  celles  qu'il  veut  combattre,  ses  longs  dé?^ 
loppemenls,  les  rapides,  mouvements  de  l'orateur  grec,  la  inul^ 

*  Brutus,  dans  ses  Icltrcs,  ne  s'occupart  point  de  l'art  d'écrire  :  il  n'aiail 
pour  bûl  que  de  servir  los  iulcrOls  poliliques  de  son  p.'iys  ;  et  cependani  la 
l«Ure  qu'il  adresse  à  CicéroD,  pour  lui  reproclicr  les  flaueries  qu'il  prodi- 
guait au  ieuue  Oclavc,  est  peul-éire  ce  qui  a  été  écrit  de  plus  beau  dans  h 
prose  latioû. 
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tadd  «faigumentl  que  CScéron  croît  nécessaires,  tes  coups 
li|)âés  queDémosthène  veut  porter,  tout  a  rapport  au  gouver<« 
Mment  et  au  caractère  des  deux  peuples. 
-  yéerivain  solitaire  peut  n'appartenir  qu^  son  talent  ;  mai^ 
orateur  qui  veut  influer  sur  les  délibérations  politiques,  se  con-' 
lÉme  avec  soin  à  Pesprit  national ,  comme  un  habile  général 
RocKe  d^avance  te  terrain  sur  lequel  il  doit  livrer  le  combat. 


CHAFITRE  VI, 

De  la  liuéralure  sous  le  régne  d'Augusle. 

«•  L'on  regarde  ordmairement  Gicéron  et  Virgile  comme  appar- 
tenant  tous  les  deux  au  même  siècle  appelé  le  siècle  d*or  de  la 
Mératurê  latine.  Cependant  les  écrivains  dont  le  génie  s^était 
ènoé  au  milieu  des  luttes  sanglantes  de  la  liberté ,  devaient 
ivoir  un  autre  caractère  que  les  écrivains  dont  les  talents  s^6« 
llient  perfectionnés  sous  Jes  dernières  années  du  paisible  tles* 
ptisme  d* Auguste.  Ces  temps  sont  si  rapprochés  qu'on  peur- 
Hit  en  confondre  les  dates;  mais  l'esprit  général  de  la  littérature 
Mile,  avant  et  depuis  hi  perte  de  la  liberté,  offre  à  l'observation 
les  différences  remarquables. 

Les  habitudes  républicaines  se  prolongèrent  encore  pendant 
fielqiies  années  du  règne  d'Auguste  ;  plusieurs  historiens  en 
eaoservent  les  traces.  Mais  tout,  dans  les  poètes,  rappelle  l'in- 
iiienee  des  cours  :  la  plupart  d'entre  eux,  désirant  de  plaire  à 
in^te.  Vivant  auprès  de  lui,  donnèrent  à  la  littérature  le 
aractère  qu'elle  doit  prendre  sous  l'empti^  d'un  monarque 
(fui,  veut  captiver  Topinion ,  sans  rien  céder  de  ht  puissance 
<|tt'tl  possède.  Ce  seul  point  d'analogie  établit  quelques  rap-r 
ports  entre  la  littérature  latine  et  la  littérature  française,  dans 
le  siècte  de  Louis  XIV,  quoique  d'ailleur&  ces  deux  époques  ne 
se  ressemblent  nullement. 

La  philosophie,  à  Rome,  précéda  la  poésie  ;  c'est  l'ordre  ha* 
bituel  renversé,  et  c'est  peut-être  la  principale  cause  de  la  per- 
fection des  poètes  latins. 

Avant  le  règne  d'Auguste,  rémulatio.n  n'avait  point  été  portée 


^ 
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vers  la  poésie.  Les  jouissances  du  pouvoir  et  des  intérêts  p# 
tiques  Temporteut  presque  toujours  st^r  les  succès  purenwit 
littéraires;  et  quand  la  forme  du  gouvernement  appelle  in 
talents  supérieurs  à  Texercioe  des  emplois  publics,  c'est  ves 
réloqueqce,  Thistoire  et  la  philosophie,  c'est  vers  la  partie  éth 
littérature  qui  tient  le  plus  immédiatement  à  la  connaissance  ôê 
hommes  et  des  événements,  que  se  dirigent  les  travaux,  ^m 
r«mpire  d'un  seul,  au  contraire,  les  beaux-arts  sont  runiqii 
moyen  de  gloire  qui  reste  aux  esprits  .distingués  ;  et  quand  k 
tyrannie  est  douce,  les  poètes  ont  souvent  le  tort  d'illustrer  soi 
règne  par  leurs  chefs^i'œuvre. 

Cependant  Virgile,  Horace,  Ovide,  malgré  les  flatteries  qu'ib 
ont  prodiguées  à  Auguste ,  se  sont  montrés  beaucoup  plus  pii^ 
losopbes,  beaucoup  plus  penseurs  dans  leurs  écrits ,  qu'auoil 
des  poêles  grecs.  Ils  doivent  en  partie  cet  avantage  a  la  nuflanj 
profonde  des  écrivains  qui  les  ont  précédés.  Toutes  leslittéitj 
tures  ont  leui:  époque  de  poésie.  De  certaines  beautés  d'ims^ 
et  d'harmonie  sont  transportées-successivement  dans  h  plupulj 
des  langues  nouvelles  et  perfectionnées  ;  mais  quand  le  taMJJ 
poétique  d'une  nation  se  développe,  comme  à  Rome,  au  mili^ 
4'un  siècle  éclairé,  il  s'enrichit  des  lumières  de  ce  siècle^  L'ioni^ 
gination,  sous  quelques  rapports,  n'a  qu'un  temps  dans  cl 
pays;  elle  précède  ordinairement  les  idées  philosophiques: 
lorsqu'elle  les  trouve  déjà  connues,  et  développées,  elle  fo 
sa  course  avec  bien  plus  d'éclat. 

Les  poètes,  sous  le  règne  d'Auguste ,  adoptaient  presque  tm 
dans  leurs  écrits  le  système  épicurien  ;  il  est  d'abord  très-favt- 
rable  à  la  poésie,  et  de  plus,  il  semble  qu^il  donne  quelque  iM^ 
blesse  à  l'insouciance,  quelque  philosophie  à  la  volupté,  quelq^ 
dignité  même  à  l'esclavage.  Ce  système  est  immoral,  mais! 
n*est  pas  servile;  il  abandonne  la  liberté^  comme  tous  les  bien 
qui  peuvekit  exiger  un  eifort,  mais  il  ne  fait  pas  du  despotisme 
un  principe,  et  de  l'obéissance  un  fanatisme,  comme  lé  voulaievl 
les  adulateurs  de  Louis  XIV.  Cette  brièveté  de  la  vie,  dont 
Horace  mêle  sans  cesse  le  souvenir  à  ses  peintures  les  plus 
riantes,  cette  pensée  de  la  mort,  qu'il  ramène  continuelleroeoti 
travers  toutes  les  prospérités,  rétablissent  une  sorte  d'égalité 
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Ifiniosopliique,  à  eôté  même  de  la  flatterie.  Ce  n'est  pas  avec  une 
"^Rnrtueuse  sensibilité  que  ces  poètes  nous  peignent  hi  passagèore 
ÉMttnée  de  rhomme  ;  si  leur  âme  se  roûatrait  4!apable  d'émotiofis 
f^fondes,  on  leur  denàanderait  de  combattre  la  tyrannie  au  lien 
èsefaanter  Tusurpateur.  Mais  on  se  les  repiésente  voyant  passer 
4  vie,  comme  ils  regardent  eouler  le  ruisseau  qui  rafiralobit  leur 
ëimat  brûlant,  et  l'on  fiait  presque  par  leur  pardonner  d'oublier 
ili  morale  et  la  liberté,  comme  ils  laissent  échapper  le  temps  et 
iféîistence. 

;    Malgré  cette  moilease  de  caractère  qui  se  fait  remarquer  sous 

]é  règne  d'Auguste  dans  la  plupart  des  poëtes,  on  trouve  en  eux 

[Éi  grand  nombre  de  beautés  réfléchies.  Us  ont  emprunté  des 

"ftecs  beaucoup  d'inventions  poétiques,  que  les  modernes  ont 

Citées  à  leur  tour,  et  qui  semblent  devoir  être  à  jamais  les  élé* 

iKttts  de  Tart;  Mais  ee  qu'il  y  a  de  tendre  et  de  philosophique 

W9  les  poètes  latins,  eux  seuls  en  ont  la  gloire. 

^   L'amour  de  la  campagne,  qui  a  inspiré  tant  de  beaux  vers, 

ilrettd  chez  les  Romains  un  autre  caractère  que  chez  les  Grées. 

ws  deux  peuples  se  plaisent  également  dans  4es  images  qui 

l^onviennent  aux  mémes^ climats.  Ils  invoquent,  ils  rappellent 

|.î|fec  délices  la  firaioheur  de  la  nature,  pour  échapper  à  leur 

il  dévorant;  mais  les  Romains  demandent  de  plus  à  la  cam* 

un  abri  contre  la  tyrannie  :  c'était  pour  se  reposer  deé 

ntiments  pénibles,  c'était  pour  oublier  un  joug  avilissant  qu'ils 

^  retiraient  loin  des  cités  habitées.*  Des  réflexions  morales  se 

Hèlent  à  leur  poésie  descriptive;  on*croit  apercevoir  des  regrets 

tt  des  souvenirs  dans  tout  ce  <\ue  les  poëtes  écrivaient  alor»;  et 

«'est  sans  doute  pa>  celte  raison  qu'ils  réveillent  plus  que  les 

Crées  une  impression  sensible  dans  notre  âme.  Les  Grecs  vivaient 

ilans  l'avenir,  et  les  Romains  aimaient  déjà,  comme  nous,  à 

|Ki?ter  leurs  regards  sur  le  passé. 

Aussi  longtemps  que  dura  la  république,  il  y  eût  de  la  délica- 
tesse dans  les  affeciions  des  Romains  pour  les  femmes.  Elles 
S'Àvaieut  point  encore  l'existence  indépendante  que  leur  as- 
surent les  lois  modernes;  mais  reléguées  avec  les  dieux  pénates, 
i^lea  ifispiraient,  comme  ces  divinités  domestiques,  quelques 
sentiments  religieux.  Les  écrivains  qui  ont  existé  pendant  la 

J5. 
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république,  ne  s^étant  jamais  permis  d^exprimer  les  affeetîMl 
qu^ils  éprouvaient,  cVst  dans  le  court  passage  des  naceurs  M 
plus  sévères  à  li^  plus  effroyable  corruption  que  les  poètes  latid 
ont  montré  une  sensibilité  plus  touchante  que  celle  qu'on  pei^ 
trouver  dans  aucun  ouvrage  grec.  On  se  rappelait  encore,  sousM 
règne  d'Auguste,  raûstérilé  républicaine,  et  la  peinture  de  F» 
mour  empruntait  quelques  charmes  des  souvenirs  de  la  vertittl 
Des  vers  de  Tibulle  à  Délie,  le  quatrième  chant-  de  TËnéidl^ 
Geyx  et  Âlcione,  Philémon  et  Baucis,  peignent  les  sentiments  H 
Tàme  avec  cette  langue  des  Latins  dont  le  caractère  est  si  ittj 
posant.  Quelle  impreasion  ne  produitrelle  pas,  cette  langue  créét 
pour  la  force  et  la  raison^  alors  qu'on ia  consacre  à  Texpressitl 
de  la  tendresse!  €'e$t  une  puissance  majestueuse  qui  voo^ 
émeut  d'autant  plus  en  s'abandonnant  aux  mouvements  de  11 
nature,  que  vous  êtes  plus-  accoutumés  à  la  respecter.  Gepeq| 

dant  le  langage  vrai  d'une  sensibilité  profonde  et  passionnée  eil 

<' 

*  Je  ciie  aa  hasard  deux  Iraiu  qui  peuTent  confirmer  ce  que  je  dia  de  J| 

sensibilité  des  poètes  latins.  Lorsque  les  dieux  voyageurs  demandent  à  Phl^ 
lémon,  dans  les  Miiiamorphoses  d'Qvide,  ce  que  Baucis  cl  lui  souhaitent  dif 
la  rayeur  du  ciel,  Philémon  teur  répond  :  *^ 

Poseimos,  «t  <|iiûDlaB  ooncordM  egimvs  Comme  non»  aroas  ptisè  eaienbte  éà 

f  nocw ,  années  toujours  d'accord,  nous  demandiWj 

Anforat  bora  daoaeadem;  neo  ootijôgis  que  la  même  heure  termine  notre  èa^ 

uoqoara  riére:  que  Je  ne  voie  Jamais  le  tombeaa  et 

JBtfsta  me»  vfdeam;  nao  slm  tamalandas  mon  épouse,  et  aoeje  ne  sols  foiat  «il 

ab  nia.  sevell  par  elle. 

Je  choisis  dans  Virgile,  le  poè'te  du  monde  ou  Ton  peut  trouver  le  plus  de 
Tcrs  sensibles,  ceux  qui  peignent  la  tendresse  paternelle;  car  il  faut  pool 
attendrir,  sans  employer  la  langue  de  l'amour,  une  sensibilité  beaucoup  phi| 
profoide.  Ëvandre ,  en  disant  adieu  i  son  flU  Pallaa,  prêt  i  partir  pourl^ 
guerre,  s'adrease  au  ciel  en  ces  lermea  ;  -  ^ 

At  70s,  d  snperit,  lOt  dirum.;ta  maxime  *  Mais  vois,  ôdivloilés  saprimes!  et  KA 

rector,  maître  des  dieux ,  Jupiter,  ayez  pittè  m 

Japiter.  Arcadif,  qamso.  miaerescUe  réels,  rql  d'Arcàdle^  écoutez  les  prières  patafe 

£1  patries  audile  preees.  Si  numiaa  t^ra  nelles.  SI  votre  TOionlè,  st  celle  des  «w 

Inculumem  Pallanta  mlhl,  si  fata  réservant;  tins  me  réserveat  PaHas,  «il  Je  dois  le  revota; 

Si  Tlsoras  eum  viro,  et  Tedturns  in  unam  :  et  Pembrasser  edcore.  Je  voas  demaededi 

Vitam  oro:  patlarqai^mTlsdnrarelaborem.  vivre.  Je  supporterai  la  peine«  quelle  fee 

Sfn  alfqaem  inrandom  oasum,  Fortuna ,  aoli  sa  dorée.  Mahsf  le  sort  le  menace  dl 

minaris,  quelque  accident  funeste.  Adieux.'  oeV 

Nanc  6 ,  aune  Uceat  erodelem  abrampere  me  soit  permis  maintenant  de  briser  ■! 

vitam  :  vie  malbenreuse,  tandis  que  des  inquiéter 

Dam  cum  ambl|ua ,  dnm  spes  Inoeria  des  doutedses,  tandis  que  resférance  ia- 

futur!  ;  certaine  de  l'avenir  m'agitent*,  Undis  «ee 

Dnm  te ,  care  pner,  mea  sera  et  aola  vo>  Je  l'embrasse  epcore,  toi  mon  oafent ,  toi 

luplas,  la  seule  volupté  du  soir  de  ma  vie;  qe'il 

Gomplexh  teneo  :  f ratior    ^p  ^^nolv»  me  soit  permis  de  monrir,  de  pear  qtfum 

.     aures  measager  cruel  ne  déchire  mon  omur... 
Vnlneret. 
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lùrémeiiient  rare,  même  chez  les  Romains  du  siècle  d^Âuguste. 
le  système  d^Épicure,,  le  dogme  du  fatalisme,  les  mœurs  de 
lantiquité  avant  l'établissemeot  de  la  religion  chrétienne,  dé- 
piitureut  presque  entièrement  ce  qui  tient  aux  affections  du 
boeur. 

^  0?ide  introduisit,  i)ar  plusieurs  de  ses  écrits,  une  sorte  de 
|l(M^erche,  d'alfectation.et  d^antithèse  dans  la  langue  de  Pamour, 
bai  en  éloignait  tout^  fait  la  vérité.  Il  rappelle ,  à  cet  égard,  le 
■auvais  goût  du  siède  de  Louis  XIY.  La  manie  d'exercer  son 
lliprit  à  froid  sur  les  sentiments  du  cœur  doit  produire  partout 
Mes  résultats  à  peu  près  semblables,  malgré  la  difierence  des 

fnps.  Afais  cette*  affectation  est  le  défout  de  respritd'Ovide  ;  il 
rappelle  en: rien  le  caractère  général  de  Taiitiquîté. 
Ce  qui  manque  aux  anciens  dans  la  pointure  de  Tamour  est 
fc^isément  ce  qui  leur  manque  en  idées  morales  etphilosophi- 
s.  Lorsque  je  parlerai-  de  la  littérature  des  modernes ,  et  eu 
iptrticulier  de  celle  du  dix-huitième  siècle,  où  Panlour  a  été  peint 
llftns  Tancr)èdèy  la  Nouvelle  NéloUe^  Wttther  et  les  poètes  an- 
ifiais,  etc.,  je  montrerai  comment  le  talent  exprime  avec  d^au- 
^laot  plus  de  force  et  de  chaleiu*  les  affections  sensibles,  que  la 
«flexion  et  la  philosophie  ont  élevé  plus  haut  la  pensée, 
f^  On  a  fait  trop  souvent  ta  comparaisoii  du  siècle  de  Louis  XIV 
«rec  celui  d'Auguste,  peur  qu'il  soit  possible  de  la  recommencer 
jei  ;  mais  je  développerai  seulement  une  obseiration  importante 

Kur  le  système  de  perfectibilité  que  je  soutiens.  Descartes, 
lyle,  Pascal,  Molière,  La  Bruyère,  Bossuet,  les  philosophes  an- 
ft^i&  qui  appartiennent  aussi  à  la  mêitie  époque  de  Thistoire  des 
lettres,  ne  permettent  d'établir  aucune  parité  entre  le  siècle  de 
iloùis  XiV  et  celui  d'Auguste,  pour  les  progrès  de  l'esprit  hu- 
inain.  Néanmoins  on  Ibo  demande  pourquoi  les  anciens ,  et  sur- 
jlMit  les  Romains,  ont  possédé  des  historiens  tellement  parfaits, 
f  fu'ils  n'ont  été  jamais  égalés  par  les  modernes ,  et  en  particuUer 
.pourquoi  les  Français  n'ont  aucun  ouvrage  complet  à  présenter 
en  ce  genre. 

J'analyserai,  dans  lecha[iitre  sur  le  siècle  de  Louis  XIV,  les 
causes  de  la  médiocrité  des  Français  comme  historiens.  Mais  je 
dois  présenter  ici  quelques  réflexions  sur  les  causes  de  la  supé- 
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riqrité  des  ançrens  dans  le  ge&re  de  rfaistoire,  et  je  crois  que  mt 
réflfii^ioiis  prouveront  que  cette  aupériof  ilé  n^est  point  en  cobM 
dietiou  nvee  les  progrès  successifs  de  la  pensée. 

11  existe  des  l^istoires  appelées  avec  raisoji  histoires  pfailoM* 
phiques  ;  il  en  existe  d'autres  dont  le  mérite  consiiste  dans  il 
vérité  des  tableaux,  la  chaleur  des  récita  et  la  beauté  du  Isog^tge» 
o^est  dans  ce  dernier  genre  que  les  historiens  grecs  et  latins  w 
sont  illustrés.  * 

On  a  besoin  d'une  plus  profonde  connaissance  de  rhomnit 
pour  être  un  grand  itioraliste  que  pour  deveuir  un  bon  historieii 
Tacite  est  te  seul  écrivain  de  rantiquité  qui  ait  réuni  ces  ûM 
qualités  à  un  degré  presque  égal.  Les  souffrances  et  les  crainM 
attachées  à  la  servitude  avaient  hâté  sa  réflexion,  et  son  ei:p^ 
riepce  était  plus  âgée  ^ue  le  monde.  Tite^ive,  SaUuste,  déi 
historiens,  d'un  ordre  inférieur,  FkHrus,  Cornélius  Nepos,  eK^f 
9QUS  charment  par  la  grandeur  et  la  simplieité  des  récits,  p# 
Péloquepce  des  harangues  qu'ils  prêtent  4  leurs  grands  bonuDei^ 
par  l'intérêt  dramati^que  qu'ils  savent  donner  à  leurs  tableauii 
Mais  ces  historiens  ne  peignent,  pour  ainsi  dire,  que  l'exlérieiir 
de  la  vie.  C'est  Thomnie  tel  qu'on  le  voit,  tel  qu'il  se  montre  ;  ol 
sont  les  fortes  couleurs,  les  beau^  contrastes  du  vice  et  de  II 
vertu;  mais  on  ne  trouve  dans  Tbistoire  ancienne,  ni  ranalyai 
philosophique  des  impressions  morales,-ni  l'observation  appro^ 
diedes  cara^tèresyni  les  symptômes  inaperçus  des  afTectioasdi 
l'àme.  La  vue  intellectuelle  de  Montaigne  va  bien  plus  loin  qai 
celle  d'aucun  écrivain  de  l'anjiquité.  On  pe  désire  point,  il  ^ 
vrai,  ce  genre  de  supériorité  dans  l'histoire)  il  faut  (fuelanatuii 
humaine  y  soit  représentée  seulement  dans  son  ensieinble;!! 
faut  que  les  héros  y  restent  grands,  qu'ils  paraissent  tels  à 
travers  les  siècles.  Les  moralistes  découvrent  4^  faiblesse^)  ^^ 
isont  les  ressemblances  icaehées  de  tous  les  hommes  entre  eait 
l'historien  doit  prononcer  fortement  leurs  différences.  Les  as* 
ciens,  qui  se  complaisaient  dans  l'admiration,  qui  ne  chprchaieDt 
point  à  diminuer  l'odieux  du  vice,  ni  le  mérite  de  la  vertu, 
avaient  une  qualité  presque  aussi  nécessaire  à  Tintérèt  de  b 
vérité  qu'à  celui  de  la  fiction  ;  ils  étaient  fidèles  i  renihousiasiM 
comme  fiu  niépris,  et  souvent  même  les  caractères  étaiealplitt 
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■Mitenus  dans  leurs  tableaux  historiques  que  dans  leurs  ouvrages 
IfiBiagination. 

Peut-ou  oublier  d'ailleurs  quel  avantage  prodigieux  les  bisto- 
mus  anciens  ont  sur  les  bistoril^ns  modernes  par  la  nature  même 
^^ faits  qu^ls  racontent?  Le  gouvernement  républicain  donne 
pux  hommes,  comme  aux  événements ,  un  grand  caractère;  et 
les  sièdes  de  monarchie  despotique  ou  de  guerres  féodales 
t'inspirent  pas  autant  d'intérêt  que  Thistoire  d'une  ville  libre. 
Inétone,  qui  a  fait  l'histoire  du  règne  des  empereurs ,  Ammien 
Mafcellin,  Yelleius  Paterculqs ,  dans  la  dernière  partie  de  son 
V&toire,  ne  peuvent  être  comparés  en  rien  à  aucun  de  ceux  qui 
iiDt  écrit  les  siècles  dela.république  ;  et  si  Tacite  a  suies  aurpas- 
^  tous,  c'est  parce  que  J'indignation  républicaine  vivait  dans 
mn  àme ,  et  que  ne  regardant  pas  le  gouvernen^ent  des  empe* 
hieurs  comme  légal ,  n'ayant  besoin  de  l'autorisation  d'aucun 
^voir  pour  publier  ses  livres ,  son  esprit  n'était  point  soumis 
làix  préjugés  naturels x)u  commandés  qui  ont  asservi  tous  les  bis* 
loriens  modernes  jusqu'à  ce  siècle. 

.  C'est  à  ces  diverses  considérations  qu'il  faut  attribuer  la  supé- 

liorité  des  anciens  dans  le  genre  de  l'histoire  :  cette  supériorité 

i^tient  principalement  à.cet  art  de  peindre  et  de  raconter  qui  snp- 

I  fose  le  mouvement,  l'intérêt,  l'imagination,  mais  non  la  connais- 

;iince  intime  des  secrets  du  cœur  humain,  ou  des  causes  philo* 

lophiques  des  événements*.  Comment  les  anciens  auraient-ils 

fu  la  posséder ,  en  ipdet ,  à  l^al  de  ceux  que  'des  siècles  et  des 

générations  multipliés  ont  instruits  par  de  nouveaux  exemples , 

^qui  peuvent  contempler  dans  la  longue  faistoire  du  passé  tant 

de  eriines,  tant  de  revers,  tant  de  souffrances  de  plus  ! 

*  Il  cet  remarquable,  par  exem|i1e,  qu'aucun  hiitorien,  que  Tacite  lul- 
mftme  oe  nous  dise  pas  par  quels  moyeni,  j>ar  quelle  opioioD,  par  quel 
ressort  social,  les  plus  atroces  et  les  plus  slupides  empereurs  gouvernaient 
Rome  sans  rencontrer  aucun  obstacle,  même  pendant  leur  absence  :  Tibère 
de  rtle  de  Caprée,  Caligula  du  fond  de  la  Bretagne,  etc.  Que  de  questions 
philosepbrques  l'on  pourrait  foire  aux  meilleurs  bistoriens  de  PantiquiiÀ^ 
dont  iljs  n'ont  pas  résolu  uoe  leule  ! 
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CHAPITRE   VU. 

De  ta  littérature  bttine,  depuis  la^mort  d'Âugusle  jusqu'au  règne 

des  Antonins, 

Après  la  siècle  4e  Louis  XIV,  et  pendant  le  siècle  de  Lottis  1^} 
la  philosophie  a  fieut  de  grands  progrès,  sans  qu&  la  poésie  ni^ 
goût  littéraire  se  soient  perfeotionnés.  On  peut  observer 
marche  à  peu  près  pareille  depuis  Auguste  jiis<iu'auK  Âatonii 
avec  cette'  différence  cependant,  que  les  empereurs  qui  ont 
pendant  ce  temps,  ayant  été  des  monstres  abominables,  l'emi 
n^a  pu  se  soutenir,  Tesprit  général  a  dû  se  dégrader,  et  un 
petit  nombre  d'hommes  ont  conservé  la  foroe  d^esprtt 
pour  se  livrer  aux  jétudes  philosophiques  et  littéraires. 

Le  règne  d'Auguste  avait  avili  les  âmes  ;  un  repos  sans 
gnité  avait  presqile  effacé  jusqu'aux  souvenirs  des  vertus  ooi 
geuses  auxquelles  Rome  devait  sa  grandeur.  'Horaoe  ne  rouj 
sait  point  de  publier  lui-même  dans  ses  vers  quHl  avait  ftii  le  j< 
d'une  bataille.  Cioéron  et  Ovide  supportèrent  tous  les  deuxdi 
cilementle  malheur  de  l'exil.  Mais  queUle  différence  dans  la 
monstratiûu  de  leurs  regrets  !  Les  Jhriêtes  d*Ovlde  sont  rem| 
des  témoignages  les  plus  feihles  d'une  douleur  abattue,  des 
teries  les  plus  basses  pour  son  perséeuteur;  et  Gicéron  , 
l'iatimité  même  de  sa  correspondance  avec  Atticus,  contient' 
ennoblit  de  mille  manière^  la  peine  que  lui  cause  sou  injuste bt 
nissement^  Ce  n'est  pas  seulement  à  la  diversité  des  caracti 
c'est  à  celle  des  temps  qu'il  faut  attribuer  de  teHes  dissemblan^! 
ces.  L'opinioii  qui  domine  est  un  centre  avec  lequel  les  indi vidai 
conservent  toujours  de  certains  rapports  -,  et  l'esprit  général  M 
siècle,  s'il  ne  change  pas  le  caractère,  modifie  les  formes  quel  w 
choisit  pour  le  montrer. 

Après  le  règne  florissant  d'Auguste,  on  vit  naître  les  plus  irt 
roces  et  les  plus  grossières  tyrannies  dont  l'antiquité  nous  ait  0 
fert  l'exemple.  L'excès  du  malheur  retrempa  les  âmes  ;  le  joup 
tranquille  énervait  les  esprits  supérieurs,  ainsi  que  la  multitodei;^ 
les  fureurs  de  la  cruauté ,  longtemps  souffertes,  avilirent  eocorr 
davantage  la  masse  de  la  nation  ;  mais  quelques  hommes  éclai- 
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ib  se  relevèrent  de  cet  abattement  général,  et  ressentirent  plus 
|Qe  jamais  le  besoin  de  la  philosophie  stoïcienne. 
Sénèque  (que  je  ne  juge  ici  que  par  ses  ouvrages) ,  Tacite , 
^ictète^  Marc-Âurèle,  quoique  dans  des  situations  différentes,  et 
^ec  des  caractères  que  Ton  ne  peut  comparer,  furent  tous  inspi- 
par  riodignation  contre  le  crime.  Leurs  écrits  en  latin  et  en 
ont  un  caractère  tout  à  fait  distinct  de  c^lui  des  littérateurs 
temps  d^Âuguste  ;  ils  ont  plus  de  force  et  plus  de  concision 
les  philosophes  républicains  eux-mêmes.  La  morale  de  Gicé- 
>a  pour  but  principal  Teffec  que  Ton  doit  produire  sur  les  au- 
if  eelle  de  Sénèque,  le  travail  qu^n  peut  opérer  sur  soi  :  Tua 
:he  une  honorable  puissance,  l'autre  un  asile  contre  la  dpu- 
;  Tua  veut  aimer  la  vertu,  Tautre  combattre  le  crime  ;  Tun 
considère  Thomme  que  dans  ses  rapports  avec  les  intérêts  de 
pays,  Tautre,  qui  n^avait  plus  de  patrie,  s^bccupe  des  rela- 
privées  «  11  y  a  plus  de  mélaoeolie  dans  Sénèque ,  et  plus 
ilation  dans  Cicéron.  '  s 

Quand  ce  èont  les  tyrans  qui  menacent  de  la  mort,  les  philo- 
I,  contraints  à  supporter  ce  que  la  nature  a  de  phis  terrible  et 
|ue  le  crime  a  de  plus  atroce,  ne  pouvant  agir  au  dehors  d'eux- 
tes,  étudient  plus  intimement  les  mouvements  de  Tàme.  Les 
âfains  de  la  troisième  époque  de  la  littérature  latine  n'avaient 
encore  atteint  à  la  connaissance  parfeite,  à  Tobservation  phi- 
èique  des  caractères,  telle  qu^on  la  voit  dans  Montaigne  et 
Bruyère;  mais  ils  en.  avaient  déjà  plu3  eux-mêmes  :  Toppres- 
avait  renfer nié  leur  génie  dans  leur  propre  seiii. 
La  tyrannie,  comme  tous  lès  grands  malheurs  publics,  peut 
{prir  au  développement  de  la  philosophie  ;  mais  elle  porte  une 
jg^inte  funeste  à  la  littérature,  en  étouffant  Témulation  et  en  dé- 
liavant  le  goût. 

On  a  prétendu  que  la  décadence  des  arts,  des  lettres  et  des  em- 
pires devait  arriver  nécessairement  après  un  certain  degré  de 
Sj^ndeur.  Cette  idée  manque  de  justesse  :  les  arts  ont  un  terme, 
l^le  crois,  au  delà  duquel  ils  ne  s'élèvent  pas  ;  mais  ils  peuvent 
aa  maintenir  à  la  hauteur  à  laquelle  ils  sont  parvenus  ;  et  dans 
toutes  les  connaissances  susceptibles  de  progression,  la  nature 
VKHrale  tend  à  se  perfectionner.  L'amélioration  jH'écédente  est 
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fine  caufie  de  Famélioration  future;  cette  chaîne  peut  être  inter* 
rompue  par  des  événements  accidentels  qui  contrarient  le» 
grès  à  venir,  mais  qui  ne  sont  point  la  conséquence  des  pro| 
antérieurs. 

Les  écrivains  du  temps  des  empereurs ,  malgré  les  afTn 
circonstances  contre  lesquelles  ils  avaient  à  lutter,  sont  su| 
rieurs,  comme  philosophes ,  aux  écrivains  du  siècle  d'Âugus 
Le  style  des  auteurs  latins,  dans  la  troisième  époque  de  leur 
térature,  a  moins  d'élégance  et  de  pureté  :  la  délicatesse  du  goi 
ne  pouvait  se  conserver  sous  des  maîtres  si  grossiers  et  si  féi 
La  multitude  s'avilissait  par  la  flatterie  imitatrice  des  mœurs 
tyran  ;  et  le  petit  nombre  des  homme»  distingués  ,  coraon 
quant  diiBôilement  entre  eux,iie  pouvaient  établir  cette  opû 
critique ,  cette  législation  littéraire ,  qui  trace  une  ligne  posît 
entre  l'esprit  et  la  recherche ,  entre  Pénergie  et  Pexagéral 

Sous  la  tyrannie  des  empereurs,  il  n'était  ni  permis  ni  pos 
de  remuer  le  peuple  par  l'éloquence  ;  tes  ouvrages  philoi 
ques  et  littéraires  n'avaient  point  d'influence  sur  les  évéi 
publics.  On  ne  trouve  donc  point,  dans  les  écrits  de  ce  tem] 
caractère  qu'imprime  toujours  Tespoir  tfètré  utile ,  cette  ji 
mesure  qui  a  pour  but  de  déterminer  une  action,  d'amener 
parole  un  résultat  actuel  et  positif.  A  faut  <lonner  de  Ti 
sèment  à  Tespirit  pour  être  lu  par  les  hommes  isolés  entre 
et  dont  l'ambiiion  ne  peut  rien  faire  ni  rien  attendre  de  la 
fiée.  11  est  po^ible  que ,  dans  une  telle  situation ,  les  écrii 
tombent  dans  l'affectation,  parce  quHl  leur  importe  trop  de 
dre  piquantes  les  formes  de  leur  style.  Sénèque  et  Pline  le  ji 
en  particulier  ne  sont  pas  à  l'abri  de  ce  défaut. 

On  peut  aussi  manquer  de  goût ,  comme  Juvénal ,  lorsqi 
essaie,  par  tous  les  moyens  possibles ,  de  réveiller  l'borreui 
crime  dans  une  nation  engourdie.  La  pensée  de  l'auteur,  soi 
pair  l'histoire  de  son  temps ,  ne  peut  s'astreindre  à  cette  pi 
d'expressions  qui  doit  toujours  servir  à  peindre  les  inoiages 
me  les  plus  révoltantes.  Mais  ces  défauts,  qu'on  ne  peut  nier^ 
doivent  pas  empêcher  de  reconnaître  que  la  troisième  époquel 
la  littérature  romaine  est  illustrée  par  des  penseurs  plus 
fonds  que  tous  ceux  qui  les  avaient  précédés. 


.t  U  y  a  pli«i  €l*idée6  fines  et  netit es  ^ans  le  traité  de  QuiottlieB 
Ivrart  oratoire  que  daqs  les  écrits  de  CioéroQ  sur  le  même  su- 
QuiDtilieji  a  réuai  ses  propres  pensées  à  celles  de  CicérDd  ;  il 
t  du  point  où  Cicéron  s^est  arrêté.  La  philosophie  éb  SénèquIS 
re  plus  avant  dans  le  cœur  de  rhoino)e.  Pline  Tancieu  est 
ivain  de  Tantiquité  qui  a  le  plus  approché  de  la  Yérité  dans 
sciences.  Tacite ,  sous  tous  les  rapports ,  Tempcirte  debeati- 
ip  sur  les  meilleurs  historiens  latins* 
.ie$  premiers  qui  écrivent  et  parlent  une  belle  langue  se  laissent 
mer  par  Tharmonie  des  phrases  ;  et  Gieéron  ni  ses  auditeiurs 
sentaient  pas  encore  le  besoin  d'un  style  plus  fori  d'idées. 
en  avançant  dans  la  littérature,  on  se  blase  sur  les  jouissan- 
derimagination ,  4'esprit  devient  plus  avide  d'idées  abstfai- 
la  pensée  se  généralise ,  les  rappéris  des  hommes  entre  eux 
,jsultipliënt  avec  les  siècles,  la  variété  des  circonstanees  fait 
et  découvrir  des  combinaisons  nouvelles,  des  aperçus  plus 
fids}  la  réfiexion  hérite  du  tem|>8.  C'est  ce  genre  de  pro- 
qui  se  fait  sentir  dans  leséerivains  de  ki.  dernière  épo- 
delà  littérature  latine,  malgré  les  causes  looaksqui  luttaient 
contre  la  marche  naturelle  de  l'esprit  humain. 
Phonneiur  du  peuple  romain ,  les  arts  d'imagination  tom- 
t  presque  entièrement  pendant  la  tymnaie  des  empereurs, 
o'écrivit  que  pour  ranimer,  par  de  grands ^aouvenics  les 
de  la  république  j  et  sa  mort  attesta  te  péril  d'un  si  beau 
in.  Vainement  la  plupart  des  féroce»  empereurs  de  Rome 
rèrent-ils  un.goCit  excessif  pour  les  jeux  et  pour  tes  speo- 
,  aucune  pièce  de  théâtre  digue  d'un  suecès  durable  iie 
tsous  leur  règne,  aucun  chant  poétique  ne  nous  est  resté 
honteux  loisirs  de  la  servitude.  Les  hommes  de  lettres  d'à- 
n'ont  point  décoré  la  tyrannie,  et  la  seule  occupation  à  la-, 
on  se  soit  livré  sous  ce$  maîtres  délestables,  c'est  l'étude 
philosophie  et  de  l'éloquence;  on  s'exerçait  aux  armes  qui 
aieut  servir  à  renverser  l'oppression  même, 
les  flatteries  ont  souillé  les  écrits  de  quelques  philosophes  de 
temps,  et  leurs  réticences  mêmes  étaient  honteuses,  Xéan- 
B,  l'ignorance,  où  l'on  était  alors  de  la  découverte  de  Tim- 
rie  était  favorable,  à  quelques  égards,  è  la  liberté  d'éerhre  ; 

36 


t 


m  D£  la  LltTÊRAtfJRË. 

ks  livres  étaient  moîDs  surveillés  par  le  despotisme,  lorsque 
moyens  de  publidté  étaient  infiniment  restreints.  Les  écrits 
lémiques,  ceux  qui  doivent  agir  sur  l'opinion  du  moment  et 
Févénement  du  jour,  n'auraient  jamais  pu  être  d'aucune  utilii 
d^ucune  influence,>avant  Tusage  de  la  presse;  ils  n'auraient  ji 
mais  été  assez  répandus  pour  produire  un  elTet  populaire 
tribune  seule  pouvait  atteindre  à  ce  but  ;  mais  on  ne  compo 
jamais  un  ouvrage  que  sur  des  idées  générales  ou  dés  faits 
teneurs  propret  à  l'enseignement  des  générations.  Les  ty 
étaient  donc  beaucoup  plus  indifférents  que  de  nos  jours  à 
liberté  d'écrire  ;  la  postérité  n'étant  pas  de  leur  domaine,  ils  1 
sliiettt  assez  volontiers  les  philosophes  s^  réfugier. 

091  se  demande  comment,  &  cette  époque,  les  sciences  exai 
n'ont  pas  fait  plus  de  progrès,  comment  il  est  arrivé  que  p 
que  aucun  Romain  ne  s'y  soit  consacré;  C^est  sous  la  tyran 
que  ces  récberéhés  indépendantes  ont  souvent  captivé  les  espi 
qui  ne  voulaient  ni  se  révoHe'r  ni  s'avitfr.  Peut-être  que  les 
gers  qui  màiaçafent  alors  tous  lés  hommes  distingués  étai 
trop  imminents  pour  Teur  laisser  le  loisir  nécessaire  à  de  te 
travaux;  peut-être  aussi  les  IWmà^ns  avnient-ils  conservé 
d'indignation  républicaine  pour  pouvoir  distraire  entîèrèm 
leur  attention  de  la  destinée  dé  leur  pays.  Les  pensées  pfailoi 
pbique^  setalHent  à  tous  les  sentiments  de  ràme;.les  scién 
vous  transportent  dans  un  tout  autre  ordre  dMdées.  Enfin  à  ce. 
époque,  comme  on  n'avait  pas  découvert  la  vériUible  métboM 
qu'il  faut  suivre  dans  l'étude  de  la  nature  physique,  i'émulatiafr 
n'était,  point  excitée  dans  une  carrière  où  de  grands  succès  n'a^ 
vaicnt  point  encore  été  obtenus.  ^ 

Une  des  Causes  de  la  destruclion  des  empires  dans  l'antiquitjf! 
c'est  l'ignorance  de  plusieurs  découvertes  importantes  dans  les 
sciences  ;  ces  déxoi^ vertes  ont  mis  plus  d'égalité  entre  les  nations 
coHHne  entre  le^  hommes.  La  décadence  des  empires  n'est  pif! 
plus  dans  l'ordre  naturel  que  celle  des  lettres  et  des'Iumière9<!- 
Mais  avant  que  toute  l'Europe  fut  civilisée,  avant  que  le  système 
politique  et  militaire  et  l'emploi  de  l'artillerie  eussent imlaofli 
les  forces,  enfin  avant  l'imprimerie,  l'esprit  national,  les  lumiM 
nationales  devaient  èti*e  aisément  la  proie  des  barbares,  toujours 
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ilguerris  que  l6s  autres'  hommes.  Si  ^imprimerie  avait 

liste,  lesiumières  et  PopiDion  publique  acquérant  chaque  jour 

de  force^  le  caractère  des  Romains  se  serait  conservé,  et 

lui  la  nation  et  la  république;  oh  n^aurait  pas  vudispa- 

Ire  de  la. terre  ce  peuple  qui  aimait  la  liberté  sans  insubordi* 

ion^etJa  gloire  sans  jalousie  ;  ce  peuple  qui,  loin  d'exiger 

fpn  se  dégradât  pour  lui  plaire,  s'était  élevé  lui-même  jusqu'à 

juste  appréciation  des  vertus  et  des  talents  pour  les  h<morer 

son  estime;  ce  peuple  dont  radmiration  était  dirigée  par  les 

ières,  et  que  les  lumières  cependant  n'ont  jamais  bla^é  sur 

ffiiration. 

L'esprit  humain,  et  surtout  l'émulation  patriotique,  seraient 

Ïlièrement  découragés,  s'il  était  prouvé  qu'il  est  de  nécessité 
^rale.que  les  nations  fameuses  s'éclipsent  du  monde  après  l'a- 
"  éclairé  quelque  temps.  Cette  ^iccession  de  peuples  détrônés 
I  point  upe  véritable  fatalité*  En  étudiant  les  sublimes  ré- 
ions de  Montesquieu  ^ur  les  causes  de  la  décadence  des  Ro« 
îns,  on  voit  évidemm^l  que  la  f^upart  de  œs  causesr  n'exis-' 
tt  plus  de  nos  jouf^» 

moitié  de  rEuro|)e,  non  encore  civilisée,  devait  enfin  en- 
ïï  l'autre.  Il  fallait  que  les  avantages  de  la  société  devinssent 
iversels  ;  car  tout  dans  la  nature  tend  au  niveau  :  mais  les 
ceurs  de  la  vie  privée,  ta  diffusion  des  lumières ,  les  rela» 
|PD$  commerciales  établissant  plus  de  parité  dans  les  jouis- 
!8,  apaiseront  par  degrés  les  sentiments  de  rivalité  entre  led 
Mons. 

Les  crimes  inouïs  dont  l'empire  romain  a  été  le  théâtre  sont 
Fuae  des  principales  causes  de  sa  décadence.  La  désorganisation 
i4e  l'opinion  publique  pouvait  seule  permettre  de  tels  excès  '.  Si 


'  'Lorsque  CaUgula  était  alté  faire  la  guerre  en  Bretagne,  il  envoya  Proto- 
Itoei,  rott  4e  ses  affidéfl,  att  sénat.  Scribonina, 'sénateur,  s'approeba  de 
Proiog^iiea  pour  loi  dire  quelques  phrases  de  salutation  sur  son  iarrl? ée. 
frotogènes,  élevant  la  voix,  lui  répondit.:  «  Comment  un  ennemi ^dorem- 
«  piercur  se  permet-il  de  m'adresser  un  compliment  ?  »  Les  sénateurs  enten- 
étot  ces  paroles,  se  jetèrent  sur  Scribonius;  et  comme  ils  n'avaient  point 
famés,  ils  le  t'aèrent  à  coups  de  canif.  Ce  trait  surpasse  certainement  tout 
fit  que  l'histoire  iBodemé  a  jaiMis  raconta  d'tnirépide  en  Mt  de  (Nissosse. 
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l'OB  en  excepte  les  années  de  la  terreur  en  France,  fiitrocM 
nW  pas  dans  la  nature  des  mœurs  européennes  de  ce  sièdÉP* 
L'esclavage  qui  mettait  une  classe  d'hommes  hors  des  deroits 
de  la  morale,  le  petit  nombre  des  moyens  qui  pouvaient  senrirl 
rhistrtiction  générale^  la  diversité  des  sectes  philosophiques  qui 
jetait  dans  les  esprits  de  rincertitude  sur  le  juste  et  l'injuste, 
l'indifférence  pour  la  mort,  indifférence  qui  commence  par  te 
courage  et  finit  par  tarir  les  sources  naturelles  de  la  sympathie; 
Ids  étaient  les  divers  principes  de  la  cruauté  sauvage  qui  i 
existé  parmi  les  jlomains. 

Une  corruption  dégoûtante  et  qui  fait  autant  frémir  la  natine 
que  la  morale,  acheva  de  dégrader  ce  peuple  Jadis  si  grand.  Les 
nations  du  Midi  tombèrent  dans  l'avilissement,  et  cet  avilisse^ 
ment  prépara  le  triomphe  des  peuples  du  Nord.  La  civilisatitiii 
de  FEurope,  l'étublissement  de  la  religion  chrétienne,  les  décou- 
vertes des  sciences,  la  publicité  des  lumières,  ont  posé  de  nou- 
veties  banrières  à  la  dépravation ,  et  détruit  d'anciennes  causai 
de  barbarie.  Ainsi  donc  la  décadence  des  nations,  et  par  consé* 
quent  celle  <les  lettres,  est  maintenant  beaucoup  moins  à  cnlvh 
dre.  C'est  ce  que  le  chapitre  suivant  achèvera,  je  crois,  de  dé- 
montrer. 


CHAPiiaE  yiiL 

1 

De  riiivasion  des  peuples  du  Nord,  de  rétablissement  de  la  religion 
chrétienne,  et  de  la  renaissance  des  lettres.  ' 

On  compte  dans  l'histoire  plus  de  dit  siècles  pendant  Jesqoelg 
l'on  croit  assez  généralement  que  l'esprit  humain  a  rét^gradé. 
Ce  serait  une  forte  objection  contre  le  système  de  progression 
dans  les  lumières,  qu^nn  si  long  cours  d'années,  qu'une  portion 
si  considérable  des  temps  qui  nous  sont  connus,  pendant  les- 
quels le  grand  œuvre  de  la  perfectibilité  semblerait  avoir  reculé  ; 
mais  cette  objection  ,  que  j&  regarderais  comme  toute-puissante 
si  elle  était  fandée,  peut  se  réfuter  d'une  manière  simple.  Je  ne 
pense  pas  que  l'espèce  humaine  ait  rétrogradé  pendant  cette 
époque;  je  crois,  au  contraire,  que  des  pas  immenses  ont  été 
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Ma  énts  le  cours  de  ces4ix  siècles,  et  pour  la  propagation  des 
lumières,  et  pour  le  développement  des  facultés  intellectuelles. 
,.  £n  étudiant  Thistoire,  il  me  semble  qu^on  acquiert  la  convie- 
.tipn  que  tous  les  événements  principaux  tendent  au  même  but» 
h  civilisation  upiverselle.  L^on  voit  que,  dans  chaque  siècle,  de 
nouveaux  peuples  ont  çté  admis  au  bienfait  de  Tordre  socii^l,  et 
^  la  guerre,  inalgré  tous  ses  désastres,  a  souvent  étendu  Fem- 
pire  éesi  lumières.  Les  Bomains  ont  civilisé  le  monde  qu'ils 
fvaient  soumis.  11  fallait  que  d'abord  la  lumière  partit  d'un  point 
brillant,  d'un  pays  de  peu  d'étendue,  comme  la  Grèce;  il  fallait 
%ue,  peu  de.  siècles  après,  un  peuple  de  guerriers  réunit  sous  les 
mêmes  lois  une  partie  du  monde  pour  la  civiliser  eu  la  cpnqué- 
lant.  Les  nations  du  Nord ,  en  faisant  dispar^utre  pendant  quel- 
que temps  les  lettres  et  les  arls  qui  régnaient  dans  le  Midi, 
acquirent  néanmoins  quelques^ines  des  connaissances  que  pos- 
sédaient les  vaincus;  et  les  habitants  de  plus  de  la  moitié  de 
J'Eùrope,  étrangers  jusqu'alors  à  la  société  civilisée,  pi^rticipè- 
tent  à  ses  avantages.  Ainsi  1^  temps  nous  découvre  ua  dessein 
dans  la  suite  d'événements  qui  semblaient  n'être  que.  le  pur 
effet  du  hasard  ;  et  l'on  voit  surgir  une  pensée,  to^jours  la  même, 
de  Pabime  des  faits  et  des  siècles. 

L'invasion  des  barbarea  fut  sans  douteun  grand  malheur  pour 
les  nalioQS  contemporaines  de  cette  révolution  ;  mais  les  lumières 
se  propagèrent  par  cet  événement  même.  Les  habitants  énen'és  du 
Midi ,  se  mêlant  avec  les  hommes  du  Nord,  empruntèrent  d'eux 
une  sorte  d'énergie,  et  leur  donnèrent  une  sorte  de  souplesse  qui 
devait  servir  à  compléter  les  facultés  intellectuelles.  La  guerre 
,pour  de  simples  intérêts  politiques,  entre  des  peuples  également 
éclairés,  est  le  plus  funeste  fléau  que  les  passions  humaines 
aient  produit;  mais  la  guerre,  mais  la  leçon  éclatante  des  évé- 
nements peut  quelquefois  faire  adopter  de  certaines  idées  par  la 
rapide  autorité  de  la  puissance.  . 

.  Plusieurs  écrivains  ont  avancé  que  la  religion  chrétienne  était 
la  cause  de  la  dégradation  des  lettres  et  de  la  philosophie  ;  je  suis 
convaincue  que  la  religion  chrétienne,  à  l'époque  de  son  éta- 
blissement, était  indispensablement  nécessaire  à  la  civilisation 

ei  au  mélpge  de  l'esprit  du  Nord  avec  les  moeurs  du  Midi.  Je 

26. 
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carois  de  plus  que  les  méditations  religieuses  du  chrisManisme^ 
à  quelque  objet  qu^elles  aient  été  appliquées,  ont  développé  les 
focultés  de  Tesprit  pour  les  sciences,  la  métaphysique  et  !a  mo- 
rale. 

Il  est  de  certaines  époques  de  Thlstoire  dans*  lesquelles  Pa- 
mour  de  la  gloire,  la  puissance  du  dévouement ,  tous  les  sent^ 
ments  énergiques  enfin,  semblent  ne  plus  exister.  Quand rin* 
fortune  est  générale  dans  un  pays,  Tégoïsme  est  universel  ;  une 
porf  ion  quelconque  de  bonheur  est  un  élément  nécessaire  de  II 
force  nationale,  et  l'adversité  nMnspire  du  courage  aux  indtvidui 
atteints  par  elle  qu^au  milieu  d^m  peuple  assez  heureux  pour 
avoir  conservé  la  faculté  d'admirer  du  de  plaindre.  Mais  quand 
tous  sent  également  frappés  par  le  malheur,  Topinion  publique 
ne  soutient  plus  personne-:  il  reste  des  jours,  mais  il  n^  a  piM 
de  but  pour'  la  vie.  On  perd  en  soi-même  toute  émulation,  et  lei 
plaisirs  de  la  volupté  deviennent  le  seul  intérêt  d -une  existenee 
sans  gloire,  sans  honneur  et  sans  morale  :  tel  on  nous  peint  Vé* 
tat  des  hommes  du  Midi  sous  les  chefs  du  Ba&-Eropire. 

fjne  autre  nation,  non  moins  éloignée  des  vrais  principes  dalt . 
vertu,  vint  conquéririîetle  nation  avilie.  Là  férocité  guerrière, 
rignorance  dominatrice,  offraient  h  Thomme  épouvanté  des  cri* 
mes  opposés  aux  bassesses  du  Midi,  mais  plus  redoutables  dans 
leurs  c0ets,  quoique  nioins  corrompus  dans  leur  source.  Pwtf 
dompter  de  tels  conquérants,  pour  relever  de  tels  vaincus,  il  fol* 
lait  l'enthousiasme ,  noble  puissance  de  Tàme,  Tégarant  quel- 
quefois, mais  pouvant  seule  combattre  avec  succès  FinstiDct  ha- 
bituel de  Tamour  de  soi,  et  la  personnalité  toujours  croissante. 
Il  fallait  ce  sentiment  qui  fait  trouver  le  bonheur  dans  le  sacri* 
fice  de  soi-même. 

Certes,  je  ne  veux  pas  affaiblir  Tindignation  quMnspîrent  att* 
Jourd'hui  les  crimes  et  les  folies  de  la  superstition,  mais  Je  goo- 
sidère  chaque  grande  époque  de  Fhistoire  philosophique  de  la 
pensée,  relativement  à  Pétat  de  Tesprit  humain  dans  cette  époque 
même;  et  la  religion  chrétienne,  lorsqu'elle  a  été  fondée,  éUit, 
ce  me  semble,  nécessaire  aux  progrès  de  la  raison. 

Les  peuples  du  Nord  n'attachaient  point  de  prix  à  la  vie.  Cette 
disposition  les  rendait  courageux  pour  eux-mêmes,  maisoruek 
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powr  |e$  autres.  Us  avaient  de  riiDagiDatio»,  de  la  niélupoolie^  du 
penchant  à  la  mysticité,  mais  un  prafood  mépris  pour  les  lumiè- 
res, eomine  afiaM)lis8aflt  Tcsprit  guerrier  :  les  femmps  étaient 
plus  instruites  que  les  hommes,  parce  qu'elles  ayaient  plus  de 
loisir  qu -eux.  Us  les  aimaient,  ils  lour  étaiept  fidèles,  ils  leur 
lendaieat  un  culte;  ils  pouvaient  éprouver  quelque  sepsiliilité 
par  l'amour.  La  force,  la  loyauté  guerrière,  la  vérité,  comme  at- 
tributs de  la  force,,  étaient  les  seules  idées  qu'ite  eussent  jamais 
eonfues  de  la  vertu..  Us  plaçaient  dans  le  Ciel  les  délices  de  la 
vengeance.  En  montrant  leurs  fronts  cicatrisés,  en  comptant  le 
nombre  des  ennemis  dont  il9  avaient  versé  le  sang,  ils  croyaiept 
Êaptiver  le  cœur  dea  femmes.  U&  offraient  des  victimes  humaines 
à  leurs  niallresaes  comme  à  leurs  dieux.  Leur  olimat  sombra 
n'offrait  à  leur  imagination  que  des  orages  et  des  ténèbres  ;  ils 
daignaient  la  révolution  des  jours  par  le  calcul  des  pujts,  celle 
des  années  par  les  hivers.  Les  géants  de  la  gelée  présidaient  k 
leurs  exploits.  Le  déluge,  dans  leurs  traditions,  c'était  la  terre 
inondée  de  sang.  Ils  croyaient  qu^ ,  du  haiit  du  cie) ,  Ûdin  led 
animait  au  carnage.  Le  dogme  des  peines  et  des  récompenses 
n'avait  pour  but  que  d'encourager  m  de  punir  les  actioMS  de  la 
guerre.  L'homme  naissait  pour  immoler  l'homme.  La  vieillesse 
était  méprisée^  l'élude  avilie,  l'humanité  ignorée.  Le^  facultés  de 
Tàme  a-avaient  qu'un  seul  usage  imrmi  c§s  hommes,  c'élait 

^  d'accroîtfe  la  puissance  physique.  La  guerre  étaii  leur  unique 
buL 
Voilà  de  quels  éléments  41  fallait  faireaortir  cependant  la  mo- 

;  ndité  des  action^ ,  la  douceur  des  sentiments  et  lo  goût  des 

I  lettres. 

I  Le  travail  à  opérer  sur  les  peuples  du  Midi  n'était  pas  d'une 
difficulté  moins  §^ande.  Le  caractère  romiiin,  ce  n^jracle  de  l'or* 
goeil  national  et  des  institutions  politiques,  n'existait  plus  :  les 
habitants  de  l'Italie  étaient  dégoûtés  de  toute  idée  de  gloire  ;  ils 
ne  croyaient  plus  qu'à  la  volupté,  ils  admettaient  tous  les  dieux 
en  l'honneur  desquels  on  célébrait  des  fêtes  ;  ils  recevaient  toqs 

I  les  maîtres  que  quelques  soldats  élevaient  ou  renversaient  à  leur 

'  gré  ;  sans  cesse  menacés  d'une  proscription  arbitraire,  ils  bra- 
vaient )a  mort,  non  par  le  secours  du  courage,  mais  par  l'étouf- 
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dissement  du  vice.  La  mort  n'interrompait  point  des  projets  ilr 
luslres,  ni  la  progression  d'utiles  pensées;  elle  ne  brisait  poiol 
des  liens.chéris,  elle  n'arrachait  point  à  des  affections  profondes; 
.  elle  empêchait  seulement  de  goûter  le  lendemain  l'amusenieiit 
qui  peut^tre  avait  déjà  fatigué  la  veille.  La  corruption  uoiverselle 
avait  effacé  jusqu'au  souvenir  de  la  vertu;  qui  aurait  voulu  la 
rappeler  n'aurait  obtepu  qu'un  élonnement  mêlé  de  blànae.  La 
nature  morale  de  l'homme  du  Midi  se  perdait  tout  entière  dans 
les  jouissances  de  la  vptuptéy  celle  de  l'hooi/me  du  Nord  dans 
l'exercice  de  la  force.  Si  quelque  goût  inné  pour  les  lettres,  ks 
arts  et  la  philosophie,  se^  trouvait  encore  dans  Je  Midi,  il  était  di- 
rigé principalement  vers  les  subtilités  méUphysiques  ^  Teaprit 
sophistique  mettait  en  doute  les  vérités  du  raisonnement,  et  Tin* 
Souciance,  les  affections,  du  cœur. 

C'est  au  iQiHeu  de  cet  affieiissement  déplorable  dans  lequel  les 
nations  du  Midi  étaient  tombées,  que  la  religion  chrétienne  leur 
fit  a<dopter  l'emphre  du  devoir,  la  volonté  du  dévouement  et  la 
certitude  de  la  foi.  Mais  n'aur^it-il  pas  mieux  vaki,  dira-t^in, 
ramener  à  la  vertu  par  la. philosophie?  Il  était  impossible  à  cette 
époque  d'influer  sur  l'esprit  humain  sans  le  secours  des  passions. 
La  raison  les  combat,  le^  rejigious  s'en  servent. 

Toutes  les  nations  de  la  terre  avaient  soif  de  l'enthousiasme* 
Mahomet,  en  satisfaisant  ce  besoin,  fit  naitre  un  fanatisme  aree 
la  plus  étonnante  facilité.  Quoique  Mahomet  fût  un  grand  bonime, 
ses  prodigietix  succès  tinrent  aux  dispositions  morales  de  son 
temps  ;  toutefois  sa  religion  n'étant  destinée  qu'aux  peuples  du 
Midi,  elle  eut  pour  unique  but  de  relever  l'esprit  militaire  ,  en 
offrant  les  plaisirs  pour  récompense  des  exploits.  Elle  créa  des 
conquérants;  mw  elle  ne  portait  en  elle  aucun  germe  dedére- 
loppement  intellectuel.  Le  général-prophète  ne  s'était  occufié 
que  de  l'obéissance,  il  n'avait  formé  que  des  scddAts.  Le  dogme 
de  la  fatalité,  qui  rend  invincible  à  la  guerre,  abrutissait  pendant 
la  paix.  L'islamisme  fut  stationnaire  dans  ses  effets;  il  arrêta 
l'esprit  humain,  après  l'avoir  avancé  de  quelques  pas.  La  reli- 
gion chrétienne  ayant  un  législateur  dont  le  premier  but  était  de 
perfectionner  la  morale ,  devant  réunir  sous  la  même  bannière 
des  oatiotts  de  mœurs  opposées,  la  religion  chrétiemie  était  bien 
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plus  ftty«nMe  i  l'aoBroissemeat  des  vertus  et  des  facultés  de 
Mne. 

PonrsNemparer  de  caractères  si  différents,  ceui  du  Nwd  et 
ceux  du  Midi,  il  iisUait  combiner  ensemble  plusieurs  mobiles 
diren. 

ia  religion  chrétienne  dominait  les  peuples  du  Nord ,  en  se 
saisiisant  de  leur  disposition  à  la  mékincoiie,  de  leur  penchant 
|MHir  les  images  sombres,  de  leur  occupation  continuelle  et  pnn 
i»iidedusdBvettir  et  de  la  destinée  des  morts.  Le  paganisme  n'a- 
nit  rien  dans  ses  bases  et  dans  ses  principes  qui  pût  le  rendre 
mallre  de  tels  hommes.  Les  dogmes  de  ia  religion  chrétienne, 
Pesprit  exalté  de  ses  premiers  sectaires,  farorisaient  et  diri- 
gniifitttla  tristesse  passionnée  des  habitants  d'un  climat  nébu- 
leux: quelques-unes  de  leurs  vertus,  la  vérité,  la  chasteté,  la 
Mélité  dans  les  promesses,  étaient  consacrées  par  des  lois  divi- 
aei.  LarelIgioB,  sans  altérer  ia  nature  de  leur  coumge,  parvint  à 
lai  donner  un  autre  objet.  U  était  dans  leurs  raonirs  de  toutsup* 
porter  pour  s'iilu^rer  à  la  guerre.  La  feligion  leur  demandait 
ie  braver  les  souffrances  et  la  mort  pour  la  défense  de  sa  foi  et 
rsûeomplissement  de  ses  devoirs.  LMntrépidUé  destructive  hst 
dumgée  en  résolution  inébranlable;  la  force  qui  n'avait  d'auUre 
but  que  l'empire  de  la  force,  fut  dirigée  par  des  principes  dfî 
morale.  Les  erreurs  du  fanatisme  pervertirent  souvent  ces  prin^ 
dpes;  mais  des  hommes,  jadis  indomptables,  reconnurent  ce* 
peodant  une  puissance  au'dessus  d'eux ,  des  devoirs  pour  lois, 
te  terreurs  religieuses  pour  frein.  L'homme  faible  put  menacer 
Thomme  fort,  et  Ton  entrevit  l'aurore  de  l'égalité  dès  celte  épor 
que. 

Les  peuples  du  Midi,  susceptibles  d'enthousiasme,  se  vouèrent 
Hneilement  à  la  vie  contemplative ,  qui  était  d^accord  avec  leur 
climat  et  leurs  goûts  ;  ils  accueillirent  les  pi-emiers  avec  ardeur 
les  institutions  monacales.  Les  macérations,  les  austérités  furent 
pnHBplement  adoptées  par  une  nation  que  la  satiété  même  des 
Toluptéà  jetait  dans  l'exagération  des  observances  religieuses. 
Deosees  têtes  ardentes,  aisément  crédules,  aisément  fanatiques, 
Sennèrent  toutes  les  superstitions  et  tous  les  crimes  dont  la  rai- 
nmagémi.  La  religion  leur  fut  moins  utile  qu'aux  peuples  du 
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Nord,  perce  quMls  étaient  beaucoup  phis  corrompus  j  tiqiÊ% 
est  plus  facile  de  dviliser  un  peuple  ignorant  que  de  relever  de 
sa  dégradation  un  peuple  dépravé.  Mais  la  religion  cfarétieoiio 
ranima  cependant  des  principes  de  vie  morale  dans  quelqiiés 
hommes  sans  but  et  sans  liens  ;  elle  ne  put  leur  rendre  une  p^ 
trie,  mais  elle  donna  de  Ténergie  à  plusieurs  caractères..  Elle 
porta  vers  le  ciel  des  regards  souillés  par  lés  vices  de  la  lorre» 
A  travers  toutes  les  folies  du  martyre,  il  resta  dans  quelques 
ftmes  la  force  des  sacrifices,  Fabnégation  de  Fintérêt  personnel, 
et  une  puissance  d'abstraction  et  de  pensée  dont  on  vit  sortir 
des  résultats  utiles  pour  Fesprit  humain. 

La  religion  chrétienne  a  été  le  lien  des  peuples  dû  Nord  etdtt 
Midi  ;  elle  a  fondu,  pour  ainsi  dire,  dans  une  opinion  commun 
de#  mœurs  opposées  ;  et,  rapprochant  des  ennemis,  elle  en  a  dût 
des  nations  dans  lesquellis»  tes  hommes  énergiques  fodifiaientlft^ 
caractère  des  hommes  éclairés,  et  les  hommes  éclairés  dévelop* 
paient  Fesprit  des  hommes  énergiques. 

Ce  raéiange  s^est  fiiit  lentement  sans  doute.  La.ProvideDei 
éternelle  pn>digue  les  siècles  à  raccomplissement  de  ses  deneins, 
et  notre  existence^  passagère  s'en  irrite  et  s'en  étonne  :  mais  enfin 
les  vainqueurs  et  les  vaincus  ont  fini  par  n'être  plus  qu'un  mène 
peuple  dans  les  divers  pays  de  l'Europe,  et  la  religioncbrétieniit 
y  a  puissamment  contribué. 

Avant  d'analyser  encore  quelques  autres  avantages  de  lareli<»> 
gion  chrétienne,  qu'il  me  soit  permis  de  m'arrêter  ici  pour  faire 
sentir  un  rapport  qui-m^a  frappée  entre  cette  époque  et  la  r6v<h 
Itttion  française. 

Les  nobles,  ou  ceux  qui  tenaient  à  cette  première  classe,  réu- 
nissaient^ en  général  tous  les  avantages  d'un<  éducation  distin- 
guée ;  mais  la  pros|)érilé  les  avait  amoHis,  et  ils  perdaient'  par 
degré  les  vertus  qui  pouvaient  excuser  leur.prééminenoe  sociale. 
Les  hommes  de  la  dasse  du  peuple,  au  contraire,  n'avaient  en^ 
core  qu'une  civilisation  grossière,  et  des.mœurs  que  les  ioiscon* 
tenaient,  mais  que  la  licence  devait  rendre  à  leur  férocité  nato* 
relie.  Us  ont  fait,  pour  ainsi  dire,  une  invasion  dans  les  classes 
supérieures  de  la  soeiélé,  et  tout  ce  que  nous  avons  souffert,  et 
tout  ce  que  nous  condamnons  dans  la  révolution,  tient  à  la  né» 
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câftKé  fatale  (^\  a  fait  sotiveot  éonfier  la  direction  des  aflairès  à 
ces  conquérante  de  Tordre  ctvil  :  ils  ont  eu  pour  but  et  pour 
bannière  une  idée  philosophique;  mais  leur  éducation  est  à  plu- 
sieurs  «èdes  en  arrière  de  celle  des  hommes  qu'ils  ontraincua. 
Les  vainqueurs,  à  la  guerre  et  dans  Tintérieur,  ont.  plusieurs 
caractères  dé  re^sembiarice  avec  les  hommes  du  Nord,  les  vaincus 
beaucoup  d'analogie  avec  les  lumières  et  les  préjugés ,  les  vices 
et  la  sociabilité  des  habitants  du  Midi .  il  fam  que  Féducation  des 
vainqueurs  se  fasse,  fl  faut  que  les  lumières  qui  étaient  renfer- 
mées dans  un  très-petit  nombre  d'hommes  s'étendent  fort  audelà, 
avant  que  les  gouvernants  de  la  France  soient  tous  entièrement 
exempts  de  vulgarité  et  de  barbarie.  L'on  doit  espérer  que  la  ci- 
filisation  ^e  nos  hommes  du  Nord,  que  leur  mélange  avec  nos 
kmmes  du  Midi,  n'etigera  pas  dix  à  dou^e  siècles.  Nous  mar* 
eheitms  plus  vite  que  nos  ancêtres ,  parce  qu'à  la  tète  des  bon- 
nes sans  éducation  il  se  trouve  quelquefois  de^esprits  remarqua* 
blement  éclairés,  parceque  le  siècle  où  nous  vivons,  la découverle 
deflmprrmerie,  les  Itunières  dut^ste  de  l'Europe,  doivent  hâter 
les  progrès  de  la  chisse  nouveHement  admise  à  ia  direction  des 
affiâres  politiques;  mais  l'on  ne  saurait  prévoir. encore  par  quel 
neyen  la  guerre  des  ancieus  possesseurs  et  des  nouveaux 
eonquârants  sera  terminée. 

Ifeureux  si  nous  trouvions,  comme  à  l'époque  de  l'invasion 
des  peuplesduNord,'ttn  système  philosophique,  un  enthousiasme 
iertQeux,une  légmlation  forte  et  juste;  qui  fût,  comme  la  religion 
cërétienne  l'a  été^  l'opinion  dans  laqudle  les  vainqueurs  et  les 
vaincus  pourraient  se  réunir  I 

€e  mélange,  cette  réconciliation  du  Nord  et  du  Midi,  qui  fut 
un  si  grand  soulagement  pour  le  monde^  n'est  pas  le  seul  résul* 
tftt  utile  de  la  reâgion  chrétienne.  La  destruction  de  l'esclavage 
kn  est  généralement  attribuée.  Il  faut  encore  ajoutera  cet  acte 
de  justice  deux  bienfaits  dont  on  doit  reconnaître  en  elle  ou  la 
source  ou  l'accroissement,  le  bonheur  domestique  et  la  sympathie 
de  la  sociétés 

Tout  se  ressentait,  chez  les  anciens,  même  dans  les  relations 
de  famille,  de  l'odieuse  institution  de  J'esdavage*  I^  droit  de  vie 
et  de  mort  souvent  accordé  à  l'autorité .  paternelle,  les  communs 
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exemples  du  crime  de  rexposition  des  enfiuits ,  k  |Kmvoi^  déi* 
époux  assimilé,  soua  beaucoup  de  rapports,  à  celui  des  pères,  tim^ 
tes  les  lois  civiles  cofin  avaient  quelque  analogie  avec  le  eok 
abominable  qui  livrait  Phomme  à  Tbomme,  et  créait  eutie  kft 
humains  deux  classes,  dont  Tune  ne  se  croyait  aucun  dev«U|| 
envers  Pautre.  Celte  base  une  fois  adoptée,  on  n^arrivait  i  laM 
berié  que  par  gradation  4  Les  femmes  pendant  toute  leur  vie,  m^ 
enfants  pendant  leur  jeibnesse,  étaient  soutois  à  quelqui 
des  conditions  de  Teschivage, 

Bous  les  siècles  corrtD^mpus  de  Fempire  romain,  la  Heence 
plus  effrénée  avait  arraché  les  femmes  à  la  servitude  par  la 
gradation  ;  mais  c'est  le  christianisme  qui ,  du  moins  didis 
rapports  nioradx  et  religieux,  leur  a  accordé  Tégalité.  Le 
tianisme,  en  faisant  du  mariage  une  institution  sacrée,  a 
Tamour  conjugal,  et  toutes  les  afiectionsqni  en  dérivent.  Le< 
deTenferetdu  paradis  annonce  les  mêmes  peines^  pnùBetJ 
mêmes  récompenses  aui  deux  sexes.  L'Evangile,  qui  eoriii 
des  vertus  privées.  Une  destinée  otefcure,  une  humilité  pM 
offrait  aux  iemmes  autant  qu'aux  hommes  les  moyens  dV 
la  palme  de  la  religion.  La  sensibilité,  Timagination,  la  fiiil 
disposent  ù  la  dévotion.  Les  femmes  devaient  donc  souvent 
passer  les  hommes  d^ns  cette  émulation  de  cfaristianiaiiie 
s'empara  de  l'Europe  durant  les  premiers  siècles  de  Thi 
moderne. 

La  religion  et  le  bonheur  domestique  fixèrent  la  vie  erraiita< 
'peuples  du  Nord  ;  ils  s'établirent  dans  une-'  contrée  j  ils  dei 
rent  en  société.  La  législation  de  la  vie  civile  se  réforma 
les  principes  de  la  religion  <  C'est  donc  alors  que  les  femmes  < 
mencèrent  à  être  de  moitié  dans  l'Association -humaine; 
alors  aussi  que  Ton  connut  véritablement  le  bonheur  dom< 
Trop  de  puissance  déprave  la  bouté,  altère  toutes  les  jouît 
de  la  délicatesse  ;  les  vertus  et  les  sentiments  ne  peuvent 
d'une  part  à  l'exercice,  du  pouvoir,  de  Pautre  à  liiabitude 
crainte.  La  félicité  de  l'homme  s'accrut  de  toute  l'im 
qu'obtint  l'objet  de  sa  tendresse  :  il  put  se  croire  aimé;  un 
libre  le  choisit  ;  un  être  libre  obéit  à  ses  désirs.  Les  a] 
l'esprit,^  les  nuances  senties  ^r  le  cœur,  se  multiplièreai 
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l«  idées  etieeii&ilrettioiisdeceflâiOMiioiivdles,  quis^eMayaient 
^l'existeiioe  morale^  après  a?air  longtemps  tengui  dans  la  vie, 
U»  femmes  u^oot  point  composé  ë'oirmgte  Téritahiemenl 
fKpérieurs,  mais  elles  n'en  ont  pas  moins  éminemment  sehri  les 
progrès  de  la  littérature,  par  la  foule  de  pensées  qu^ont  inspirées 
|W  Sommes  les  relations  entretenues  afee  tes  êtres  itiobiles  et 
Pieats.  Tous  les  rapports  se  sont  doublés,  poul*  ainsi  dire,  de* 
que  les  pi^ets  ont  été  considérés  sons  un  point  de  file  totit  à 
tDoureau.  La  confiance  d'un  lien  intime  en  a  plus  ^Kj^ptiê  sur 
ture  morale  que  tous  les  traités  et  t«us  les  systèmes  i}ttt  pei* 
ient  rfaomme  tel  qu'il  se  montre  àThomme,  et  non  tel  qu'il 
réellement, 
pitié  pour  la  80Ufiûf*ance  devait  exister  de  tous  lés  temps  au 
duocBur:  cependant  une  grande  difiérence  caractérise  Ia 
e  des  anciens,  et  la  distingue  de  oelle  du  christianisme; 
est  fondée  sur  la  force,  et  Tautre  sur  la  sympathie.  L'esprit 
ire,  qui  doit  aToir  présidé  à  Torigine  des  sociétés,  se  fait 
encore  jusque  dans  la  philosophie  stoïcienne  ;  la  puissance 
innéme  y  est  exercée,  pour  ainsi  dire,  arec  une  énergie 
e.  Le  bonheur  des  autres  n'est  point  l'Objet  de  la  morale 
aaeiens  ;  ce  n'est  pas  les  servir,  c'est  se  rendre  indépendant 
^qui  est  le  Imi  principal  de  tous  les  conseils  des  philosophes, 
religion  chtélienne  exige  aussi  l'àbnéption  de  S0i*même, 
Texagération  monacale  pousse  même  cette  vertu  fort  ad' delà 
*sustérité  philosophique  >des  anciens  ;  mais  le  principe  de  ce 
dans  la  religion  chrétienne,  c'est  le  dévouement  à  son 
ou  à  ses  semblables,  et  non,  comiqe  chez  les  stoïciens,  IV* 
letla  dignité  de  son  propre  caractère.  En  étudiant  le  sens 
vangile,  sans  y  joindre  les  fausses  interprétations  qui  en 
faites,  on  voit  aisément  que  l'esprit  général  de  ce  livre, 
la  bienfatsimce  envers  ks  malheureux.  L'homme  y  est  con- 
comme  devant  recevoir  une  impression  profonde  par  la 
r  de  l'homme. 

morale  toute  sympathique  était  singulièrement  propre  à 
,connaUre  Je  cœur  humain  ;  et  quoique  ia  religion  chrétienne 
~  ndàt,  comme  toutes  les  religions,  de  dompter  ses  passions, 
était  beaucoup  plus  près  que  le  stoïcisme  de  reconnaîtra 
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leur  puissance.  Phis  de  modestie ,  plus  d'iudulgence  dans  ie 
principes,  plus  d*âbandon  dans  les  aveux,  permettaient  davantn 
au  caract^  de  l*homme  de  se  montrer  ;  et  la  philosophie,  qoii 
pour  but  l^étade  des  mouvemen^ts  de  PàiÉie,  a  beaucoup  acqtil 
par  la  religion  chrétiebtté.  '^ 

La  littérature  lui  doit  beaucoup  aussi  dans  tous  leâ  effets  q« 
tiennent  à  la  puissance  de  la  mélancolie.  La  religion  des  peuplJ 
dû  Nord  leur  inspirait  de  tout  temps,  fl  est  vrai,  une  dispositltfl 
à  quekfHKiB  égard»  semblable  ;  mais  c^est  au  christianisme  qil 
les  orateurs  français  sont  redevables  des  Idées  fortes  et  sombrA 
qui  ont  agrandi  leur  éloquence.  ^ 

On  a  reproché  à  la  religion  chrétienne  d'avoir  affaibli  les  d 
ractères:  TËvangile a  eu  pour  but  de  cotnbattre  la  férocité;  o^, 
il  est  impossible  dMnspirer  tout  à  la  fois  beaucoup  d'bumaiili 
pour  ses  seipbJables,  et  la  plus  complète  insensibilité  pour  m 
li  fallait  rendreau  meurtre  ses  épouvantables  couleurs;  il  fal» 
faire  horreur  du  sang  et  de  la  mort  :  et  la  nature  ne  permet  ^ 
que  la  sympathie  sVxerce  totit  entière  au  de}iors  de  Doal 
Le  fonatisme,  à  diverses  époques,  étouffisi  les  sentiments  deM 
QÊur  qu'inspirait  la  religion  chrétienne  ;  mais  c'est  l'esprit  géni 
rai  de  cette  religion  que  je  devais  examiner;  et  de  nos  joun 
dans  les  pays^ù  IftTéfiHtnatiofi  est  établie,  on  peut  eneor&ii 
marquer  combien  est  salutaire  l'influence  de  l'Évangile  suri 
morale.  ^ 

Le  paganisme,  tolérant  par  son  essence,  est  regretté  par 
philosophes,  quand  ils  le  comparent  au  fanatisme  que  la  relij 
chrétiemae  a  inspiré.  Quoique  les- passions  fortes  entnrlDei 
des  crimes  que  l'indifférence  li'eôt  jamais  causés,  il  est 
circonstances  dans  rhisjtoire  où  ces  passions  sont  nécessaii 
pour  remonter  les  ressorts  de  la  société.  La  raison,  avec  l'fiî^ 
des  siècles,  s'empare  de  quelques  effets  de  ces  grands  mouvei' 
mentB  ;  mais  il  est  de  certaines  idées  que  lès  passions  font  m 
couvrir,  et  qu'on  aurait  ignorées  sans  elles.  11  faut  des  secousse! 
violentes  pour  porter  l'esprit  humain  sur  des  objets  entièreme^ 
nouveaux;  ce  sont  les  tremblements  de  terre,  les  feuxsouterraitff 
qui  montrent  aux  regards  de  l'homme  des  ridiesses  dont  le  teap 
seul  n'eût  pas  suffi  pour  creuser  la  route. ,  ^ 


^JdcrQîs  voir  une.preuve  de  pluB.de  cette  •pinioii  dans  riii« 
|lience  qu'a  exercée  sur  les  progrès  de  la  métaphysique  l'étude 
«Ja, théologie.  On  a30uvent  considéré,  cette  étude  comperem- 
I^UepIus  oisif  de  la  pensée,  connue  Tune  des  principales  eau* 
|Ks  de  la  barbarie  des  premiers  siècles  de.  notre  ère.  Néanmoins 
t  un  genre  d'effort  intellectuel  qui  a  singulièrement  déreloppé 
ùcultés  de  Tesprit.  Si  Ton  ne  juge  le  résultat  d!un  jtel  travail 
dans  ses  rapports  avec  les  arts  d'imagination,  rien  ne  peut 
donoer  une  idée  plus  défavorable.  La  noblesse,  l'élégance^  ta 
pelce  des  formes  antiques  semblaient  devoir- disparaître  à  jamais 
jtoQs  les  pédantesques  erreurs  des  écrivains  théiHogiques.  Mais 
geore  d'esprit  qui  rend  propre  à  Tétude  des  sciences,  se  for- 
itpar  les  disputes  sur  les  dogmes,  quoique  leur  obfetfût  aussi 
ril  qu'absurde. 

l'attention  et  l'abstraction  senties  véritables  puissances  de 

mme  penseur;  ces  focuJtés  seules  peuvent  servir  aux  pro^ 

de  l'esprit  humain.  L'imagination ,  les  talents  qui  en  déri- 

,ne.ranifnentque  les  souvenirs;  mais  c'est oniquement  par 

méthode  métaphysique  4]u'Qn  peut  atteindre  aux  idées  vrai- 

t  nouvelles.  Les  dogmes  spirituels  exerçaient  les  hommes  à 

eonception>  desjpensées  abstraites;  et  la  longue  contekiti<m 

rit  qu'exigeait  l'enchaînement  des  subtHes  conséquences  de 

Uiéologie  rendait  la  tête  propre  à  J'élude  des  sciences  exactes. 

ment  se  faitMt,  dirait-on,  qu'approfoùdir  l'erreur  puisse  ja* 

servir  à  la  connaissance  de  la  vérité?  C'est  que  l'art  du 

Dûement,  la  hm^  de  méditation  qui  permet  de  saisir  lesr 

les  plus  .métaphysiques ,  et  de  leur  oiréer  un  lieil ,  un 

,  une  méthode,  est  un  exercice  utile  aux  facultés  pensan-- 

quel'que  soit  le  point  d'où  l'on  part  et  le  but  où  l'on  vent 

ver. 

^ns  doute,  si  les  facultés  développées  dans  ce  genre  de  tra- 
n'avaient  point  été  depuis  dirigées  sur  d'autres  objets,  il 
fût  résulté  que  du  malheur  pour  le  genre  humain  ;  mais 
d  on  voit,  à  la  renaissance  des  lettres,  la  pensée  prendre 
à  coup  un  si  grand  essor,  les  sciences  avancer  en  |)eu  de 
d'une  manière  si  étonnante,  on  est  conduit  à  croire  que; 
iDême  en  faisant  fausse  route,  l'esprit  acquérait  des  forces  qui 
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<MDtt  hâté  g«i.{Mui  dans  la  yéritable  carrière  delà  raisoBekdel 


Quelques,  hommes  peuirent  se  Ufrer  par  goût  à  Pétiide  m 
idées  abstraites,  mais  je  grand  nombre  nV  est  jamais  jeté 
par  un  intérâ  de  parti.  Les  connaissaiiees  politiques  avne&t 
de  grands  progrès  dans  les  premières  aimées  de  la  rével 
fisançaise,  paroe  quelles  serraient  Pambitiop  de  piusieun, 
agitaient  la  vie  de  tous.  Les  questions  théologiques ,  daas 
temps,  araient  été  Tobjet  d^un  intérêt  aussi  vif,  d'une  an 
aussi  profonde,  parce  que  lest]uerelles  qu^es  faisaient 
étaient  animées  par  Pavidité  du  potivoir  et  la  crainte  de  la 
sécution.  Si  l'esprit  de  faction  ne  s'était  pas  introduit  dans 
^métaphysique,  si  les  passions  andl^itieuses  n'avaient  pas  été 
ressées  dans  les  discussions  abstraites,  les  esprits  ne  s'y 
jamais asseï  vivement  attachés,  pour  acquérir,  dans  ce 
difficile,  tous  les  moyens  nécessaires  aux  découvertes  des  si 
suivants. 

.  Ainsi  marche  nnstruetiou  pour  la  masse  des  hommes.  Qi 
les  opinions  que  l^n  inofesse  sur  un  ordre  d^idées  queksoi 
deviennent  la  cause  et  les  armes  des  partis,  la  haine,  la  fur< 
la  jaleusi»  paroourent.toiis  les  rapports,  saisissent  tous  les 
des  objets  en  disçuasio»,  agitent,  toutes  les  questions  qui  en 
pendent  ;  etlorsque  les  passions  sa  retirent,  la  raison  va 
lir,  au  mBieu  du  champ  de  bataiUe,  quelques  débris  utiles  i| 
rech<»che  de  la  vérité.  f^ 

Toute  institution  bonne  relativement  à  t^  danger  du  momanlj 
el  non  à  la  raisoaétarndle,  devient  un  abus  insupportable,  apa|| 
avoireorrigé  des  abus  plus  grands.  La  chevalerie  était  iiéoii 
saire  pour  adoucir  la  férocité  militaire  par  le.  culte  des  feinoMl 
et  l'esprit  religieux;  mais  la  chevalerie,  comme  un  ordre, cornai 
une  secte,  comme  tout  ce  qui  .sé(ïare  les  hommes  au  lieu  de  lai 
réunir,  dut  être  considérée  comme  un  mal  fimeste,  dès  qu'eft 
cessa  d'être  un  remède  indispenèable. 

La  jurisprudence  romaine,  qu'il  était  trop-  heureux  de  fun 
pecevôir  à  des  peuples  qui  ne  connaissaient  que  le  droit  éà 
amies,  devint  une  étude  astucieuse  et  pédantesque,  etabsaifai 
la  Impart  des  savants  échappés  à  la  théologie. 
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l  Là  connaissaiice  des  langues  ancieupas,  qaï  «  rameDé  le  véri- 
table goût  de  la  littérature,  inspira  pendant  quelque  temps  une 
Widile  fureur  d^énidition.  Le  présent  et  l'avenir  furent  comme 
^antis  par  le  puéril  examen  des  moindres  circonstances  du 
liasse.  Des  commentaires  sur  les  ouvrages  des  anciens  avaient 
bris  la  place  des  observations  philosophiques  :  il  semblait  qu*en^ 
pe  la  nature  et  l*bomme  il  dût  toujours  exister  des  livres.  Le 
)fni  qu^oQ  attachait  à  Térudition  était  tel,  qu'il  absorbait  en  en- 
ikt  Fespiit  créateur.  Tout  ce  qui  concernait  les  anciens  obte- 
pBit  alors  un  égal  degré  d'intérêt^  on  eût(Mtqu'il  importait  bien 

ris  de  savoir  que  de  choisir. 
Néanmoins  tous  ces  défauts  avaient  eu  leur  utilité;  et  Ton  sV 
^it,  à  la  renaissance  des  lettres^que  les  siècles  appelés  bar» 
ont  servi,  comme  les  autres,  d'abord  à  la  civilisation  d'un 
fs  grand  nombre  de  peuples,  puisau  perfectionnement  même 
l'esprit  humaini 

Si  l'on  ne  considère  cette  époque  de  la  renaissance  des  lettres 
bn  sous  le  seul  rapport  des  ouvrages  de  goût  et  d'iiAagiualion, 
pon  trouvera  sans  doute  que  près  de  seize  cents  ans  ont  été  per- 
,  et  que  depuis  Virgile  jusqu'uux  mystères  catholiques  re- 
ntes sur  le  théâtre  de  Paris ,  Tesprit  humain ,  dans  la  car- 
des arts,  n'a  fait  que  reculer  vers  la  plus  absurde  des 
baries  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  ouvrages  de  philo- 
bie.  Bacon,  Machiavel,  Montaigne,  Galilée,  tous  les  quatre 
jiresqne   contemporains  dans  des  pays  différents,  ressortent 

Eit  à  coup  de  ces  temps  obscurs,  et  se  montrent  cependant  de 
isieurs  siècles  en  avant  des  derniers  écrivains  de  la  littérature 
cienne,  et  surtout  des  derniers  philosophes  de  l'antiquité. 
^  Si  l'esprit  humain  n'avait  pas  marché  pendant  les  siècles  mê^ 
PiMs  durant  lesquels  on  a  peine  à  suivre  son  histoire ,  aurait-on 
N  dans  la  morale,  dans  la  politique,  dans  les  sciences,  des  hom- 
liKs  qui ,  à  l'époque  même  de  la  renaissance  des  lettres,  ont  de 
!  beaucoup  dépassé  les  génies  les  plus  forts  parmi  les  anciens? 
Wil  existe  une  distance  infinie  entre  les  derniers  hommes  céiè- 
!%res de  l'antiquité  et  lés  premiers  qui,  parmi  les  modernes,  se 
^nt  illustrés  dans  la  carrière  des  sciences  et  des  lettres  ;  si  Ba- 
'  cop,  Machiavel  et  Montaigne  ont  ^es  idées  et  des  connaissances 
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iofiDim^t  fiopénieiires  à  <^es  de  Piine,  deMasc-Auièle,  ^., 
n'est-il  pas  évident  que  la  raison  humaine  afait  des  progiét 
pendant  ritttervalle  qui  sépare  lavie.de  ces  grands  boœinesf 
Car  il  ne  faut  pas  oublier  le  principp  que  j'ai  posé  dès  le  con- 
mencement  de  cet  ouvrage  ;  ^p'est  que  le  génie  le  plus  remaniuft- 
ble  ne  s'élève  jaipais  au-dessus  des  lumières  de  son  siècle  que 
d'un  petit  nombiB  de  degrés. 

L'bistoire  de  l'esprit. humain,  pendant  les  t^mps  qui  s^  sobI 
écoulés  entre  J^line  et  Bacon,  eptre  Épictète  et  Montaigne,  entas 
Plufairque  et  Machiavel,  nous  est  peu  connue^  parce  que  la  plih 
part  des  hommes  et  des  nations  se  confondent  dans  nn  seul  évé» 
netuent,  la  guerre.  Mais  les  exploits  militaires  ne  conservent 
qu'un  faible  intérêt  par  delà  l'époque  de  leur  puissance*  Il  n'y  a 
qu'un  fait  pour  l'homme  éclairé  depuis  le  commencemeot  du 
monde,  ce  sont  les  progrès  des  lumières  et  de  la  raison,  Biéan* 
moins,  de  même  que  le  savant  observe  le  travail  secret  par  le* 
quel  la  nature  combine  ses  développement»,  le  moraliste  aper- 
çoit la  réunion  des  causes  qui  ont  préparé,  pendant  quatone 
cents  ans,  l'état  actuel  des  sciencea  et  de  la  philosophie. 

Quelle  force  l'esprit  humain  n'a-t-il  pas  montrée  tout  à  cou|i 
au  milieu  du  quinzième  siècle!  que  de  découvertes  importantes  I 
quellrmarche  nouvelle  a  été  adoptée  dans  peu  d'années  !  Des 
progrès  si  rapides ,  des  succès  si  étonnants  peuvent-ils  ne  as 
rapportera  rien  d'antérieur?  et  dans  les  arts  mêmes,  le  mauvaia 
goût  n'a-t-il  pas  été  promptemènt  écarté  2  Les  progrès  de  la  pa»» 
sée  ont  fait  trouver  en  peu  de  temps  les  principes  du  vrai  been 
dans  tous  Jes  genres,  et  la  littérature  ne  s'est  perfectionnée  si 
vite  que  parce  que  l'esprit  était  tellement  exercé,  qu'une  fois 
rentré  dans  la  route  de  la  raison  ;  il  devait  y  marcher  à  grandi 
pas. 

Une  cause  principale  de  l'émulation  ardente  qu'ont  exoitél 
les  lettres  au  moment  de  leur  renaissance,  c'est  le  prodigiem 
éclat  que  donnait  alors  la  réputation  de  boa  écrivain.  On  estcow 
fondu  des  hommages  sans  nombre  qu'obtint  Pétrarque,  de  l'ionj 
portance  inouïe  qu'on  attachait  à  la  publication  de  s^  sonnetiAl 
On  était  lassé  de  cet  absurde  préjugé  militaire  qui  voulait  diH 
grader  la  littérature  ;  on  se  jeta  dans  l'extrôme  uppoaé.  Feutrétti| 
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tussi  que  tout  le  feste  de  ces  récompenses  d^)pinion  était  néces- 
Mire  pour  exciter  «lix  diffidlesi  travaux  qifexigeaient ,  il  y  a 
trois  sièéfes,  le  p^fectionnement  des  langues  modernes,  la  ré- 
génération de  Tesprit  philosophique ,  et  la  création  d^une  mé- 
ttKide  iiottvelle  pour-  la  métaphysique  et  les  sciences  exactes. 

Arrêtons-nous  cependant  à  Tépoqûe  qui  comtnence  la  nouvelle 
ère,  à  dater  de  laquelle  peuvent  se  compter,  sans  interruption, 
9ts  plus  étonnantes  conquêtes  du  génie  de  Phomme;  et,  compa- 
fant  nos  richesses  ayec  celles  de  Tantiquité,  loin  de  nous  lais- 
àer  décourager  par  Padmiration  stérile  du  passé,  ranimons- 
nous  par  Tenthousiasme  fécond  de  Pespérance  ;  unissons  nos 
efforts,  livrons  nos  voiles  au  vent  rapide  qui  nous  entraîne  vers 
Pavenir. 


CHAPITRE  IX. 
ne  Tesprit  générai  de  la  fiuératare  chez  les  modernes. 

Ce  ne  ftit  j^a»  Pimaglnation,  ee  ftit  la  pensée  qui  dut  acquérir 
le  nouveaux  trésors  pendant  le  moyen  âge.  Le  principe  des 
beaux-arts,  limitation,  ne  permet  pas,  comme  je  Pai  dit,  la  per- 
iBetibilité  indéfinie  ;  et  les  liiodemes,  à  eet  égard ,  ne  font  et  ne 
feront  jamais  que  recommencer  les  anciiens:  Toutefois  si  la  poésie 
limages  et  de  defemption  rester  toujours  à  peu  près  la  même,  le 
ié76loppement  nouveau  delà  sensibilité  et  la  connaissance  plus 
approfondie  des  caractères  ajoutent  à  Péioquence  des  passions, 
et  donnent  à  nos  chefs-d'œuvre  en  littérature  un  charme  qu'on 
le  peut  attribuer  seulement  à  Pimaglnation  poétique ,  et  qui  en 
H^poiente  singulièrement  Peifet. 

Les  anciens  avaient  des  hommes  pour  anus,  et  ne  voyaient 
dftfls  leurs  femmes  que  des  esclaves  élevées  pour  ce  triste  sort. 
La  plupart  en  devenaient  presque  dignes  :  leur  esprit  n'acqué- 
mit  aucune  idée ,  et  leur  ftme  ne  se  développait  point  par  de 
généreux  sentiments.  De  là  vient  qtie  les  poètes  cto  Pantiqùité 
n'ont  le  plus  souvent  peint  dans  Pamour  que  les  sensations.  Les 
anciens  n'avaient  de  motif  de  préférence  pour  les  femmes  que 
leur  beauté,  et  cet  avantage  est  commun  à  un  assez  grand 
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nombre  d'entre  elles.  Les  modernes,  connaissant  d'autres  rap- 
ports et  d'autres  liens  ^  ont  pu  seuls  exprimer  ce  sentiment  de 
prédilection- qui  intéresse  la  destinée  de  toute  la*  vie  aux  senti- 
ments de  l'amour. 

Les  romans,  ces  productions  variées  de  l'esprit  des  modernes, 
sont  un  genre  presque  entièrement  ineonnti  aux  anciens.  Ils  ont 
composé  quelques  pastorales,  sous  la  forme  de  r^ans,  qui 
datent  du  temps  où  les  Grecs  cfaerchai^t  à  occuper  les  loisirs 
de  la  servitude;  mais,  avant  que  les  femmes  eussent  créé  des 
intérêts  dans  la  vie  privée,  les  aventui^s  particulières  captivaiest 
peu  la  curiosité  des  hommes  ;  ils  étaient  absorbés  par  les  ooca- 
paUons  politiques. 

Les  femmes  ont  découvert  dans  les  caractères  une  foule  ds 
nuances  que  le  besoin  de  dominer  ou  la  crainte  d'être  assenries 
leur  a  fait  apercevoir  :  elles  ont  fourni  au  tdent  draniatiqnede 
nouveaux  secrets  pour  émouvoir.  Tous  les  sentiments  auxquels 
il  leur  est  permis  de  se  livrer,  la  crainte  de  la  mwt,  le  regret  de 
la  vielle  dévouement  sans  bornes,,  l'indignation  sans  mesure, 
enrichissent  la  littérature  d'expressions  nouvelles.  Les  femmes 
n'élant  point,  pour  ainsi  dire^  responaal^s  d'elles-mêmes,  vont 
aussi  loin  dans  leurs  paroles  que  les  sentiments  de  l'àme  les 
conduisent.  La  raison  forte,  l'éloquence  mftle,  peuvent  choisi, 
peuvent  s'éclairer  dans  ces  développements  oùie  cœur  humaÎB 
se  montre  avec  abandon.  De  là  vient  que  les  moralistes  ms* 
dernes  ont  en  général  beaucoup  plus  de  finesse  et  de  sagacilé 
dans  la  connaissance  des  hommes  que  les  moralistes  de  l'an- 
tiquité. 

Quiconque,  chez  les  anciens,  ne  pouvait  atteindre  à  la  renom- 
mée, n'avait  aucun  motif  de  développement.  Depuis  qu'on  est 
deux  dans  la  vie  doni^stique,  les  communications  de  l'esprit  et 
l'exeroiee  de  la  morale  existent  toujours,  au  moins  dans  un  petit 
cercle  ;  les  enfant^  sont  devenus  plus  chers  à  leurs  parents  pir 
la  tendresse  réciproque  qui  forme  le  lien  conjugal;  et  toutes  les 
affections  ont  pris  l'empreinte  de  cette  divine  alliance  de  l'amour 
et  de  l'amitié,  de  l'estime  et  de  l'attrait,  de  la  confiance  méritée, 
et  de  la  séduction  involontaire. 

Un  àgearide,  quela  gloire  el  la  vertu  pouvaient  honorer,  nuis 
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fui  ne  dfts«it  plus  être  moimé  par  les  émettons  du  cœur,  la 
mittesae  s'est  earicWe  de  toutes  les  pensées  de  la  mélancolie  ;  il 
lui  a  été  donné  de  se  ressouvenir,  de  regretter,  d^aimer  encore 
ce  qu'elle  avait  aimé.  Les  affections  morales,  unies  dès  la  jeu- 
nesse aux  passions  brûlantea,  peuvent  se  prolonger  par  de 
JMtbies  traces  jusf|u'à  le,  fin  de  Pexistence,  et  laisser  voir  encore 
le  mèflMLtableau  sous  le  crêpe  funèbre  du  temps* 

Une  aensibili(é  rêveuse  et  profonde  est  un  des  plus  grands 
eittnne»  de  quelques  puvn^ieB  modernes  ;  et- ce  sont  les  femmes 
qui,  ne  connaissant  de  la  vie  que  la  faculté  d'aimer,  ontfeit 
passer  in  douceur  de  leun  impr^ions  dans  le  style  de  quelques 
écrivains.  En  lisant  les  livres  composés  depuis  la  renaissance 
^lettres,  l'on*pour?ait  marquera  chaque  page  quelles  sont  les 
idées  qu-oa  n'avait  pas  avant  qu'on  eAt  accordé  aux  femmes  une 
g(tt^  d'égalité  civile. 

La  gMiérosilé,  la  valeur,  l'humamté,  mit  pris  à  quelques 
égafds  une  acception  d^^mite.  Toutes  les  vertus  des  anciens 
éiilent  fondées  Sur  l'amour  de  la  patrie  :  les  femmes  exercent  leurs 
qualités  d'une  manière  indépendante.  La  pitié  pour  k  faiblesse,  la 
Sf  lapatbie  pour  le  malheur,  une  élévation  d'âme;  sans  autre  but 
que  la  jouisâiance  mémo  de.  cette  élévation,  sont  beaucoup  plus 
dans  l^r  sature  que  les  vertus  politiques*  Les  modernes,  in* 
iueiieés  par  les  femmes,  ont  feeilement  cédé  aux  liens  de  la  phi- 
lanthropie, et  l'écrit  est  devenu  plus  philosophiquement  libre, 
tn  :8e  livrant  moins  à  Pempire  des  associations  exclusives. 

Lejeui  avantege  des  écrivains  des  derniers  siècles  sur  les 
anciens,  dans  les  ouvrages  d'imagination,  c'est  le  talent  d'ex- 
primer une  sensibilité  plus  délicate  ;  et  de  varier  les  situations 
at  les  caractères  par  la  connaissance  du  cœur  humain.  Ifaiis 
t}uette  supériorité  Jes  philosophas  de  nos  jours  n'ont-ils  pas 
dans  les  sciences,  dans  la  méthode  et  l'analyse,  la  génénilisatioil 
des  idées  et  l'enchaînement  des  résuluits  I  lis  tiennent  le  fil  qu'ils 
peuvent  dérouler  chaque  jour  davantege  sans  jamais  s^égarer. 

Le  raisonnement  mathématique  est,  comme  les  deux  plus 
grandes  idées  de  la  hmite  métaphysique,  l'espace  et  l'éternité. 
Vous  ajoutez  é&»  mUliers  de  lieues,  vous  muUiplieB  des  Siècles  ; 
chaque  cakul  est  juiB^e,  et  le  terme  est  ind^i.  Le  pk»  grand 
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pas  quVit  fait  Tesprit  humain,  c'est  de  renoncer  au  hasard  te  \ 
systèmes,  pour  adopter  uçe  méthode  susceptible  de  démonstia- 
tion  ;  car  il  n'y  a  de  conquis  poQr  le  bonheur  génjérai  que  les  vé- 
rités qui  ont  atteint  Tévidence. 

L'éloquence  enfin,  quoiqu'elle  manquât  sans  doute,  chez  k 
plupart  des  modernes,  de  l'émulation  des  pays  fibres,  a  néan^ 
moins  acquis,  par  la  philosophie  et  par  l'imagination  mâanc»» 
lique,  un  caractère  nouveau  dont  l'effet  est  tout-puissank 

Je  ne  pense  pas  que,  chez  les  anciens,  aucun  livre,  aueon 
orateur  ait  égalé,  dans  l'art  sublime  de  remuer  les  âmes,  ni  Boa- 
suet,  ni  Rousseau,  ni  les  Anglais  dans  quelques  poésies,  ni  ks 
Allemands  dans  quelques  phrases.  C'est  à  la  spiritualité  des 
idéefs  chrétiennes,  à  la  sojanibre.  vérité  des  idées  philosophiques, 
qu'il  faut,  attribuer  cet  art  de  faire  entrer,  même  dans  la  discus" 
sipn  d'un  sujet  particulier,  des  réflexions  touchantes  et^nérales, 
qui  saisissent  toutes  les  âmes,  réveillent  tous  les  souvenirs,  et 
ramènent  l'homme  tout  entier  dans  chaque  intérêt  de  l'homme. 

Les  anciens  sav^^ient  animer  les  arguments  nécessaires  à  ch^ 
que  circonstance;  mais. de  nos  jpurs  les  esprits  sont  toBemeot 
blasés,  par  la  succession  4os  siècles,  sur.  les  intérêts  individuels 
des  hommes,  et  peut-être  même  sur  les  intérêts  instantanés  te 
nations,  que  l'écriviain  éloquent  a  besoin  de  reiponter  toujours 
plus  haut,  pour  atteindre  à  la  somrce  des  affections  comaHôMS 
à  tous  les  mortels. 

Sans  doute  il  faut  DrApper  l'attention  par  le  tableau  présente! 
détaillé  de  l'objet  pour  lequel  on  veut  émouvoir; mais  Tappeli 
la  pitié  n'est  irrésistible  que  quand  la  mélancolie  sait  aussi  bioa 
généraliser  que  l'imagination  a  au  peindre. 

Les  modernes  ont  dû  réunir  à  cette  éloquence,  qui  n'a  pour 
but  que  d'entraîner,  l'éloquence  de  la  pensée,.  d6nt  l'antiquité  oe 
nous  offre  que  Tacite  pour  modèle.  Montesquieu,  Pascal,  Ma* 
ehiavel  sont  éloquents  par  une  seule  eicpression,  par  une  épithèle 
frappante,  par  une  image  rapidement  tracée,  dont  le  but  est 
d'éclaucir  l'idée,  mais  qui  agrandit  encore  ce  qu'elle  explique. 
L'impression  de  ce  genre  de  style  pourrait  se  comparer  i  l'effet 
que  produit  la  révéhition  d'un  grand  secret;  il  voussembleaussi 
que  beaucoup  de  pensées  ont  précédé  la  pensée  qu'on  vous  êx« 
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IMime,  que  chaque  idée  se  rapporte  à  des  méditaliODS  profondes, 
et  qu'un  mot  vous  permet  tout  à  coup  de  porter  vos  regards  dans 
les  régions  immenses  que  le  génie  a  parcourues. 

Les  philosophes  anciens,  exerçant  pour  ainsi  dire  une  ma- 
gistrature dMnstruction  parmi  les  hommes,  avaient  toujours  pour 
bat  l'enseignement  universel  ;  ils  découvraient  Fes  éléments,  ils 
posaient  les  hases,  ils  ne  laissaient  rien  en  arrière;  ils  n Valent 
point  encore  à  se  préserver  de  cette  foule  d'idées  communes 
qn'il  fiiut  indiquer  dans  sa  route,  sans  néanmoins  fatiguer  en  les 
retraçant.  Il  était  impossible  qu'aucun  écrivain  de  l'antiquité  pût 
iToir  le  moindre  rapport  avec  Montesquieu  ;  et  rien  ne  doit  lui 
être  comparé,  si  les  siècles  n'ont  pas  été  perdus,  si  les  généra- 
tions né  se  sont  pas  succédé  en  vain,  si  l'espèce  humaine  a  re- 
etieitli  quelque  fruit  de  la  longue  durée  du  mohde. 

1^  connaissance  de  h  morale  a  dû  se  perfectionner  avec  les 
progrès  de  la  raison  humaine.  C'est  à  la  morale  surtout  que,  dans 
Tordre  intellectuel,  la  démonstration  philosophique  est  appli- 
cable. Il  ne  faut  point  comparer  les  vertus  des  modernes  avec 
œlies  des  anciens,  comme  hommes  publics  ;  ce  n'est  que  dans 
les  pays  libres  qu'il  existe  de  généreux  rapports  et  de  constants 
devoirs  entre  les  citoyens  et  la  patrie.  Les  habitudes  ou  les  pré- 
jugés, dan»  les  pays  gouvernés  despotiquemeut,  peuvent  encore 
navent  inspirer  des  actes  briHants  de  courage  militaire  ;  mais 
le  pénible  et  continuel  dévouement  des  emplois  civils  et  des 
vertus -législatives,  le  sacrlBce  désintéressé  de  toute  sa  vie  à  la 
chose  pij^ique,  n'appartiennent  qu'à  la  passion  profonde  de  la 
liberté.  C'est  donc  dans  les  qualités  privées,  dans  les  sentiments 
philanthropiques  et  dans  quelques  écrits  supérieurs  qu'il  faut 
examii^er  les  progrès  de  la  morale. 

Les  prinopes  reconnus  par  les  philosophes  modernes  contri- 
buent  beaucoup  pluff  au  honbenr  particulier  que  ceux  des  an- 
âens.'  Les  devoirs  imposés  par  nos  moralistes  se  composent  de 
bonté,  de  sympathie,  de  pitié,  d'affection.  L'obéissance  filiale 
était  sans  bornes  chez  les  anciens.  L'amour  paternel  est  plus  vif 
chez  les  modernes  ;  et  il  vaut  mieux  sans  doute  qu'entre  le  père- 
et  le  fils,  celui  des  deux  qui  doit  être  le  bienfaiteur  soit  en  même 
lefnps  celui  dont  la  teodr^e  est  la  plus  forte. 


Les  anciens  ne  peuvetft  être  suriiassés  dans  leur  amour  de  U 
justice,  mais  ils  n^ayaient  point  fait  entrer  la  bienfalœnee  daiMl 
les  devoirs.  Les  lois  peuvent  forcer  à  la  justice^  mais  i'opiniaril 
générale  fait  seule  ijin  précepte  delà  bonté,  et  peut  seule  exdoril 
de  Testime  des  hommes  l^êlyre  insensiUe  au  roalbeur.  i 

Les  anciens  ne  demandaient  aux  autres  que  de  s'abstenir  di 
leur  nuire;  ils  désiraient  uniquement  qu'on  s'écartit  delnil 
MÏeil  pour  les  laisser  à  eux*mêmes  et  à  la  nature.  Un  sentitaeiil 
plus  doux  donne  aux  modernes  le  besoin  du  seeourà,  de  l'appui^ 
de  rintérét  qu'ils  peuvent  inspirer  ;  ila  ont  fait  une  vertu  de  tiMl| 
ce  qui  peut  servir  au  bonheur  mutuel,  aux  rapports consolatiniiil 
des  individus  entre  eux.  Les  liens  domestiques  sont  «imeiillli{ 
par  une  liberté  raisonnable  ;  l'homme  n'a  plus  légalemeiil  aucHil| 
droit  arbitraire  sur  son  semblable.  -^ 

Chez  les  anciens  peuples  du  Nord,  des  le^ns  de  pradenee  ai 
d'habileté,  des  maximes  qui  commandaient  un  empire  surotlMJ 
rel  sur  sa  propre  douleur^  étaient  piaoées  parmi  les  préceptes  éà 
la  vertu»  L'importttiee  d^s  devoirs  est  bien  miepx  classée  ebii| 
les  modernes;  tes  relations  avec  ses  searàilables  y  tiennent  ^ 
premier  rang;  ce  qui  nous  oenèerne  aous^méUies  mérite 
d'être  considéré  relativeinent  à  l'influence  que  nous  pooT< 
avoir  sur  la  destinée  des  autres^  Ce  que  chacun  doit  faire 
son  propre  bonheur  est  un  conseil  et  non  un  ordre;  la  morale  ai 
fait  point  un  crime  à  l'homme  de  la  douleur  qu'il  ne  peut  s^en»4 
pécher  de  ressentir  et  de  témoigner,  mais  de  celle  qu'il  a  causéail 

Enfin  ce  que  la  morale  de  l'Évangile  et  la  philosophie  pvécfaent 
également,  c'est  l'humanité.  On  a  appris  à  respecter  profondéil 
ment  le  don  de  la  vie;  l'existence  de  ir'homme,  sacrée  pouM| 
l'homme,  n'inspire  plus  cetle  sorte  d'indifférence  politique  qai( 
quelques  anciens  croyaient  pouvoir  réunir  à  de  véritables  verttts4 
Le  sang  tressaille  à  la  vue  du  sang  ;  et  le  guerrier  ifoi  -brave  ssÉ 
propres  périls  avec  la  plus  parfaite  impassibilité  s'hono^  de  fré^i 
mir  en  donnant  la  mort.  Si  quelques  circonstances  peuvent  lairM 
craindre  qu'une  condamnation  soit  injuste,  qu'un  innocentait 
péri  par  le  glaive  des  lois,  les  nations  entières  écoulent  avec 
effroi  les  plaintes  élevées  contre  un  malheur  irréparable.  La 
terreur  causée  par  un  supplice  non  mérité  se  prolonge  d'une  gé- 
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j^ation  à  Tautre  ;  on  entrelient  Tenfance  du  récit  d^un  tel  mal- 
lur;  et  quand  Téloquejnt  Lally,  vingt  ans  après  la  mort  de  son 
lie,  demandait  en  France  la  réhabilitation  de  ses  mânes,  tous 
H  jeunes  gens,  qui  n-araient  jamais  pu  voir,  jamais  pu  connaître 

E;ime  pour  laquelle  ii  rédaniait,  versaient  des  pleurs,  sesen- 
«mus,  comme  si  le  jour  horrible  où  le  sang  avait  été  versé 
emeût  ne  pouvait  jamais  œsser  d^étre  présent  à  tous  les 
llnirB.  -    •  ■  ■  • 

fîAittsî  marchait  le  Siècle  vers  k  conquête  de  la  liberté;  car  ce 
les  T^us  qui  hi  jurésagent.  Hélas  !  comment  éloigner  le 
loureux  contraste  qui  frappe  si  vivement  l'imagination  !  Un 
r^entissait  pendant  une  longue  suite  d'années;  et  nous 
s  vu  des  cruautés  sans  nombre  pr«^ne  dans  le  même  temps 
mises  et  oubliées  l  Et  c'est  la  plus  grande,  la  plus  noble,  la 
sfièie  des  pensées  humaines,  la  république,  qui  a  prêté  son 
à  ces  forfaits  exécrables  !  Ah  !  qu'on  a  de  peine  à  repous- 
ces  tristes  rapinrochements  I  Toutes  les  fois  que  le  cours  des 
ramène  à  réfléchir  sur  la  desltnée  de  l'homme,  la  révohilion 
apparaît;  vainement  on  transporte  son  es|»ît  sur  les  rives 
taines  des  temps  qui  sont  écoulés,  vainement  on  veut  saisir 
évéB^nebts  passés  et  les  ouvrages  durables  sous  l'éternel 
port  des  combinaisons  abstraites;  si  dans  ces  régions  m^a* 
siquea  un  motvrépond  à  quelques  souvenirs,  les  émotions  de 
reprennent  tout  leur  empire.  La  pensée  n'a  plus  alors  la 
dénous  soutenir  ;  il  faut  retomber  sur  la  vie. 
Wf^e  simcoinbons  pas  néanmoins  à  cet  abattement.  Revenons 
observations  générales,  aux  idées  littéraires,  à  tout  ce  qui 
distrairedes  sentiments  persoQoels;  ils  sont  trop  forts,  ils 
it'trop  douloureux  pour  être  développés.  Un  certain  degré 
otion  peut  aifimer'le  talent  ;  mais  h  peine  longue  et  pesante 
le  génie  de  l'expression  ;  et  quand  la  souffrance  est  de- 
ue  l'état  habituel  de  l'âme,  l'imagination  perd  jusqu'au  be-> 
Nn  de  peindre  ce  qu'elle  éprouve. 
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GHAPIT&S  X. 
De  kl  Uttératore  lHOiciioe  et  espagnole. 

La  plupart  des  manuserits  andeiis ,  les  i))oiiunieiits  des 
toutes  les  tracés  enOa  de  la  splendeur  et  des  lumières  du 
roKoaio,  existaient  en  Italie.  11  fallait  de  grandes  dépenses. 
rautorisatJQn  de  la  puissance  public^ue  pour  foire  à  cet  égafdi 
recherches  nécessaires.  De  ]|i  vient  que  la  littérature  a 
d'abord  dans  ce  pays,  où  Ton  pouvait  tr<^uver  les  sources 
nuères  de  toutes  les  études  ;  et  de  là  vient  aussi  que  la  litl 
iUàlienne  a  commencé  sous  les  auspices  des  prineea; 
moyens  de  tous  genres,  indispensables  pour  les  premiers  pregrid 
dépendaient  immédiatement  des  secours  et  de  ia  volonté  du  gm 
vernen^nt. 

La  protection  des  princes  d'Italie  a  donc  beaucoup  coat 
à  la  renaissance  des  lettres;  mais  elle  a  dû  meUre  obstacle 
lumières  de  k  philosophie;  et  ces  obstacles  auraient 
lors  même  que  la  superstition  religieuse  n^aur^it  pas  altéié 
plusieurs  manières  la.recherche  de  latérite*. 

Il  faut  rappeler  ici  de  nouveau  le  sens  que  j'ai  eoosÊiî 
attaohéau  mot  phiU^opjhiedans  le  cours  de  cet  ouvrage.  J'appeÉ 
philosophie,  Tinvestigation  du  principe  de  toutes  les  iaràlutitli 
politiques  et  religieuses,  ranalysi»  des  caractères  et  des  évéïi 
ments  historiques,  enfin  Tétûde  du  cœur  humain  et  des  drod 
naturels  de  Thomme.  Une  telle  philosophie  suppose  ,hi  liberté  mj 
doit  y  conduire. 

Les  homrpes  de  lettres  d^talie,  pour  retrouver  les  maauscrili 
antiques  qui  devaietit  leur  servir  de  guides,  ayant  besoin  de  11 
fortune  et  de  Tapprobation  des  princes^  étafent  plus  ^gsél 
que  dans  tout  autre  pays  du  genre  d'indépendance  nécessaire  i 
cette  philosophie.  Une  foide  d'académies,  d'universités,  existaienf 
dans  les  grandes  villes  d'Italie.  Ces  assodalions  étaient  tingii' 
lièrement  propres  aux  travaux  érudits,  qui  devaient  faire  sortif 
de  l'oubli  tant  de  chefs-d'œuvre  ;  mais  les  établissements  publics 
sont,  par  leur  nature  même,  entièrement  soumis  aux  gouverne- 
ments; et  les  corporations  sont,  comme  les  ordres,  les  classes. 
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les  sectes,  elc,  extrdmement  utiles  à  tel  but  désigué ,  mais  beau- 
eoup  moins  favorables  que  les  efforts  et  le  génie  indÎTiduels  ^ 
ravancemeDi  indéfini  des  lumières  philosophiques. 

Ajoutez  à  ces  refluions  générales,  que  les  longues  et  patientes 
^MèeMèes  qu^exigeaient  le  dépouillement  et  Texamen  des  an- 
Mens  manuscrits  convenaient  particulièrement  à  la  vie  monasti- 
H^ue  ;  et  ce  sont  les  moitaes,  en  effet,  qui  se  sont  le  plus  activement 
lieeupés  des  études  littéraires.  Ainsi  donc  les  mêmes  causes  qui 
kfcisaient  renailllre  les  lettres  en  Italie  s'opposaient  au  développe- 
MMnt  de  la  raison  naturelle.  Les  Italiens  ont  frayé  les  premiers 
Ipas  dans  la-carrière  où  l'esprit  humain  a  feiit  depuis  de  si  immen- 
)m  progrès,  mais  ils  ont  été  condamnés  à  ne  point  avancer  dans 
^  route  qu'ils  avaient  ouverte. 

k'  La  poésie  et  les  beaux-arts  enivrent  rimagination  en  Italie 
par  leurs  charmes  inimitables;  mais  les  écrivains  en  prose  ne 
t ,  en  général ,  ni  moralistes,  ni  philosophes  ;  et  leurs  efforts , 
être  éloquents,  ne  produisent  que  de  Texagération  *• 
oins,  comme  il  est  de  la  nature  de  l'espi^t  humain  de  mar- 
toujours  en  avant,  les  Italiens,  à  qui  la  philosophie  était 
iaterdite,  et  qui  ne  pouvaient  dépasser,  dans  la  poésie,  le  terme 
perfection,  borne  de  tous  les  artB;  les  Italiens  se  sont  illustrés 
les  fNTOgrèi  remarquables  quMls  n'ont  cessé  de  Dure  dans  les 
iences.  Après  le  âèele  de  Léon  X,  après  l'Arioste  et  le  Tasse, 
poésie  a  rétrogradé  ;  mais  ils  ont  eu  Galilée ,  Gassini ,  etc.  ; 
nouvellement  encore,  une  foule  de  découvertes  utiles  en  phy» 
ique^es  ont  associés  au  perfectionnement  intellectuel  de  l'espèce 
humaine* 

!•  La  superstition  a  Inen  essayé  de  persécuter  Galilée,  mais  plu- 
«sieurs  princes  de  l'Italie  même  sont  venus  à  son  secours.  Le  fa- 
^aatisme  religieux  est  ennemi  des  sciences  et  des  arts,  aussi  bien 

'  *  n  me  semble  que  l^oo  est  gétiératement  d'ayls  que  Je  n*a}  pas  asset  vanté 
la  tittéraiore  iialienoe  (le  Tatae,  rArioaie  et  Machiavel  eicepléa,  dent  je  crois 
ivoir  p«rlé  avec  renlhouaiasme  qu'ils  mérileot).  Si  la  liberté  a'étabUssait  en 
Italie,  il  est  hors  de  doute  que  tous  les  hommes  qui  indiquent  actuellement 
des  talents  distingués,  les  porteraient  beaucoup  plus  loin  encore.  Mais  une 
oatioB  ehex  laquelle  la  pensée  a  si  peu  d'indépendance,  et  rémulation  si  peu 
'o^et,  peut-elle  nvoir  toute  m  valeur  ? 
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que  de  la  philosûp^bie  ;  mais  la  royauté,  ahsohie  ou  faristoentie 
féodale  protègent  souvent  ks  sciences  et  les  arts,  et  ne  haïssait 
que  IHndépeDdaDce  philosophique. 

Dans  les  pays  où  les  prêtres  dominent,  tous  le»  manx  et  tous 
les  préjugés  se  sont  trouvés  quelquefois  réunis  ;  mais  la  diversité 
des  gouvernements,  en  Italie,  allégeait  le  joug  des  prêtres,  ea 
donnant  lieu  à  des  rivalités  d'États  ou  de  princes,  qui  assuraient 
rindépen()ance  très-'bornée  dont  les  sciences  et  les  arts  ont  be- 
soin. Après  avoir  affirmé  que  c'est  dans  les  sciettoes  seulement 
que  l'Italie  a  marché  progressivement,  et  fourni  son  tribut  «n 
lumières  du  genre  humain,  examinons  danst^baqoe  branche  de 
l'enlendement  humain,  dans  la  philosophie,  dans  l'éloquenee  et 
dans  la  poésie,  les  causes  des  succès  et  des  défauts  de  la  littér»' 
ture  italienne..  - 

La  subdivision  des  Étals,  dans  un  même  pays,  est  ordinaire 
ment  favorable  à  la  philosophie  :  c'est  ce  que  j'aurai  Heu  dedéve»  ; 
loppar  en  parlant  de  la  littérature  allemande.  Mais ,  en  Italie,  \ 
cette  subdivision  n'a  point  produit  son  èfifet  naturel;  le  despotisme 
des  prêtrœ,  pesant  sur  toutes  les  pisirties  du  pays,  a  détmit  la 
phipart  des  heureux  résultats  que  doit  avoir  le  gouvernenieHij 
fédéral,  ou  la  séparation  ^t  l'existence  des  petits  Ëtatsi.  Ilèâti 
peut-être  mieux  valu  que  la  nation  entière  fiit  réunie  sous  ui  ^ 
seul  gouvernement;  ses  anciens  souvenirs  se  seraient  ainsi  i^os  ! 
tôt  réveillés,  et  le  sentiment  de  sa  force  eiit  ranimé  celui  de  sa  \ 
vertu. 

Cette  multitude  de  principautés  féodalement  ou  théocratique- 
ment gouvernées  ont  été  livrées  à  des  gu^res  civiles,  à  des  par- 
tis, à  des  factions  ;  le  tout  sans  profit  pour  la  liberté.  Les  carac- 
tères se  sont  dépravés  par  les  haines  particulières,  sans  s'agrandir 
par  l'amour  de  la  patrie;  l'on  «'est  familiarisé,  avec  l'assassinat, . 
tout  en  se  soumettant  à  îa  tyrannie.  A  côté  du  -fanatisme  existait 
quelquefois^ l'incrédulité,  jamais  la  saine  raison. 
4  Les  Italiens ,  accoutumés  souvent  à  ne  rien  croire  et  à  tout 
professer,  se  sont  bien  plus  exercés  dans  la  plaisanterie  que  dans 
le  raisonnement.  Ils  se  moquent  de  leur  propre  manière  d'être. 
Quand  ils  veulent  renoncer  à  leur  talent  naturel,  à  l'esprit  comi- 
que, pour  essayiïBç^de  l'éloquence  oratoire,  ils  ont  presque  to«- 
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jfMusde  TaffectalioD.  Les  souvenirs  d'une  grandeur  passée,  sans 
mm  sentiment  de  grandeur  présente,  produisent  le  gigantes- 
que. Les  italiens  auraient  de  la  dignité  si  la  plus  sombre  tris- 
tesse formait  leur  caractère  ;  mais  quand  les  successeurs  des  Ro- 
mains, privés  de  tout  éclat  national,  de  toute  liberté  politique, 
loat  encore  un  des  peuples  les  plus  gais  de  la  terre,  ils  ne  peu*- 
T^itavoir  aucune  élévation  naturelle. 

C'est  peut-être  par  antipathie  pour  l^xagération  italienne  que 
Machiavel  a  montré  une  si  effrayante  simplicité  dans  sa  manière 
id'analyser  la  tyrannie;  il  a  voulu  que  rhorreur  pour  le  crime 
.naquit  du  développement  même  de  ses  principes;  et  poussant 
^ploiu  le  mépris  pour  Tappurence  même  de  la  déclamation,  il 
a  laissé  tout  faire  au  sentiment  du  lecteur.  Lés  réflexions  de  Ma- 
chiavel sur  TiJ,e-Live  sont  bien  supérieures  à  son  Prince.  Cesré- 
jesionssont  un  des  ouvrages  où  Tesprit  humain  a  montré  le  plus 
4le  profondeur.  Un  tel  livre  est  dû  tout  ébtier  au  génie  de  Fau- 
tear;  il  n'a  point  de  rapports  avec  le  caractère  général  de  lalitté- 
iftture  italienne. 

I .  Les  troubles  de  Florence  avaieni  contribué  sansdoute  à  donner 
jrius  d'énergie  à  la  pensée  de  Machiavel;  mais  il  me  semble 
néanmoins  qu'en  étudiant  ses  ouvrages,  on  sent  qu'ils  appartîen- 
aent  à  uii  homme  unique  de  sa  nature  au  milieu  des  autres  bora- 
ms.  Il  écrit  comme  pour  liû  seuU  l'effet  qu'ib  doit  produire  ne 
i'ajamais  occupé*  On  dirait  qu'il  ne  songeait  point  à  ses  lecteurs, 
el  que ,  partant  de.  points  convenus  avec  sa  propre  pensée ,  il 
croyait  inutile  de  ce  déclarer  à  lui-même  ses  opinions. 

L'on  peut  accuser  Machiavel  de  n'avoir  pas  prévu  les  mauvais 
:  effets  de  ses  ]ivi:es  ;  mais  ce  que  je  ne  crois  point ,  c'est  qu'un 
^  lK>mme  d'un  tel  génie  ait  adopté  la  théorie  du  crime;  Cette  théo- 
rie est  trop  courte  et  trop  imprévoyante  dans  ses  plus  profondes 
;  Qo^binaisons4 

Une  foule  d'historiens  en  Italie,  et  même  les  deux  meilleurs, 

I  Guichardin  et  Fra-Paolo ,  ne  peuvent,  en  aucune  manière,  être 

'  eampaxés,  ni  à  ceux  de  l'antiquité,  ni,  parmi  les  modernes,  aux 

historiens  anglais.  Ils  sont  érudits,  mais  ils  n'approfondissent  ni 

les  idées  ni  les  hommes,  soit  qu'il  y  eût  véritablement  du  danger, 

sous  tes  gouvernements  italiens,  à  juger  philosophiquement  les 
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institutions  et  les  caractères,  soit  que  ce  peuple,  jadis  ^i  grand, 
et  maintenant  arîTi ,  fût,  comme  Renaud  chez  Armide ,  impof* 
tuné  par  toutes  les  pensées  qui  pouvaient  troubler  son  repos 
ses  plaisirs. 

Il  semblé  que  l'éloquence  de  la  chaire  aurait  dû  exister  en  i 
lie  plus  qu'ailleurs,  puisque  c'est  le  pays  h  plus  livré  à  Tenrip 
d'une  religion  positive.  Cependant  ce  pays  n^offre  rien  de  b 
en  ce  genre,  tandis  que  la  France  peut  se  glorifier  des  plus  grands 
et  des  plus  beaux  talents  dans  cette  carrière.  Les  Italiens,  si  Vûa 
en  excepte  une  certaine  classe  d'hommes  éclairés ,  sont  pour  h 
religion  comme  pour  l'amour  et  la  liberté;  ils  aiment  Texagén* 
tion  de  tout,  et  n'éprouvent  le  sentiment  vrai  de  rien.  Ils  sont 
vindicatifs  et  néanmoins  serviles.  Its  sont  esclaves  des  femmes, 
et  néanmoins  étrangers  aux  sentiments  profonds  et  durables  da 
cœur.  Ils  sont  misérablement  superstitieux  dans  les  pratiques  du 
catholicisme,  mais  ils  ne  croient  pointa  Tindissoluble  alliance  ds 
la  morale  et  de  la  religion,   f 

Tel  est  l'effet  que  doivent  produire  sur  un  peuple  des  p 
gés  fanatiques ,  des  gouvernements  divers  que  ne  réuni 
point  la  défense  et  l'amour  d'une  même  patrie,  un  soleil  brûlai 
qui  ranime  toutes  les  sensations,  et  doit  entraîner  à  la  volu 
lorsque  cet  effet  n'est  pas  combattu ,  comme  chez  les  Romaias^ 
par  l'énergie  des  passions  politiques. 

Enfin,  dans  tout  pays  où  l'autorité  publique  met  des  bo 
superstitieuses  à  la  recherche  des  vérités  philosophiques , 
que  l'émulation  s'est  épuisée  sur  les  beaux-arts ,  les  boni 
éclairés  n'ayant  plus  de  route  à  suivre,  plus  de  but,  plus  d'ayemr, 
se  laissent  aller  au  découragement  ;  et  à  peine  reste-t-îl  a! 
assez  de  force  à  l'esprit  humain  pour  inventer  les  amuseï 
de  ses  loisirs.  ' 

Après  avoir  exprimé,  peut-être  avec  rigueur,  tout  ce  qui 
quait  à  la  littérature  des  Italiens,  il  faut  revenir  au  charme  eft-4 
chanteur  de  leur  brillante  imagination. 

C'est  une  époque  digne  de  remarque  dans  la  littérature 
celle  où  l'on  a  découvert  le  secret  d'exciter  la  curiosité  par  I 
vention  et  le  récit  des  aventures  particulières.  Le  genre  roi 
pesque  s^est  inUroduit  par  deux  causes  distinctes  dansleNoré 
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te»  Je  Midi.  Dans  k  Nord,  Tesprit  de  chevalerie  donnait  souvent 
lieu  aux  événements  extraordinaires;  et  pour  intéresser  les 
.^^rriers,  il  fallait  leur  raconter  des  exploits  pareils  aux  leurs. 
Consacrer  la  littérature  au  récit  ou  à  Tinvention  des  beaux  faits 
de  chevalerie  était  l'unique  moyen  de  vaincre  la  répugnance 
qu'avaient  pour  elle  des  hommes  encore  barbares. 

Dans  rOrient,  le  despotisme  tourna  les  esprits  vers  les  jeux 
de  rimagination  ;  on  était  contraint  à  ne  risquer  aucune  vérité 
morale  que  sous  la  forme  de  Fapologue.  Le  talent  s'exerça  bien- 
tôt à  supposer  et  à  peindre  des  événements  fabuleux.  Les  escla- 
ves doivent  aimer  i  se  réfugier  dans  un  monde  chimérique  ;  et 
comme  le  soleil  du  Midi  anime  l'imagination ,  les  contes  arabes 
^nt  ioânimeçt  plus  variés  et  plus  féconds  que  les  romans  de 
.ebevalerie. 

..  On  a  réuni  les  deux  genres  eu  Italie  ;  l'invasion  des  peuples  du 
^JN<ml  a  transporté  dans  Je  Midi  la  tradition  des  faits  chevaleres- 
ques, et  les  rapports  que  les  Italiens  entretenaient  avec  TEspagne 
|.Mit  enrichi  la  poésie  d'une  foule  d'images  et  d'événements  tirés 
i|4e8  contes  arabes.  C'est  à  ce  mélange  heureux  que  nous  devons 
ifArioste  et  le  Tasse. 

t  L'art  d'exciter  la  terreur  et  la  pitié  par  le  seul  développement 
^ides  "passions  du  cœur,  est  un  talent  dont  la  philosophie  réclame 
'  une  grande  part;  mais  l'effet  du  merveilleux  sur  la  crédulité  est 
^'autant  plus  puissant,  que  rien  de  combiné  ni  de  prévu  ne  pré- 
l^ore  le  dénoûment,  que  la  curiosité  ne  peut  se  satisfaire  à  l'a- 
fjrance  par  aucun  genre  de  probabilité ,  et  que  tout  est  surprise 
[dans  les  récits  que  l'on  entend. 

f*  On  voit  dans  les  romans  de  chevalerie  un  singulier  mélange  de 
tia  religimi  chrétienne,  à  laquelle  les  écrivains  ont  foi  y  et  de  la 
magie  qui  leur  fait  peur  ;  et  dans  les  écrivains  de  TOrient  « 
Ittn  combat  continuel  entre  leur  reUgion  nouvelle  et  l'ancienne 
^lidolàurie  dont  Mahomet  a  triomphé.  La  mythologie  des  Grecs  et 
des  Romains  est  une  composition  beaucoup  plus  simple.  Elle 
|rtient  de  plus  près  aux  idées  morales  ;  elle  en  est  presque  toujours 
i^'emblème  ou  l'aUégorie.  Mais  le  merveilleux  arabe  attache  da- 
«vantage  la  curiosité;  l'un  semble  le  rêve  de  l'effroi,  l'autre 
^k  comparaison  heureuse  de  l'ordre  moral  avec  l'ordre  physique. 
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Lm  E«pagnol»denfe&t  avoir  une  liltératiire  plut  remarquable 
que  celle  dea  Italiens  ;  ils  devaient  réunir  Fimagination  du  Nord 
et  celle  du  Midi^  la  grandeur  chevalereaque  et  la  grandeur  oneB<- 
taie,  Tesprit  militaire  que  des  guerres  continuelles  avaient  exalté, 
el  la  poésie  qu'^inspire  lal^eauté  du  sol  et  du  climat.  Mais  le  pou- 
voir royal,  appuyant  la  superstition,  étouffa  ces  germes  heureux 
de  tous  les  genres  de  gloire.  Ce  qui  a  empêché  l'Italie  d^étre  une 
nation,  la  subdivision  des  Ëtats,  lui  a  donné  du  moins  la  liberté 
suffisante  pour  les  sciences  et  les  arts;  mais  Funilé  du  despotis» 
me  d'Espagne,  secondant  Tactive  puissance  de  rinquisition,  ii*a 
laissé  h  la  pensée  aucune  ressource  dans  aucune  carrière,  aucuft* 
moyen  d^échapper  au  joug.  On  doit  juger  cependant  de  ce  qu'au* 
rait  été  la  littérature  espagnole^  par  quelques  essais  épars  qu'on 
en  peut  encore  recueillir. 

Les  Maures  établis  en  Espagne  emprantaientde  la  chevalerie, 
dans  leurs  romans ,  son  ciille  pour  les  femmes;  ce  culte  n'était  ' 
point  dans  les  rûœurs  nationales  de  FOrient.  Les  Arabes  restés  es 
Afrique  ne  rassemblaient  pt)int,,à  cet  égard,  aux  Arabes  établis 
en  Espagne.  Lea  Maures  donnaient  aux  Espagnols  leur  esprit  dftt 
magnificence;  les  Espagnols  inspiraient  aux  Maures  leur  amouTi 
et  leur  honneur  chevaleresque.  Aucun  mélange  n'eût  été  plus  fa»* 
vonAile  aux  ouvrages  d'imagination ,  si.la  littérature  eût  pu  m 
développer  en  Espagne. 

Parmi  leurs  romans ,  le  Cià  nous  donne  quelque  idée  de  la 
grandeur  qui  aurait  caractérisé  toutes  leurs  conceptions.  Il  y  a' 
danà  le  poème  du  GarniVens,  dont  Fe$prit  est  le  même  que  celui 
des  ouvrages  écrits  en  espagnol^  une  fiction  d'une  rare  beauté, 
l'apparition  du  fantôme  qui  défend  l'entrée  de  la  mer  des  Indes. 
Dans  lès  comédies  de  Galderon,  de  Lopès  de  Vega,  à  trav^a  de» 
défauts  sans  nombre,  on  trouve  toujours  de  l'élévation  dans  les 
sentiments.  L'amour  espagnol ,  la  jalousie  espagnole  ont  un  tout 
autre  caractère  que  les  sentiments  représentés  dans  les  pièces 
italiennes  ;  il  n'y  a  ni  subtilité  ni  ladeur  dans  lairs  expressions; 
ils  ne  représentent  jamais  ni  la  po'fidie  de  la  conduite,  ni  la  dé- 
pravation des  moçuDB^  ils  ont  Unop  d'enflure  dans  le  style;  mais 
tout  en  condamnant  l'exagération  de  leurs  paroles,  Vm  est  oon- 
vaiâcu  de  la  vérité  de  leurs  sentiments.  U  n'en  est  pas  do  mémo 
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at^  Italie.  Si  Tous^^iez  raflfectation  de  œrUins  ouvrages  ^  il  n'y 
nfileraitrien;  taadis  qu'en  ooririgeaat  les  défauts  du  genre  espa- 
gnol, Ton  arriv^ait  à  la  perfeetion  de  la  dignité  courageuse  et  de 
la^easibilité  proCoode. 

Aucun  élément  de  pbik>8opbie  ne  pouvait  se  développer  en 
Espagne;  les  invasions  du  Nord  n'y  avaient  porté  que  Tesprit  mi- 
litaire, et  les  Arabes  étaient  ennemis  de  la  philosophie.  Le  gou* 
Teroemeut  absolu  des  Orientaux,  et  leur  rciigton  fataliste,  les  pçr- 
laieDtà  détester  les  lumières  philosophiques.  Cette  haine  leur  fit 
brûler  la  bibliothèque  d'Alexandrie.  Ils  s'occupaient  cependant 
dessdences^tde  la  poésie;  mais  ils  cultivaient  les  sciences  en 
astrologues,  et  la  poésie  en  guerriers.  C'était  pour  chanter  les  ex* 
piorts  militaireftque  les  Àiibes  faisaient  des  vers;  et  ils  n'étu* 
liaient  les  secrets  de  la  nature  que  dans  Tespoir  de  parvenir  à  la 
f  magie.  Us  ne  songeaient  point  à  fortiâer  leur  raison.  Â  quoi  pou* 
:  lait  leur  servir,  en  effet,  une  facidté  qui  aurait  renversé  ce  qu'ils 
I  respectaient,  le  despotisme  et  la  superstition  ? 
I    L'Espagne,  aussi  étrangère  que  lltalie  aux  travaux  philoso^ 
;  piques,  fut  détournée  de  toute,  émulaticm  littéraire  par  la  tyran- 
laie  oppressive  et  scmibre  de  l'inquisition;  elle  ne  profita  point 
Ides  inépuisables  sources  d'invention  poétique  que  les  Arabes 
I  apportaient  avec  eux.  L'Italie  possédait  les  monuments  anciens, 
jet  avait  des  rapports  immédiats  avec  les  Gncs  de  Gonstantino* 
lie  ;  die  tira  de  l'Espagne  le  genre  oriental  que  les  Maures  y 
traient  apporté,  et  que  négligeaient  les  Espagnols. 

On  peut  distinguer  très^fiicilement  dans  la  iitt^ture  italienne 
ce  qui  appartient  i  l'influence  des  Grecs  ou  à  celle  de  la  poésie 
etdes'traditions  arabes»  L'affectation  et  la  recherche  dérivent  de 
la  subtilité  des  Grecs,  de' leurs  sophismes  et  de  leur  théologie; 
bs  tableaux  et  l'invention  poétique  >  dérivent  4e  l'imagination 
atienUde.  Ces  deux  différents  caractères  s'aperçoivent  à  travers 
la  couleur  générale  que  la  même  langue ,  le  même  climat,  les 
mêmes  mœurs  donnent  aux  ouvrages  d'un  même  jpeuple. 

Le  Boyard ,  i|ui  est  le  premier  auteur  du  genre  que  l'Arioste 
âreadu  si  célèbre,  a  beaucoup  d'analogie,  dans  son  poëme,  avec 
les  contes  orientaux.  C'est  le  même  caractère  d'invention  et  de 
loerveilleux;  l'écrit  de  chevalerie  et  la  liberté. accordée  aux 
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tmmt»  (knifl  le  Nord  font  la  seule  difléreiioe  du  B^ysrd  «t  dei 
Mille  et  une  Nuitê.  Quoique  les  Arabes  fussent  im  peuple  extrê- 
mement belliijueujt,  ils  combattaient  pour  leur  religion  bien  plut 
que  pour  l'amour  et  pour  Thonneur,  tandis  que  les  peuples  di 
Nord,  quel  que  tôt  leur  respect  pour  ta  croj^ance  quitta  profea* 
saient,  ont  toujours  eu  leur  gloire  personnelle  pour  premieif 
but.  L'Arioste,  de  même  que  le  Boyard,  est  imitateur  des  Oiietf^ 
taux.  L*Arioste  est  le  premier  peintre,  et  par  conséquent  peoM 
être  le  plus  grand  poète  moderne  :  mais  l'un  des  caractères  dV 
riginalité  de  son  ouvrage,  c'est  l'art  de  faire  sortir  la  plaisanleiiê 
du  sérieux  même  de  l'exagération.  Rien  ne  devait  plaire  ëk»; 
yantage  aux  Italiens  que  ce  ridicule  piquant  jeté  sur  toutes  lel| 
idées  sérieuses  et  exaltées  de  la  chevalerie.  Il  est  dans  leur  eal^' 
ractère  d'aimer  à  réunir,  dans  les  objets  même  d'une  plus  baoM^ 
importance,  la  gravité  des  ^formes  à  la  légèreté  des  seott^i 
ments  ;  et  l'Arioste  est  lô  plus  charmant  modèle  de  ce  genre  nt^j 
tional. 

Le  Tasse  emprunte  aussi  de  l'imagination  orientale  ses  ta- 
bleaux les  plus  brillants;  mais  il  y  réunit  souvent  un  ehanni 
de  sensibilité  qui  n'appartient  qu'à  l\ii  Setd.  Ce  qu'on  troovelll 
plus  rarement,  en  général^  dam  les  ouvrages  italiens,  quoîqébj 
tout  y  parie  d^amour,  c'est  de  la  sensibilité.  La  recherche  é^m*\ 
prit  qui  s'est  introduite  sur  ce  sujet  dès  iWigine  de  leur  Iitl#*! 
rature  est  Pobstacle  le  plus  insurmontable  à  la  puissance  d^| 
mouvoir. 

Pétrarque,  le  premier  poète  qu'ait  eu  l'Italie,  et  l'un  de  ceux 
qu'on  y  admire  le  plus,  a  commencé  ce  malheureux  genre  d^att^l 
tithèses  et  de  coneetH  dont  la  littérature  italienne  n'a  pu  se  eo^ 
riger  entièrement.  Toutes  les  poésies  db  l'école  de  Pétrarque,  il 
il  faut  mettre  de  ce  nombre  VÀmintaàu  Tasse  et  le  Pdsior  /BAi 
de  Guarini,  ont  puisé  leurs  défauts  dans  la  subtilité  des  C^cs  du 
moyen  âge.  L'esprit  que  ces  derniers  avaient  porté  dans  lathé^ 
logie,  les  Italiens  l'introduisirent  dans  l'amour.  Il  y  a  quelque 
rapport  entre  l'amour  et  la  dévotion  ;  mais  il  n'en  existe  point 
assurément  entre  la  langue  théologique  et  celle  des  sentimenift 
du  cœur;  et  néanmoins  c'était  souvent  avec  le  même  geiiM 
d'esprit  qu'on  disputait  à  Gonstantinople  sur  la  nature  de  la  TrU 
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■M,  <t  qu'oi  analysait,  mi  Italie,  les  préfiéraneea  et  kfl  rigueurs 
de  MLioaitreaee  ^ 

.  L'Europe,  et  en  particulier  la  France,  ont  failli  perdre  tous  les 
Sfantages  du  génie  naturel  par  Timitation  des  écrivains  de  Tlta- 
iie.  Lds  lieaulés  qui  immortalisent  les  poètes  iulieus  appaiw 
JeoBeDt  à  la  iangiie,  au  diroat,  à  Fimagination,  à  des  cireon* 
^iiC9&  de  tout  genre  qui  ne  peuvent  se  transporter  ailleurs, 
tandis  que  leurs  défauts  sont  très-contagieux.  Si  quelques 
pasBions  profondes  ne  s^étaient  pas  conservées  dans  le  Nord, 
jous  cetle  atmosphère  nébuleuse  où  la  force  de  Tème  entretient 
amie  la  vie,  les  feranies  n'auraient  apporté  dans  Teustence  des 
iNimmes  qu'une  galanterie  flatteuse  et  recherchée,  qui  autait 
'iai  par  étoufier  pour  toujours  la  simplicité  des  sentiments 
Murets. 

r.  L'affectationest,detousle8défautsdescaraetère8etdesécnts^ 
jriui  qui  fiirit  de  la  manière  la  plus  irréparable  la  source  de  tout 
bieo,  car  elle  blase  sur  la  vérité  même  dont  elle  imite  Taccent. 

Dans  quelque  genre  que  ce  soit,  tous  les  mots  qui  ont  servi  à 
i^^idée^  fausses,  àide  froides  exagérations,  sont  pendant  long- 
^mps  frappés  d'aridité;  et  telle  langue  même  peut  perdre  en- 
l^ièrement  la  puissance  d'émouvoir  sur  tel  siuet,  si  elle  a  été  trop 
souvent  prodiguée  à  ce  sujet  même.  Ainsi  peut-être  l'italien 
JBV-il,de  toutes  les  langues  de  l'Europe ,  la  moins  propre  à  l'élo- 
^nmce  passionnée  de  l'amour,  comme  la  nôtre  est  maintenant 
asée  pour  l'éloquence  de  la  liberté. 

&ans  le  iemps  même  où  Pétrarque  mettait  dans  teu  poésies 
bine  exagération  trop  romanesque,  Boeeacese  jeta  dans  un  genre 
iiut  à  fait  contraire.  Il  composa  les  contes  les  plus  indécents;  et 
jift  plupart  des  comédies  itali^mes  -sont  infiniment  plus  libres 
^'aucune  pièce  française.  C'est  encore  une  des  funestes  censé* 
liueDces  de.  la  recherche  maniérée  des  sentiments  que  d'inspirer 
<k  goût  de  Textrême,  opposé  pour  réveiller  de  la  langueur  et  de 

r. 

'  *  Entre  iQiUe  exemples  de  l'affecUtion  italienne,  j'en  citerai  un  açsez  re- 
^narquable.  Pétrarque  perdit  sa  mère  lorsqu'elle  n'avait  que  trente-huit  ans; 
S  fit  on  sonnet  sur  sa  mort ,  composé  de  trente-htiit  vers,  pour  rappeler, 
fff  FexactUude  de  ce  nombre,  d^e  nanière  asaorémeiit  bien  tonebanle  et 
Men  naturette,  le  regr^  qu'il  avait  d'avoir  perdasa  tntn  à  sel  Sse, 


336  DE  L4  UTTÉRATUliE. 

rennui  que  ee  ton  sentiniental  MX  éproav«r.  L'affectation  4$ 
)*ainour  porte  les  esprits  au  ton  licencieux^  comme  Thypocrisle 
de  la  religion  à  l'athéisme. 

Pétrarque  cependant,  et  quekpies  poëtea  célèbres  qui  aiéi 
écrit  dans  k  même  genre,  méritent  d'être  lus,  par  le  eharme  é| 
leur  langue  harmonieuse  :  elle  rappelle  quelques-uns  des  eflMsdi: 
la  musique  céleste  dont  elle  est  si  souvent  accompagnée.  Ce  n'est 
pas  néanmoins  que  des  mots  aussi  sonores  soient  un  «vanlagi, 
pour  tous  les  genres  du  style,  ni  même  pour  tous  les  genres  4éi 
poésie.  Le  bruit  retentissant  de  l'itaUen  ne  dispose  ni  réorÎTai^i 
ni  le  lecteur  à  penser  ;  la  sensibilité  même  est  distraite  de  l'éi 
motion  par  des  consonnances  trop  éclatantes.  L'italien  n'a  pet 
assesdeçimcision  pour  les  idées;  il  n'arien  d'assex  somlnre ponij 
la  mélancolie  des  sentiments.  C'est  tine  langue  d'une  mékMe  i|i 
extraordinaire,  qu'elle  peut  vous  ébranler,  oonme  des  acoonlM 
sans  que  vous  doaniea  votre  attention  an  sens  même  des  paniiwi| 
Elle  agit  sur  vous  comme  un  instrument  musical.  d 

Quand  on  lit  dans  le  Tasse  ces  vers  : 

■  *  % 

diiamâ  gli  abHator  déll^  ombre  etenie  4 

,  11  rauto  siHMidella  lariaret  tfeomlM  :  ^ 

Treman  le  f  puioMi  «irft  caTerne*  ,,| 
£  Taer  cieco  a  quel  remor  rimboiAlM  % 

4| 
•  I 

il  n'est  personne  qui  ne  soit  transporté  d'admiration.  Cependtnl||j 
en  examinant  le  sens  de  ces  paroles,  on  n'y  trouve  rien  de 
sublime  :  c'est  comme  grand  musicien  que  le  Tasse  vous  lail^| 
trembler  dans  cette  strophe  ;  et  les  beaux  airs  de  iomeUi  produH  i 
raient  sur  vous  un  efiet  i  peu  près  semblable.  Voilà  l'avantage 
de  la  langue;  en  voici  l'inGonvénient  :  . 

La  mort  de  Clorinde,  tuée  par  Tancrède,  est  peut-être  la  si 
tion  la  plus  touchante  que  nous  connaissions  en  poésie;  et 
charme  inexprimable  de  cet  épisode,  dans  le  Tasse,  ojoute 


*  Le  ion  raoqae  delà  trompeUe  du  Tartare  appelle  les  habitants  des  oi 
éternelles  ;  les  vastes  et  noires  caTemes  en  nrémlssent,  et  l'air  obscur  répèle  | 
au- loin  ee  brait  terrible. 


un  èiM  «Al.  Gepeadant  te  dernier  Tén  qui  termlse  le  técit  : 

Tassa  la  bella  donna ,  et  par  che  dorma  ', 

il  trafr  faemoiiieux,  trop  doux,  glisse  trep  moNeineiit  mir  rftme, 
"pat  être  d^accord  avec  rimprmion  profonde  q«e  doit  produire 
Mlc^tv^iieiiieitt. 

'La  fotde  d'impronsaletirs  aeeex  dietinguét  qui  font  dee  ven 
iM  promptement  (fm  Ton  perle,  eet  ciM  eomme  une  preure 
Éisniranlegee  de  TitaKen  pour  la  poésie.  Je  crois,  au  contraire, 
pe  eetlB  extrême  UcxWté  de  la  langue  est  on  de  ses  défauts,  et 
lia  des  obstacles  qu'elle  ofiVe  aux  bons  potées  pour  éloYer  ti^ 
Ikst  la  perfeetion  de  leur  style.  Les  grodatums  de  h  pensée^  les 
Mtoness  du  sentiment,- ont  besoin  d'être  approfondies  par  te 
iteêdkiÉton  ;  et  ces  paroles  agréables  qui  s'olftent  en  foule  aux 
bita$  Hail^»  |HN«r  faire  des  vers,  sont  eonune  une  cour  de 
iMteBn  qm  dispensent  de  Gb<»obtr,  et  souvent  eoipéehent  de 
iieeuvrir  un  voritabte  amiv 

L'esprit  national  iriflue  sur  la  natqre  de  te  tengue  d'un  peys  ; 
nais  cette  langue  réagit,  à  son  tour,  sur  l'esprit  national.  L'ita*- 
cause  f^uvept  une  s(»te de  teesitnde de  la  pensée;  il  feut 
d'efforts  pour  la  saisir  à  ^avers  ces  sons  voluptneux  que 
les  klionies  distincts,  qui  ne  détournent  point  l'esprit  d'une 
atteation  abstraite.  En  Italie,  tout  semble  se  réunir  pour  lirrer 
il  Tiède  l'homme  aux  sensation&^  agréables  que  peuvent  donner 
hibeau»«rts  et  te  sdefl. 

Depuis  que  ee  pays  a  perdu  Kempire  du  inende,  on  dirait  que 
«Ml peuple  ctediigne  toute  existence  politique,  et  que,  suivant 
Vt^îrit  de  la  maxime  de  César,  il  aspire  au  premier  rang  dans 
|ks plaisirs  phitét  qu'à  de  secondes  places  dans  te  gloire^ 

Le  Dante,  ayant  joué,  comme  Machiavel,  un  rôle  au  milieu  des 
lAiables  civite  de  son  pays,  a  montré,  dans  quelques  meteeaux 
dKsoBpoëme,  une  énergie  qui  n'a  rten  d'analogue  avec  te  lilté^ 
IMure  de  son  temps ,  omis  les  défauts  sans  nombre  qu'on  peut 
'ki  reprocher  sont,  sans  doute,  le  tort  de  son  siècle.  Ce  n'est 
que  sous  Léon  X  qu'on  à  pu  remarquer  un  goût  très^pur  dans 


*  U  bsHe  feasM  eitplie,  Si  rofi  «nit  qa'«lle  4orl. 
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la  littérature  italieane.  L^asceiidant  de  œprNiee  tenait  lien  dPtf* 

nité  aux  gouvernements  italiens. 

Les  lumières  se  réunissaient  dans  un  seul  foyer  :  le  goût  pod^^ 
vait  s'y  former  aussi;  e(  c'était  d'un  même  tribunal  que  pÊt^ 
taient  tous  les  jugemeoU  littéraires.  ^ 

Après  le  siècle  des  Médicis^  la  littérature  italienne  n'a  pHÉ 
fait  aucun  pro^rès^  soit  qu'on  centre  fût  nécessaire  pour  rallin 
les  esprits,  soit  surtout  parce  que  la  philosophie  n'était  poM 
cultivée  en  Italie.  Lorsque  la  littérature  d'imagination  a  att^ 
dans  une  langue  Iç  plus  haut  degré  de  perfection  dont  elle  eii 
auscèptiUç,  il  faut  que  le  sièelesuivant  appartienne  à  la  philoj 
Sophie,  pour  que  l'esprit  humain  ne  cesse  pas  de  faire  des  pfdl{ 
grès.  Après  Racine  noils  avons  vu  Vdtaire,  parce  que,  dana^ 
dix-huitième  siècle,  on  était  plus  penseur  que  dans  le  dix* 
tième.  Mais  qu'aurait-on  pu  ajouter  à  la  perfectioa  de  la 
après  Racine?  Lea  italiens^  arrêtés  par  leurs  gouveniemeata 
par  leurs  prêUres  dans  tout  ce  qui  pouvait  avoir  rapport 
philosophiques,  n'ont  pu  que  repasser  stnr  les  mêmes  traoea, 
par  conséquent  s'affaiblir. 

lis  n'ont  point  de  romms,  comme  les  Anglais  et  les 
parce  que  Tamour  qu'ils  conçoivent  B'étant  point  une  passkMK 
l'àme,  ne  peut  être  susceptible  de  longs  dév^oppemeata. 
mœurs  sont  trop  licencieuses  pour  pouvoir  graduar  aucun 
térêtde  ce  genre.  .    < 

Leurs  comédies  ont  beaucoup  de  cette  gaieté  bouffi>aiie 
tient  à  l'exagération  dea  vices  et  des  ridicules  ;  mais  oa  n'y 
point,  si  l'on  en  excepte  quelques  pièces  de  jSoldont,  la 
ture  frappante  et  vraie  des  vices  du  cœur  humain,  comme 
les  comédies  françaises.  L'observation,  poussée  en  cegemre  jt 
qu'à  la  plus  parfaite  sagacité,  est  un  travail  qui  pourrait  eondi 
à  toutes  les  idées  philosophiques.  Les  Italiens  n'ont  pensé 
faire  rire  en  composant  leurs  pièces;  tout  but  sérieux,  méoMi 
guisé  sous  les  formes  les  plua  légères,  ne  peut  y  être  aperçu  ^< 
leurs  comédies  sont  la  caricature  de  la  vie,  et  non  son  portniÉ 

Les  Italiens  se  moquent  dans  leurs  contes,  et  souvent  mênî 
sur  le  théâtre,  des  prêtres  auxquels  ils  sont  d'ailleurs  entière^ 
ment  asservis.  Maiacen'est point 'soua. un  point  de  voephileso* 


iMiae  qu-iid  at^Mpientles  abus  de  la  retigion';  ils  n'ont  pas, 
«omme  quelques-uns  de  nos  écrivainsy  le  but  de  réformer  les  dé* 
ibiU  dont  ils  plaisantent  :  ce  qu'ils  veuleof  seulement,  c'est 
iSuiuser  d'aatfant.  pkis  que  le  sujet  est  plus  sérieux.  Leurs  opi* 
nions  sont,  dans  le  fond ,  assez  op|>09ées  à  tous  les  genres  d'au- 
Imité  auxquelt  ils  sont  soumis;  mais  cet  esprit  d'opposition  n'a 
^.forœ  que  œ  qu'il  fiiut  pour  pouvoir  mépriser  ceux  qui  les 
pnmandeiit.  C'est  la  ruse  des  enfants  envers  leurs  pédagogues  ; 
P^  leur  obéissent^  à  condition  qu'il  leur  soit  permis  de  s'en  mo- 
pKr. 

^  il  s'ensuit  que  tous  les  ouvrages  des  Italiens,  excepté  ceux  qui 
^tentdes  sdences  physiques,  n'ont  jamais  pour  but  l'utilité  ; 
^  dans  quelque  genre  que  ce  soit,  ce  but  est  nécessaire  pour 
ir  aux  pensées  une  fpree  réelle.  Les  ouvrages  de  Beccaria, 
Fiiangieri,  et  un  petit  nombre  d'auties  encore,  font  excep< 
iee^pie  je  viens  de  dire.  L'émulation  pfailosophiqtte  peut  se 
«miiiqaer  des  pays  étrangers  en^Itelie,  et  produire  quelques 
supérîairs;  mais  la  nature  des  gouvernements  et  des  pré- 
qui  les  dirigent  s'oppose  à  ce  que  cette  émulation  soit 
m^  ;  elle  ne.  peut  avoir  son  mobile  dans  les  institutions 


Une  qnastioii:  nae  reste  encore  à  examiner.  Les  Italiens  ont-ils 

très-kno  l'art  dramatique  dans  leurs  tragédies?  Malgré 

charme  de  Métastase  et  l'énergie  d'Âlfieri,  je  ne  le  pense  pas. 

Itayens  ont  de  f  invention  danr  les  sujets,  et  de  Péclat  dans 

expressions;  mais  les  personnages  qu'ils  peignent  ne  sont 

it  caractérisés  de  manière  à  laisser  de  {mifondes.  traces,  et  les 

lurs  qu'ils  représentent  arrachent  peu  de  larmes.  C'est  que, 

pas  leur  situation  politique  et  morale,  l'âme  ne  petit  avoir  son 

ier développement;  leur  sensibilité  n'est  pas  sérieuse,  leur 

ir  n'est  pas  imposante,  leur  tristesse  n'est  pas  sombre. 

it  que  l'auteur  italien  prenne  tout  en  lui^nême  pour  faire  une 

,  qn'il  s'éloigne  entièrement  de  ce  qu'il  voit,  de  ses  idées 

de  ses  iropressiiïns  habituelles  ;  et  il  est  bien  diffldie  de  trou- 

le  vrai  de  ce  monde  tragique,  ^ors  qu'il  est  si  distant  des 

Nfeurs  générales. 

JLa  vengeance  est  la  passion  la  mieux  peinte  battis  les  tragé- 


^ 
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dies  des  italiens  S  U  est  diitis  leur  earaétère  de  se  réveiier  tMÉ4 
coup  par  ce  sentiment  an  thilieti  de  la  mottesse  habituel!»  il 
leur  Tie$  ils  expriment  le  ressentiment  avee  «es  couleofS 
turelles,  parce  cfulls  réprouvent  réeHemént. 

Lés  opéras  seuls  Sont  suivis^  parce  que  les  opéras  font 
tendre  cette  délioieuse  musique,  la  gloire  et  le  {Saisir  de  lltM 
Les  acteurs-né  s'exercent  pointa  bien  Jouer  les  pièces  tragiq«fll| 
parce  qu'elles  ne  sont  point  écoutées  ;  et  cela  doit  è^  aiflSi 
lorsque  le  talent  d'émouvoir  n'eçt  pas  porté  assez  loin  pour  PeaK 
porter  sur  tout  autre  plaisir.  Les  Italiens  ti'ont  pas  besoin  d'éttl 
attendris,  et  les  auteurs,  faute  de  spectateurs,  et  les  spectateurii 
faute  d'auteurs,  ne  se  livrent  point  aux  impressions  profoadrij 
de  l'art  dramatique. 

Métastase  cependant  a  su  foire  de  ses  opéras  presque  des 
gédies,  et  quoiqu'il  fût  astreint  à  toutes  les  difficultés  qu'im 
l'obligation  de  se  soumettre  à  la  musique,  il  a  su  conserver 
grandes  beautés  de  style  et  des  situations  vraiment  dram 
U  se  peut  qu'il  existe  encore  d'autres  exceptions  peu  comi< 
diss  étratigeni}  mais  pour  dessiner  les  trdts  principaux  qui 
raetértsent  une  littératiire,  il  est  akurinomt  nécessaire  de 
tre  dé  côté  quelques  détails,  il  n'existe  point  d'idées  géi 
qui  ne  soient  contredites  par  quelques  exceptions  ;  mais  V^^ 
deviendrait  incapable  d'aucun  résultat^  s'il  s'arrêtait  à  chafd 
fait  particulier,  au  lieu  de  saisir  les  conséquenoea  que- l'on  m 
tirer  de  la  réunion  de  tous.  I 

La  mélancolie,  ce  sentiment  fécond  en  ouvrages  de  génie,  seMJ 
ble  appcurtenir  presque  exclusivement  aux  climats  du  Nord,     i 

Les  Orientaux,  que  les  italiens  ont  souvent  imités,  avaisii 
bien  néanmoins  une  sorte  de  mélancolte.  On  «a  trouve  «M 
quelques  poésies  arabes,  et  surtout  dans  les  psaumes  des  flén 
breux  ;  mais  eUe  a  un  caractère  distinct  de  celle  dont  nous  alkn^ 
parler  en  analysant  la  littérature  du  Nord. 

Des  idées  religieuses  positrves^  soit  chei  les  inahoniétaBB,aHl 
chez  les  juifs,  soutiennent  et  dirigent  dans  l'Orient  les  affécUinl 
de  l'àme.  Ce  n'est  pas  ce  vague  terrible  qui  porte  à  Tame  uai 

'  lio«ifiiiitd«,  a'AIfleri,  eU;. 
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plus  philosophique  «t  frfus  sombre.  La  mélancolie 
lÉMiOmiilaux  est  celle  des  hommes  heureux,  par  toutes  les  jouis- 
«moes  de  la  nature;  ils  réfléchisseat  seidement  avec  regret  sur 
le  rapide  passage  de  la  prospérité,  sur  la  brièveté  de  la  vie*.  La 
«élanoolie  des  peuples  du  Nord  est  celle  qu'inspirent  les  souf- 
dhoces  de  rème^  le  vide  que  la  sensibilité  finit  trouver  dans  l'exi* 
0atioBy  et  la  rêverie  qui  promène  sans  cesse  la  pensée  de  la  fati- 
jue  de  la  vie  à  1- inconnu  de  la  mort. 

>*  CHAPITRE  XL 

^-  De  l«  littèratflre  du  Rord. 

^  liexiste,  ce  me  semble,  deux  littératures  tout  àYait  distinctes, 
l^lle  qui  vieat  du  Midi  et  celle  qui  descend  du  Nord  ;  celle  dont 
■omère  est  la  première  source,  celle  dont  Ossian  est  Forigine*. 

L  '  Les  poésies  hébrfllqueSj  les  complaintes  de  Job  en  particulier,  ont  un  ca- 
jaclère  de  mélancolie  qui  ne  ressemble  en  rien  à  celui  qu'on  peut  remar- 
quer dans  les  poésies  du  Nord.  D'abord,  les  ima{i;es  (fui  conviennent  au  climat 
péi  Midi  différent  entièrement  de  eelles  qu'inspire  le  climat  du  Nofd,  et,  en 
jUscead  lieu ,  rinagiiiatioB  religieuse  des  Juifs  n'a  pas  le  moindre  rapport 

ÈpG.eelle  qui  anime  encore  les  descendants  des  poètes  Scandinaves  et  des 
rdes  écossais.  C'est  ce  que  je  développerai  dans  le  cbapilre  suivant. 
f  *  Je  répète  ce  ^ue  j'ai  dit  dans  la  Préface  de  cette  seconde  édition.  Les 
Niamvd'Offsiao  (barde  qui  vivait  dans  le  quatrième  siècle)  étaient  connus  des 
\  écossais  et  dea  hommes  de  lettres  en  Angleterre,  avant  que  Macphorson  les 
^  recueillis.  £n  appelant  Ossian Torigine  de  la  littérature  du  Nord,  j'ai 

voulu  seulement,  comme  on  le  verra  par  la  suite  de  ce  chapitre',  l'indiquer 
.comme  le  plus  ancien  poëte  auquel  on  puisse  rapporter  le  caractère  partU 
''èiiKer  à  la  poésie  du  Nord.  Les  firt»les  islandaises,  les  poésies  Scandinaves  du 
NttivièaBe  siécle«  origine  commune  de  la  littérature  anglaisé  et  de  la  littéra- 
•lare  allemande,  ont  la  plus  grande  ressemblance  avec  les  traits  dislinctifs  des 
|jK>ésies  erses  et  du  pbiSme  de  Fingal.  Un  très-grand  nombre  de  savants  ont 

écrit  sur  la  liltérature  ruuique ,  sur  les  poésies  et  les  antiquités  du  Nord. 

Mais  on  trouve  Je  résumé  de  toutes  ces  recherches  dans  M.  Mallet  ;  et  il  suf- 
^Inde  lirelà  tradueUôn  de  quelques  odes  du  neuvième  siècle  qui  y  sont 
l,traB86riteSy  celle  du  roi  Régner-Xodbrog,  de  Harald  le. Vaillant,  etc.,  pour 
^ le  convaincre  que  ces  poëtes  Scandinaves  chantaient  les  mêmes  idées  reli-^ 

gieuses,  se  servaient  dès  m'énies  images  guerrières ,  avaient  le  même  culte 

pour  les  femmes  que  le  barde  d*Ossian,  qui  vivait  près  de  cinq  siècles  avant 

•ttX. 
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L6B  Grecs^  It^  Lattas,.les  Italiens,  les  Ëopag^ols  et  les  FmMjifâÊ 
du  siècle  de  Louis  XI V,  appm'tieQQeQtau  genre  de  lUtérature  ^qod 
j'appellerai  la  littérature  du  Midi.  Les  ouvrages  angiai»,  !««  mat* 
vrages  allemands ,  et  quelques  écrits  des  Danois  et  des  Suédoiai 
doivent  être  classés  dans  la  littératute  du  Nord,  dans  «^le  qui  a 
commencé  par  les  bardes  écossais,  les  fables  islandaiaea  et  les 
poésies  Scandinaves.  Avant  de.  caractériser  les  éorivains  miigiait 
et  les  écrivains  allemands,  il  me  parait  néeessaii^ds  cotisidénr 
d'une  manière  générale  les  principales  diffàrences  des  deux  hé- 
misphères de  la  littérature.    ' 

Les  Anglais  et  les  Allemands  ont,  eaos  doute,  souvent -imité 
les  anciens.  Us  ont  retiré  d'utiles  le^as  de  cette  étude  fécende  ; 
mais  leurs  beautés  originales  portant  l'empreinte  de  la  mytholo- 
gie du  Nord ,  ont  une  sorte  de  ressemblance,  une  certaine  gran- 
deur poétique  dont  Ossian  est  le  premier  type.  Les  poètes  anglais^ 
pourra-t-on  dire ,  sout  remarquables  par  leur  esprit  philosophî* 
que  ;  11  se  peint  dans  tous  leurs  ouvrages  :  mais  Ossian  n'a  pres- 
que jamais  d'idées  réfléchies;  il  raconte  une  euite  d'évéuemenla  i 
et  d'impressions,  le  réponds  à  cette  objection  que  les  images  e|  i 
les  pensées  les  plus  habituelles,  dans  Ossian,  sont  celles  qui. 
rapi>ellent  Ja  brièveté  de  la  vie,  le^  respect  poui'  les  morts,  rilU»» 
tration  de  leur  mémoire.,  le  culte  de  ceux  qui  resteot  enveit 
ceux  qui  ne  sont  plus.  Si  le  poète  n'a  rçuni  à  ces  sentiments  m 
des  maximes  de  morale  ni  des  réflexions  philosophiques ,  c'eal 
qu'à  cette  époque  l'esprit  humain  n'était  point  eaeore  susoepti« 
ble  de  l'abstraclion  nécessaire  pour  concevoir  beaucoup  de  ré^ 
sultats.  Mais  l'ébranlement  que  les  chants  ossianiques  causent 
à  l'imagination  dispose  la  pensée  au^  méditations  les  plus  {ir<K 
fondes. 

(/La  poésie  mélancolique  est  la  poésie  la  plus  d'accord  arec  i^ 
philosophie.  La  tristesse  fait  pénétrer  bien  plus  avant  dans  le 
caractère  et  la  destinée  de  l'homme  que  toute  autre  dispositiaft 
de  l'àme*  Les  poètes  anglais  qui  ont  succédé  aux  liardes  éconai» 
ont  ajouté  à  leurs  tableaux  les  réflexions  et  les  idées  que  ces  te* 
bleaux  mêmes  devaient  faire  naître  ;  mais  ils  ont  conservé  Pima-» 
gination  du  Nord,  celle  qui  plaît  sur  le  bord  de  la  mer,  au  bri^t» 
des  vents,  dans  les  bruyères  sauvages  ;  celle  enfm  qui  porte  vers 
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l\it^lr,  vers  uti  autre  monde  ^  Tàme  fatiguée  de  sa  destinée, 
ii^lgination  des  hommes  du  Nord  s^éiance  au  delà  de  eette 
mm  dont  ils  habitent  les  confins  ;  elle  s^élance  à  travers  les  nua- 
^ qui  bordent  leur  horizon,  et  semblent  représenter  Tobscur 
'{MMage  de  lavie  à  l^ternité. 

LV)A  ne  peut  décider  d'une  manière  générale  entre  les  deuit 
fjMm  de  poésie  dont  Homère  et  t)8sian  sont  comme  les  pre» 
lifers  modèles.  Toutes  mes  impressions ,  toutes  mes  idées  me 
portent  de  préfôrence  vers  la  littérature  du  Nord;  mais  ee  dont^ 
il  s*agit  maintenant,  c^est  d'examiner  ses  caractères  dfstinctifs. 

Leelimat  est  certainement  Tune  ûei  raisbris  principales  des 
dfflSreDeesqui  existent  entre  les  images  qui  plaisent  dans  le 
Iford  et  celles  qu'on  airfie  à  se  rappeler  danâ  le'^Hidi.  Les  rêveries 
des  poètes  peuvent  enfanter  des  objets  extraordinaires  ;  mais 
lea  impressions  d'habitude  se  retrouvent  nécessairement  dans 
tant  ce  qiie  Pon  compose;  Éviter  le  souvenir  de  ces  impressions, 
ee  sentit  peindre  le  plus  grand  des  avantages,  celui  de  peindre  ce 
fl*bâ  a  soi-même  éprouvé.  Les  poètes  du  Midi  mêlent  sans  cesse 
Flmagede  la  fraîcheur,  des  bois  touffus,  destiiisseaux  limpides, 
èfotts  les  sentiments  de  la  vie.  Ils  ne  se  retracent  pas  même  les 
j<tn»sanees  du  cœur  sans  y  mêler  l'idée  de  l'ombre  bienfaisante 
qiddoit  lés  préserver  des  birûlan tes  ardeurs  du  soleil.  Cette  na- 
t^  si  vive  qui  les  environne  excite  en  eux  plus  de  mouvements 
^  de  pensées.  €'està  tort,  ce  me  semble,  qu'on  a  dit  que  les 
pissions  étalent  plus  violentes  dans  le  Midi  que  dans  le  Nord.  On 
y  Voit  plus  d'intérêts  divers,  mais  moins  d'intensité  dans  iine 
nème  pensée  ;  or  c'est  la  fixité  qui  produit  les  miracles  de  la  pas* 
«ion  et  de  la  volonté. 

Les  peuples  du  Nord  sont  moins  occupés  dés  plaisirs  que  de 
k  douleur,  et  leur  imagination  n'en  est  que  plus  féconde.  Le 
l)>ectao]e  de  la  nature  agit  fortement  sur  eux  ;  elle  agit  comme 
iKe  se  mootre  dans  leurs  elimats,  toujours  sombre  et  nébuleuse. 
Suifi  doute  les  div^es  circonstances  de  la  vie  peuvent  varier 
cette  disposition  à  la  mélancolie  ;  mais  elle  porte  seule  l'empreinte 
de  Tesprit  national.  11  ne  faut  chercher  dans  un  peuple,  comme 
tes  an  homme,  que  son  trait  caractéristique  :  tous  les  autres  sont 
l'effet  de  mitte  hasards  diflërnitB  ;  eelui-Ht  seul  constitue  son  être. 
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La  pfoésie  ilu  Nord  convient  beaucoup  plus  que  celle  duMidi  à 
Tesprit  d'un  peuple  libre.  Les  premiers  inventeurs  connus  de  la  lifr 
térature  du  Midi,  les  Athéniens,  ont  été  la  nation  du  moodela  plus 
jalouse  de  son  indépendance.  Néanmoins  il  éjiait  plus  facile  de 
façonnera  la  servitude  les  Grecs  que  les  hommes  du  Nord.  LV 
mour des arh^  la  beautédu cHmat,  tontes  ees  jouissanoes  pnn 
diguées  aux  Athéniens,  pouvaient  leur  servir  de  dédomnuige- 
roent.  LMndépendanoe  était  le  premier  ol  Tunique  bonheur  des 
peuples  septentrionaux.  Une  certaine  fierté  d^àme^  un  détache- 
ment de  la  vie,  que  font  naître  et  ràfM'eté  du  sol  et  la  triste-sse 
du  ciel,  devaient  remjhe  la  servitude  insupportable  ;  et  longtemps 
avant  que  Ton  connut  en  Angleterre  et  la  théorie  desconstUutions 
et  l'avantage  des  geuvememenls  représentatifs,  Fesprit  guerrier 
que  les  poésies  erses  et  Scandinaves  chantent  avec  tant  dV&thou* 
siasme  donnait  à  rhorame^une  idée  prodigieuse  de  sa  force  indi* 
viduelle  et  de  la  puissance  de  sa  volonté.  L'indépendance  existait 
pour  chacun,  avant  que  la  liberté  fût  constituée  pour  tous. 

La  philosophie,  à  la  renaissance  des  lettres,  a  commencé,  par 
les  nations  septentrionales,  dans  les  habitudes  religieuses  de»> 
quelles  la  raison  trouvait  à  combattre  infiniment  moins  de  pré- 
jugés que  dans  celtes  des  peuples  méridionaux.  La  poésie  antique 
du  Nord  suppose  (leaucoup  moins  de  superstiMon  que  la  mytho- 
logie grecque.  Il  y  a  quelques  dogmes  et  quelques  fables  atisur- 
des  dans  l'Edda  ;  mais  ies  idées  rdigieiises  du  Nord  oonviensneiit 
presque  toutes  à  la  raison  exaltée.  Les  ombres  penchées  sur  les 
nuages  ne  sont  que  des  souvenirs  animés  par  des  images 
sibles  ^ 


*  On  a  prétendu  qn*li  n'j  avait  fk^oint  d^idées  reUgieuses  dana  Ofaian.  U  v^  a 
point  de  mythologie ,  mais  on  j  retrouve  sans  cesse  une  élévation  d'âne  , 
un  respect  pour  les  morts,  une  confianco  dansi  une  existence  i  venir  ;  sen- 
timents beaucoup  plus  analogues  au  caractère  du  christianisme  que  le  pa» 
ganisme  du  Midi.  La  monotonie  du  po^^i^e  de  Fingal  ne  tient  poitt  à  l'absence 
de  la  mythologie  ;  j'en  ai  dit  les  diverses  causes.  Les  inodenies  seraîeftt  «o»- 
damnés  aussi  à  la  monotonie,  si  les  fables  des  Grecs  étaient  le  seul  moyen  de 
varier  les  ouvrages  d'imaginaiion  ;  car  plus  ces  Tables  sont  dignes  d'admira- 
tion dans  les  poètes  anciens  qui  les  ont  employées,  plus  il  est  difficile  à  nos 
poètes  de  s'en  servir.  L'on  est  bien  vite  faUgné  d*me  imaginatfoB  qui  a'ezeice 
9ur  un  sujet  dans  lequel  U  ne  lai  est  pas  pétris  de  rien  iav«nlor. 
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Le»  émotions  mutées  par  les  (HMsies  otAîaniquis  peutent  se 
reproduire  dans  tentes  le»  natiotis,  parce  tpie  leurs  moyens  d*é- 
BonVofr  sont  tous  pris  dans  la  nature  ;  mais  il  faut  un  talent  pro« 
Agiewt  pour  fntrodelre,  sans  affectation,  la  mythologie  grecque 
dans  la  poésie  frantAliM.  Aien  ne  doit  être,  en  général,  si  kM  et 
si  redderehé  que  des-  dogrties  religieux  transportés  dans  un  pays 
oftifs  ne  sont  reçus  que  comme  des  métaphores  ingénieuses.  La 
poésie  du  Nord  est  rareiinent  allégorique  ;  aucun  de  ses  effets  n*a 
besoin  de  superstitions  locales  pour  frapper  Timagination^  Un 
éttthonsiasme  réfiéebl,  une  exaltation  pure,  peuvent  également 
Convenir  à  tous  les  peuples  ;  c^t  la  véritable  inspiration  poétique 
Amt  le  sentiment  est  dans  tous  les  cœurs,  mais  dont  rexpression 
est  le  don  du  génie.  EHe  entretient  une  rêverie  céleste  qui  fait 
aimer  la  campagne  et  la  soHtude;  elle  porte  souvent  le  cosur  vers 
les  idées  religieuses,  et  doit  exciter  dans  les  êtres  privilégiés  le 
dévouement  des  vertus  etTinspirationdes  pensées  élevées. 

Ce  que  l%omrae  a  fait  de  plus  grand,  il  le  doit  au  sentiment 
doulottreux  derincompletdesa  destina.  Les  esprits  médiocres 
sont,  en  général,  assex  satisfkits  de  la  vie  commune;  ils  arron- 
'  dissent,  pour  ainsi  dire,  leur  existence ,  et  suppléent  à  ce  qui 
'  peut  leur  manquer  encore^  par  lés  ittusions  de  la  vanité  ;  mais  le 
sublime  de  Tesprit,  des  sentiments  etdes  actions^  doit  son  essor 
eu  besoin  d'éebapper  aux  bornes  qui  circonscrivent  Timagina- 
tien.  L'héroYsme  de  la  morale ,  Fenibc^siasme  de  F^oquence, 
Tambition  de  la  gloire,  donnent  des  jouissances  surnaturelles 
qui  ne  sont  nécessaires  qu'aux  âmes  i  la  fois  exallées  et  mélan- 
coliques, fatiguées  de  tout  ce  qui  se  mesure,  de  tout  ce  qui  est 
passager,  d'Un  terme  enfin,  à  quelque  distance  qu'on  le  place. 
(Test  cette  disposition  de  Fàme,  source  de  toutes  les  passions  gé- 
néreuses, comme  de  toutes  les  idées  philosophiques ,  qu'inspire 
particulièi^ment  la  poésie  du  Nord. 
Je  suis  loin  de  comparer  le  génie  d'Homère  à  celui  d'Ossian. 
'  Ce  que  nous  connaissons  d'Ossian  ne  peut  être  considéré  comme 
un  ouvrage;  c'est  un  recueil  de  chansons  populaires  qui  serépé- 
t^ent  dans  les  montagnes  d'Ecosse.  Avant  qu'Homère  eût  corn- 
poeéaoB  poëme,  d'anciennes  traditions  existaient  sans  doute  en 
Grèce.  Les  poésies  d'Oseian  ne  sont  pas  plus  avancées  dans  l'art 
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poétique  que  tiedevaieat  Fétre  je»  chants  des  Grecs  avant  ,00* 
mère  '.  Aucune  parité  ne  peut  donc  être  établie  avec  juatioe 
entre  Tlliade  et  le  poëme  de  FingaU  Mais  on  peut  toi4our8  ji^er 
si  les  iflaages  de  la  nature,  telles  gu^elles  sont  représentées  dans, 
le  Midi)  excitent  des  émotions  aussi  nobles  et  aussi  pures  que. 
celles  du  Nord;  si  les  images  du  Midi,  plus  brillantes  à.  quelques 
égards,  font  naître  autant  de  pensées,  ont  un  rapport  aussi  ion, 
médiat  avee  les  sentiments  de  Tàme.  Les  idées  philosophiques 
s'unissent  comme  d^elles-mêmes  aux  images  sombres.  La  poésie, 
du  Midi,  loin  de  s'accorder^  comme  celle  du  Nord,  avec  la  médi**, 
tation,  etd^nspirer,  pour  ainsi  dire,  ce  que  la  réflexion  doit  prou* 
ver,  la  poésie  voluptueuse  exclut  presque  entièrement  les  idées,  i 
d'un  certain  ordre. 

On  reproche  i  Ossian  sa  monotonie.  Ce  défaut  existe  moins, 
dans  les  diverses  poésies  qui  dérivent  delà  sienne,  celle  des. 
Anglais  et  des  AUeraanda.  LacuRure,  Tindustrie,  le  comnoerce.  • 
ont  vadé  de  piusieurs  «frères  les  tableaux  .de  la  campagne;   | 
néanmoins  rimaginationseptentrionale  conservant  toujoursàpeu. 
près  le  même  earaetère,  on  doit  trouver  encore,  même  dami^ 
Young,  Thompson,  Klopstocki  etc.,  uçe  sorte  d'uniformité.  La. 
poésie  mâiâcolique  ne  peut  pas  se  vaner  sans  cesse.  Le  fine-, 
missement  que.  produisent  ^ns  tout  notre  être  de  certaines 
bejlutésde  la  nature  est  une  sensation  toujours  la  même;  rémo* 
lion  que  nous  causent  les  vers,  qui  nou^.retracent  cette  sensation 
a  beaucoup4'analogieavec  Teffet  de  rharraonica.  L'àme,  douce- 
ment ébranlée,  sei^ttdansja  j^longation  de  cet  ét^  aussi 
longtemps  qu'il  lui  est  possible  de  le  supporter^  £t  ce  n^est  pas 
le  défiiutde  la  poésie,  c'est  la  faiblesse  de  nos  ^ganes  qui  nous 
fait  sentir  la  fatigue  au  bout  de  quelque,  tea^  ;  ce  qu'on  éprouve, 
alors,  ce  n'est  pas  l'ennui  de  la  monotonie,  c^est  la  lassitude  que 
causerait  le  plaisir  trop  continu  d'une  musique  aérienne. 

Les  grands  effets  dramatiques  des  Anglais,  et  après  eux  des 

'  Von  a  écrit  que  J'avais  comparé  Homère  à  Ossian  ;  et  je  n'ai  pas  changé, 
dans  cette  seconde  édition,  un  mot  à  ce  morceau.  L'on  se  permet  aujour- 
d'hui de  dire  préci*iément  le  contraire  de  la  vérité,  et  cela  sert  auprès  de  ceux 
qui  ne  lisent  |M8.  fls  ne  peuvent  pas  se  persuader  que  l'on  avance  dam  um 
çriUqiie,  <|iieique  partiale  qu'eUe  aoit,  pr^isément  l'opposé  de  ce  qui  est,  > 
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'ÂllèiMU!id9,  Dé  mtit  point  tirés  des  stô^tsgrecg^  ni  de  tours  dogmes 
mytboio^ques.  Los  Anglais  et  les  Allenands  excitent  la  terreur 
par  d^autres  superstitioDS  plus  analogues  aux  crédulités  des  der* 
niefs  siècles.  Us  ont  su  Texciter  surtout  par  la  peinture  du  mal- 
iieur  que  ces  âmes  énergiques  et  profondes  ressentaient  si  dou- 
teimsusement.  Cest,  comme  je  fai  déjà  dit,  desopiniottsieligieuses 
que  dépend,  en  grande  partie,  l'efibt  que |NPoduit sur Thomme 
fidée  die  la  mort.  Les  bardes  écossais  ont  eu,  dans  tous  les  temps, 
un  culte  plus  sombre  et  plus  spirîtualisé  que  cellii  du  Midi.  La 
religion  chrétienne,  qui,  séparée  des  inventions  sacerdotales,  est 
assez  rapprocbée  du  pur  déisme,  a  fait  disparaître  ce  cortège 
d'imagination  qui  enTironnait  Thomme  aux  pertes  du  tombeau. 
La  nature,  que  les  anciens  avaient  peuplée  d^ètres  protecteurs 
<pii  habitaient  les  forêts  et  les  fleuves,  et  présidaient  è  la  nuit 
comme  au  jour  ;  la  nature  est  rentrée  dans  sa  s(^itude,  et  l^flroi 
de  rhoraine  s^en  est  accru.  La  religion  ofaréti^Me,  la  pins  philo* 
aophkjue  de  toute8,Jest  celle  qui  livre  le  plus  FfaoBUiie  àluinBéme, 
hês  tragiques  du  Nord  ne  sesoot  pas  toujours  eooleBtés  des  effirts 
naturels  qui  naissent  du  taMeau  des  i^eetions  de  Fàme;  ils  se 
sont  aidés  des  apparitions,  des  spectres,  d'une  sorte  de  supersti- 
tion amdogue  à  leur  sombre  imaginatioii  :  B»is,  quelque  profonde 
que  soit  la  terreur  qu'on  peut  produke  une  fois  avec  de  tels 
moyens,  c'est  phitôt  un  défaut  qu'une  beauté. 

Le  trient  du  poète  dramatique  s^augmrate  lorsqu'il  vit  au  mi- 
lieu dSine  nation  qui  ne  se  prêle  pas  trop  focilement  à  la  crédu- 
lité. Il  faut  qu'il  cherche  alors  dans  le  cœur  humain  les  sources 
de  rémotion,  qu'il  fasse  sortir  d'une  expression  éloquente,  d'un 
Kntîment  de  l'àme,  d'un  remords  solitaire,  les.  fantômes  ef- 
frayants qui  doiventflrapperPimagination.LemerveiHeuxétonne  ; 
mats  de  quelque  manière  qu'on  le  combine,  il  n'égaiera  jamais 
l'impression  d'un  événement  naturel,  lorsque  cet  événement  ras- 
semble tout  ce  qui  peut  remuer  les  aflections  de  l'àme ,  et  les 
Eaménides  poursuivant  Oreste  sont  moins  terribles  que  le  som- 
meil de  lady  Macbeth. 

L^  peuples  septentrionaux ,  à  en  juger  par  les  traditions  qui 
lUMs  restent  et  par  les  moeurs  des  Germains,  ont  eu  de  tout 
lempis  un  respect  pour  les  femmes  inconnu  aux  peuples  du  Midi  \ 
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elles  jeuiimeiil  duM  le  Nord  de  riB^épendanee , 
les  oondamnait  ailleujra  à  la  servidide.  C'est  encwe  mie 
principales  causes  de  la  seusibilité  qui  caractérise  la  lit 
du  Nord. 

L'histoire  de  Pamour^  dans  tous  les  pays,  peut  être  eonsidérae 
sous  un  point  de  vue  philosopluque.  11  semble  que  la  peinture  di 
ce  sentiment  devrait  dépendre  uniquen^entde  ce  qu'épronve  Vi* 
crivain  j^ui  Texprime*  Et  tel  est  cependant  l'ascendant  qu^exev* 
cent  sur  les  écrivains  4es  moeurs  qui  les  envirouDcnt,  qu'ils  y^ 
soumettant  jusqu'à  la  langue  dç  leurs  affections  les  plus  intii 
H  se  peut  que  Pétrarque  ait  été  plus  amoureux  dans  sa  vie 
l'auteur  de  Werther,  que  plusieurs  poètes  anglais,  tels  queP< 
Thompson, Otway.  Néanmoins  ne  croirait-on  pas,  en  lisant 
écrivains  du  Nord,  que  c'est  une  autre  uaturci  d'autres 
tiops,  uii  autre  monde  ?  I^  perfection  de  quelques-unes  de 
poésies  prouve  sans  doute  le  génie  de  leurs  auteurs  ;  mais  il  n'i 
est  pas  moins  certain  qu'en  lUkIie  les  mêmes  hommes  n'ai 
pas  composé  les  mêmes  écrits ,  quand  ils  auraient  ressenti 
même  passion,  tai|t  il  est  vrai  qu^  les  ouvrages  littéraires  a^ 
le  succès  pour  but,  l!ott  y  retrouve  communément  moins 
traces  du  caractère  personnel  de  récrivain  que  de  l'esprit  géi 
rai  de  sa  nation  et  de  soQ  siècle. 

Enfin ,  ce  qui  donne  en  général  aux  peuples  modernes 
Nord  un  esptit  plus  philosophique  qu!aux  habitants  du  lfi( 
c'est  la  religion  protestante,  que  ces  peuples  ont  presque 
adoptée.  La  réformation  est  l'époque  de  l'histoire  qui  a  le 
eflicaoemeot  servi  la  perfectibilité  de  l'espèce  humaine.  La 
gion  protestante  ne  renferme  dans  son  sein  aucun  germe  actiH 
superstition ,  et  donne  cependant  à  la  vertu  tout  l'appui  qu'dl^ 
peut  tirer  des  opiuions  sensibles.  Dans  les  pays  où  la  religieJk 
protestante  est  professée,  elle  n'arrête  en  rien  les  recherches  plif^ 
losopbiques,  et  maintient  efficacement  la  pureté  des  mœurs.  Gt^ 
serait  sortir  de  mon  sujet  que  de  développer  davantage  une  pa^ 
reille  question  ;  mais ,  je  le  demande  aux  penseurs  éclairés,  si 
existe  un  moyen  de  lier  la  morale  à  l'idée  d'un  Dieu»  sans  que  ja- 
mais ce  moyen  puisse  devenir  un  instrument  de  pouvoir  dans  it 
main  des  hommes,  une  leligiiHi  finsi  con^  ne  seraitreUe  pu  W 
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Éf^^^nmi  ))onteur  queJ'on  pût  assurer  à  la  nature  humaine  ;  à  la 
pure  bumaiue  tous  les  jours  plus  aride ,  tous  les  jours  plus  & 
■ûndre,  et  qui  brise  chaque  jour  quelques-uns  des  liens  formés 
|ir  la  délicatesse,  Taifection  ou  la  bonté  ? 

r^  CHAPITRE  Xlt. 

^'  Du  prhicipal  défaut  qu'on  reproche,  en  France , 

1  àlAliuératuredallorâ. 

I^Pq  reproc)ie,  en  France,  à  la  littérature  4u  Nord  de  manquer 
m  goût.  Les  écrivains  du  Nord  répondent  que  ce  goût  est  une 
Hslatioii  purement  arbitraire,  qui  prive  souvent  le  sentiment  et 
Kpensée  de  leur^  beautés  les  plus  originales.  Il  existe,  je  crois, 
point  juste  entre  ces  deux  opinions.  Les  règles  du  goût  ne 
t  point  arbitraires  ;  il  ne  faut  pas  confondre  les  bases  princi^ 
sur  lesquelles  les  vérités  universelles  SQnt  fondées^  avec  les 
ifications  causées  par  les  circonstances  locales. 
|l  Les  devoirs  de  la  vertu,  ce  code  de  principes  qui  a  pour  appui 
lîpoDsentement  unanime  de  tous  les  peuples,  reçoit  quelques  le- 
urs changefneQts  par  les  mœurs  et  les  coutumes  des  nations  di« 
fierses  ;  et  quoique  tes  premiers  rapports  restent  |es  mêmes,  le 
g  de  telle  ou  de  telle  vertu  peut  varier  selon  les  bsbjtudes  et 
gouvernements  de§  peuples.  Le  goût,  s'il  est  permis  de  le 
mparer  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  gran4  parmi  les  bommes,  le  goût 
fit'  ijxe  aussi  dans  ses  principes  généraux.  Le  goût  national  doit 
||^  jugé  d'après  ces  principes,  et,  selon  qu'il  en  diflere  on  qu'il 
||^  rappjrocbe,  le  goût  national  est  plus  près  de  la  vérité. 
, ,  Un  dit  souvent  :  faut-il  sacriOer  le  génie  au  goût  ?  Non,  sans 
lilHile  ;  mais  jamais  le  goût  n'exige  le  sacrifice  du  génie.  Vous 
tiQuvez  souvent  dans  la  littérature  du  Nord  des  scènes  ridiculeii 
là. côté  de  grandes  beautés.  Ce  qui  est  de  bon  goût  dans  de  tels 
I  écrits,  ce  sont  les  grandes  beautés  ;  et  ce  qu'il  fallait  en  retran-^ 
I  eiisr ,  c'est  ce  que  le  goût  condamne»  Il  n'existe  de  connexion 
nécessaire  entre  les  défauts  et  les  beautés  que  par  la  faiblesse  hu* 
Q^ine,  qui  ne  permet  pas  de  se  soutenir  toujours  à  la  mérm 
I  hiuteur*  Les  défauts  ne  sont  point  une  conséquence  des  beau- 
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tés,  eHes  peuvent  les  faire  oublier.  Mais,  loin  que  ces  défauts  pli 
tent  au  talent  aucun  éclat,  souvent  ils  affaiblissent  rimpressinj 
qu'il  doit  produire.  '  ' 

Si  Ton  démande  ce  qui  vaut  mieux,  d\in  ouvrage  avec  m 
grands  défauts  et  de  grandes  beautés  ^  ou  d'un  ouvrage  méëé 
cre  et  correct,  je.répondrai,  sans  hésiter,  qu'il  faut  préférer  Péri 
vrage  où  il  existe,  ne  fût-ce  qu'un  seul  trait  de  génie.  Ily  afl| 
blesse  danis  la  nation  qui  ne  s'attache  qu'au  ridicule,  si  fitcilel 
saisir  et  à  éviter,  ad  lieu  de  chercher  avant  tout,  dans  les  p<ri 
sées  de  l'homme,  ce  qui  agrandit  l'âme  et  l'esprit.  Le  mmte  tê 
gatif  ne  peut  donner  aucune  jouissance  ;  mais  beaucoup  de 
ne  demandent  à  la  Tie  que  l'absence  de  peines ,  aux  écrits 
l'absence  de  fautes ,  à  tout  que  des  absences.  Les  âmes  f<i 
veulent  exister;  et  polir  exister  en  lisant,  il  faut  rencontrer 
les  écrits  des  idées  nouvelles  ou  des  sentiments  passionnés. 

Il  y  a  en  français  des  ouvrages  où  l'on  trouve  des  beautés 
premier  ordrte,  sans  le  méhinge  du  mauvais  goût.  Ceux-là  sont 
seuls  modèles  qui  réunissent  à  la  fois  toutes  les  qualités  li' 
raires. 

Parmi  les  hommes  de  lettres  du  Nord,  il  existe  une;  bî 
qui  dépend  plus,  pour  ainsi  dire,  de  l'esprit  de  parti  que  du  j 
ment  ;  ils  tiennent  aux  défauts  de  leurs  écrivains  presque  au 
qu'à  leurs  beautés  ;  tandis  qu'ils  devraient  se  dire  comme 
femme  d'esprit,  en  parlant  des  faiblesses  d'un  héros  :  Cest  hm' 
gré  cela,  et  non  à  cause  de  cela^  qu'il  eèt  grand. 

Ce  que  IHiomme  cherche  dans  les  chefs-d'œuvre  de  rimagiiii 
tion,  ce  sont  des  impressions  agréables.  Or ,  le  goût  n'est  (fà 
Fart  de  connaître  et  de  prévoir  ce  qui  peut  causer  ces  inpreF 
sions.  Quand  vous  rappelez  des  objets  dégoûtants ,  vous  exeitti 
une  impression  fâcheuse,  qu'on  fuirait  avec  soin  dans  la  réaiif^ 
quand  vous  changez  la  terreur  morale  en  efiVoi  physique,  par 
représentation  de  scènes  horribles  en  elles-mêmes,  vous 
tout  le  charme  de  l'imitation ,  vous  ne  donnez  qu'une  coin 
tion  nerveuse,  et  vous  pouvez  manquer  jusqu'à  ce  pénible  ei 
si  vous  avez  voulu  le  pousser  trop  loin  :  car  au  théâtre,  comi 
dans  la  vie ,  quand  l'exagération  est  aperçue ,  on  ne  tient 
compte  même  du  vrai.  Si  vous  prolongez  les  développements, 


i 


DE  LA  UTTËRATURE.  351 

mis  mettez  de  Tobscurité  dans  les  discours  ou  derinvraisem^ 
Émoe  dans  les  événements ,  vous  suspendez  ou  vous  détruises 
nnlérêt  par  la  fatigue  de  Tattention.  Si  vous  rapprochez  des  ta- 
^ux  ignobles  de  personnages  héroïques,  il  est  à  craindre  qu'il 
|iyous  soit  difficile  défaire  renaître  Tillusion  théâtrale  :  elle  est 
Ikmenature  e^^trêmement  délicate  ;  et  la  plus  légère  circonstance 
l|ut  tirer  les  spectateurs  de  leur  enchantemenL  Ce  qui  est  sim- 
îe  repose  la  pensée,  et  lui  donne  de  nouvelles  forces;  mais  ce 

e'  est  bas  pourrait  ôter  jusqu'à  Timpossibilité  de  reprendre  à 
térêt  des  pensées  nobles  et  relevées. 
Les  beautés  de  Sbakspeare  peuvent,  en  Angleterre,  triompher 
ses  défauts  ;  mais  ils  diminuent  beaucoup  de  sa  gloire  parmi 
autres  nations.  La  surprise  est  certainement  un  grand  moyen 
uter  à^Pefiet;  mais  il  serait  ridicule  d'en  conclure  que  Ton 
m  faire  précéder  une  scène  tragique  d'une  scène  comique, 
augnoenter  l'étonnement  par  le  contraste.  Un  beau  trait,  au 
u  de  Diégligences  grossières ,  peut  frapper  davantage  Tes- 
ît;  mais  l'ensemble  y  perd  plus  que  ne  peut  y  gagn^  l'exeep* 
•n.  La  surprise  doit  naître  de  la  grandeur  en  elle-même,  et  non 
son  opposition  avec  les  petitesses ,  de  quelque  genre  qu'elles 
ient.  La  pdnture  veut  des  ombres,  mais  non  pas  des  taches 
relever  l'éclat  des  couleurs.  La  littérature  doit  suivre  les 
es  principes.  La  nature  en  offre  le  modèle ,  et  le^bon  goût 
doit  être  que  Tobservation  raisonnée  de  la  nature. 
On  pourrait  pousser  beaucoup  plus  loin  ces  développements  ; 
il  suffit  de  prouver  que  le  goût,  en  littérature,  n'exige 
18 k  sacrifice  d'aucune  jouissance:  il  indique,  au  contraire, 
moyena  de  les  augmenter  ;  et,  loin  que  les  principes  du  goût 
ient  incompatibles  avec  le  génie ,  c'est  en  étudiant  le  génie 
fi'ou  a  découvert  ces^  principes. 

(  Je  ne  reprocherai-point  à  Sbakspeare  de  s'être  affranehi  des 
Mgles  de  l'art  ;  elles  ont  infiniment  moins  d'importance  que 
^les  du  goût,  parce  que  les  unes  prescrivent  ce  qu'il  faut  faire, 
^  que  les  autres  se  bornent  à  défendre  ce  qu'on  doit  éviter. 
Voa  ne  peut  se  tromper  sur  ce  qui  est  mauvais,  tandis  qu'il  est 
impossible  de  tracer  des  limites  aux  diverses  combinaisons  d'un 
^me  de  génie  ;  il  peut  suivre  des  routes  entièrement  nou- 
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Telles,  sans  manquer  cependant  son  but.  Les  règles  de  Tarti 
un  calcul  de  probabilités  sur  les  moyens  de  réussir  ;  et  si  le  suc 
est  obtenu,  il  importe  peu  de  s'y  être  soumis.  Mais  il  n*eii  est 
de  même  du  goût;  car  se  mettre  au-dessus  de  lui,  c'est  &H 
carter  de  la  beauté  même  de  la  nature  ;  et  il  n*y  a  rien  àu-d< 
d'elle. 

Ne  disons  donc  pas  que  Sfaakspeare  a  su  se  passer  âe  goût, 
se  montrer  supérieur  à  ses  lois  ;  reconnaissons,  au  contraîi 
qu'il  a  du  goût  quand  il  est  sublimé,  et  qu'il  manque  de 
quand  son  talent  faiblit. 


CHAPITRE  ÏIII. 

Def  tragédies  de  Shakspeare  ^ 

Les  Anglais  ont  poui"  Shakspeare  l'enthousiasme  le  plus 
Ibnd  qu'aucun  peuple  ait  jamais  ressenti  pour  un  écrivain, 
peuples  libres  ont  un  esprit  de  propriété  pour  toUs  les  gel 
de  gloire  qui  illustrent  leur  patrie  ;  et  ce  centîment  doit  înspl 
une  admiration  qui  exclut  toute  espèce  de  critique. 

Il  y  a  dans  Shakspeare  des  beautés  du  premier  genre,  et 
tous  les  pays  comme  de  tous  les  temps,  des  défauts  qui  apj 
tiennent  à  son  siècle,  et  des  singularités  tellemetit  popiût 


■  Je  n'ai  pas  cité  les  ouvrages  anglais  qui  traitent  de  la  littérature 
et  en  particulier  la  Bhélorique  du  docteur  Blair,  parce  que  le  bat  M  lesl 
de  ces  écrivains  n'aTaîenI  aucun  rapport  avec  le  plan  général  que  je 
proposé  dans  cet  ouvrage ,  ni  avec  Tiodépendance  que  |e  voulais 
dans  mes  Jugements  sur  les  écrivains  étrangers.  Blair  donnait  des  Ieç< 
ses  écoliers  sur  l'art  de  l'éloquence ,  et  indiquait  tous  les  exemples  aD< 
et  modernes  qui  pouvaient  appuyer  ses  préceptes.  Son  Hvre  est  un 
meilleurs  que  possède  l'Angleterre ,  mais  il  a  été  composé  pour  les 
gens,  et  ne  devait  contenir  que  des  idées  analogues  à  ce  dessein.  D'ail 
le  docteur  Dlair  n'aurait  pu  Juger  en  Angleterre  Shakspeare  avec  Timi 
d^un  étranger;  il  n'aurait  pu  comparer  la  plaisanterie  anglaise  avec  la 
santerie  française  :  ses  études  ne  le  conduisaient  pas  à  ce  genre  d*ob§ei 
Uons  ;  il  aurait  pu  encore  moins,  par  des  raisons  de  convenances  rdttii 
son  état,  parler  des  romans  avec  éloge ,  et  des  philosophes  anglais  avee 
dépendjince.  U  n'y  avait  donc  rien  dans  son  livre ,  quelque  excellent 
soit,  que  je  pusse  citer  dans  le  mien. 
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n  les  Anglais,  qu^eile.s  ont  encore  le  plus  grand  succès  sur 
théâtre.  Ce  sont  ces  beautés  et  ces  bizarreries  que  je  veux 
liner  dans  leur  rapport  avec  Tesprit  national  de  TAnglelerre 
géoîe  de  la  littérature  du  Nord. 
.Shakspearen^a  point  imité  les  anciens  ;  il  ne  s^est  point  nourri, 
mne  Racine,  des  tragédies  grecques.  Il  a  fait  une  pièce  sur  un 
det  grec,  TrcUle  et  Cresside,  et  les  mœurs  d'Homère  n'y  sont 
^Dt  observées.  Il  est  bien  plus  admirable  dans  ses  tragédies 
des  sujets,  romains.  Mais  l'histoire,  mais  les  Yies  de  Plu- 
ie, que  Shakspeare  paraît  avoir  lues  avec  le  plus  grand 
jiiD, nesont  point  une  étude  purement  littéraire;  on  peut  y 
piserver  l'homme  presque  comme  vivant.  Lorsqu'on  se  pénètre 
biquement  .des  modèles  de  l'^rt  dramatique  dans  l'antiquité, 
jvsqu'on  imite  l'imitation,  on  a  moins. dViginalité;  on  n'a  pas 
{génie  qui  peint  d'après  nature,  ce  génie  immédiat,  si  je  puis 
'€;;(primer  ainsi,. qui  caractérise  particulièrement  Shakspeare. 
mis  les  Grecs  jusqu'à  lui,  nous  voyons  toutesjes  littératures 
river  les  unes  des  autres,  en  partant  de  la  même  source, 
ikspeare  comji[)ence  une  littérature  nouvelle  :  il  est  empreint, 
is  doute ,  de  J'esprit  et  de  la  couleur  générale  des  poésies  du 
;  mais  c'est  lui  qui  a  donné  à  la  littérature  des  Anglais  son 
fpulçion,  et  à  leur  art  dramatique  son  caractère. 
.'Une  nation  devenue  libre,  dont  les  passions  ont  été  fortement 
ptées  par  les  horreurs  des  guerres  civiles,  est  beaucoup  plus 
5ptil)le  de  l'émotion  excitée  par  Shakspeare  que  de  celle 
}éepar  Racine.  Le  malheur,  alors  qu'il  pèse  longtemps  sur 
peuples,  leur  donne  un  caractère  que  la  prospérité  même  <^ui 
le  ne  peut  point  effacer.  Shakspeare,  égalé  quelquefois 
)uis  par  des  auteurs  anglais  et  allemands,  est  l'écrivain  qui  a 
int le  premier  la  douleur  morale  au  plus  haut  degré;  l'amèr- 
lede  souifrance  dont  il  donne  l'idée  pourrait  presque  passer 
ir  une  invention,  si  la  nature  ne  s'y  reconnaissait  pas. 
Les  anciens  croyaient  au  fatalisme  qui  frappe  comme  la 
idre  et  renverse  comme  elle.  Lés  modernes,  et  surtout  Shak- 
i,  trouvent  de  plus  profondes  sources  d'émotions  dans  la 
»ité  philosophique.  Elle  se  compose  du  souvenir  de  tant 
malheurs  irréparables,  de  tant  d'efforts  inutiles,  de  lantd'cs- 

30. 
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pérances  trompées!  Les  anciens  habitaient  un  monde  trop  no«^ 
veau,  possédaient  encore  trop  peu  d^bjstolres,  étaient  trop  aviiM 
d'avenir,  pour  que  le  malheur  qu'ils  peignaient  fût  jamais  auni 
déchirant  que  dans  les  piècçs  anglaises. 

La  terreur  de  la  mort,  sentiment  dont  les  anciens,  par  religiw 
et  par  stoïcisme,  ont  rarement  développé  les  effets,  ShakspeflN 
Ta  représentée  sous  tous  les  aspects.  Il  fait  sentir  cette  impressilM 
redoutable,  ce  frisson  glacé  qu'éprouve  Tbomme  alors  quij 
plein  de  vie,  il  apprend  qu'fl  va  périr.  Dans  les  tragédies  m 
Shakspeare,  Teufance  et  la  vieillesse,  le  crime  et  la  vertu,  të 
çoivent  la  mort,  et  expriment  tous  les  mouvements  naturel! I 
cette  situation.  Quel  attendrissement  n'éprouve-t-on  pas  lors^ 
qu^on  entend  les  plaintes  d'Arthur,  jeune  enfant  dévoué  ilÉ 
mort  par  Tordre  du  roi  Jean,  ou  lorsque  l'assassin  îirrel  vieil 
de  raconter  à  Richard  IH  le  paisible  sommeil-  des  enfants  d'tJ 
douard  !  Quand  on  peint  un  héros  prêt  à  perdre  Texisteoce,  Il 
souvenir  de  ce  qu'il  a  fait,  la  grandeur  de  son  cacactère,  cf|N 
tivent  tout  l'intérêt;  mais  lorsqu'on  représente  des  hommfll 
d'une  âme  faible  et  d'une  destinée  sans  gloire,  tels  que  Henri  Vf, 
Richard  il,  le  roi  Lear,  condamnés  à  périr,  le  grand  débat  de  l( 
nature  entre  l'existence  et  le  néant  absorbe  seul  Tattention  M 
spectateurs.  Shakspeare  a  su  peindre  avec  génie  ce  mélange  df 
mouvements  physiques  et  de  réflexions  morales  qu'inspire  VTtj^ 
proche  de  la  mort,  alors  que  des  passions  enivrantes  n'enlèveit 
pas  rhomme  à  lui-même. 

Un  sentiment  aussi  que  Shakspeare  seul  a  su  rendre  théfttnd,' 
c'est  la  pitié ,  sans  aucun  mélange  d'admiration  pour  celui  qui 
souffre*,  la  pitié  pour  un  être  insignifiant* et  quelquefbis mêrD^ 
méprisable  '.  Il  faut  un  talent  infini  pouf  transporter  oe  sen^ 
meut  de  la  vie  au  théâtre,  en  lui  conservant  toute  sa  force  ;  matt 
quand  on  y  est  parvenu,  l'effet  qu'il  produit  est  d'une  plus  grandi 
vérité  que  tout  autre  :  ce  n'est  pas  au  grand  homme,  c'est  1 
l'homme  que  l'on  s'intéresse;  l'on  n'est  point  alors  ému  par  des 


*  La  mort  de  Caiherine  d'Aragon,  dans  Henri  VUL 

*  Le  duc  de  Clarence,  dans  Richard  llh 

*  Le  cardinal  de  Wolsey,  daas  Henri  fin. 
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■entimentd  qui  sont  quelquefois  de  oonvention  tragique ,  mais 
par  une  impression  tellement  rapprochée  des  impressions  de  la 
p^ie^  que  l'ilhision  en  est  plus  grande. 

Lors  même  que  Sbakspeare  représente  des  personnages  dont 
Il  destinée  a  été  illustre,  il  intéresse  ses  spectateurs  à  eux  par 
Ans  seotimetits  purement  naturels.  Les  circonstances  sont  gran- 
Iles;  mais  Thomlne  diffère  moins  des  autres  bommes  que  dans 
WOB  tragédies^  Sha^spearç  vous  fait  pénétrer  intimement  dans  là 
gloire  (|ttMI  vous  peint;  vous  passez^  en  Técoutant,  par  toutes 
|b8  nuances,  par  toutes  les  gradations  qui  mènent  à  Théroïsme  ; 
jpt  yi)lre  âme  arrive  à  cette  hauteur  sans  être  sortie  d^lld-même. 
i'/La  fierté  nationale  des  Anglais,  ce  sentiment  développé  par 
jjMi  amour  jaloux  de  la  liberté  ^  se  prête  moins  que  Tesprit  che* 
iMteresque  de  la  monaf  cfaie  firançaiser  au  fanatisme  pour  quelques 
iQhefs.  On  veut  récon^penser,  en  Angleterre,  les  services  d*un 
ioa  citoyen,  mais  on  n^y  a  point  de  penchant  pour  cet  entbou- 
liiasme  sans  mesure  qui  était  dans  les  institutions,  les  habitudes 
IMle  caractk^edes  Français.  Cette  répugnance  orguelHetse  pour 
fentfaousiasme  de  Tobéissance,  qui  a  été  de  tout  temps  le  carao* 
ière  des  Anglais,  a  dû  inspirer  à  leur  poète  national  iMdée  d'ob- 
Inir  Tattendrissement  plutôt  par  la  pitié  que  par  l^admiration. 
ht»  larmes  que  nous  donnons  aux  sublimes  caractères  de  noA 
tragédies^  l'auteur  anglais  les  fait  couler  pour  la  souffrance 
ibsourev  abandohnée,  pour  cette  suite  d'infortunes  qu'on  ne  peut 
connaître  dans  Shakspeare  sans  acquérir  quelque  chose  de 
l^périence  même  de  la  vie. 

S'il  excelle  à  peindre  la  pitié,  quelle  énergie  dans  la  terreur! 
H^tdu  crime  qu'il  fait  sortir  l'effroi.  On  pourrait  dire  du  crime 
peint  par  Shakspeare,  comme  la  Bible  de  la  mort ,  qu'il  est  lé 
foi  ieê  épouvanlementê,  Gombieti  sont  habilement  .combinés, 
iàos  Macbeth,  les  remords,  et  la  superstition  croissant  avec  les 
femords  î 

La  sorcellerie  est  en  elle-même  beaucoup  plus  effrayante  que 
les  dogmes  religieux  les  plus  absurdes.  Ce  qui  est  inconnu,  ce 
qui  n'est  guidé  par  aucune  volonté  intelligente,  porte  la  crainte 
au  dernier  degré.  Dans  un  système  de  religion  quelconque,  la 
terreur  sait  toujours  è  quel  point  elle  doit  s'arrêter;  ^e  se 
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fonde  toujours  du  moins  sur  quelque»  motifs  raisonnes  :  mais  h^ 
chaos  de  la  magie  jette  dans  la  tête  le  désordre  le  plus  complet 

Shakspeare,  dans  Afac^e^A,  admet  du  fatalisme  cequ^il  en  iaut 
pour  faire  pardonner  au  cHmmel,  mais  il  ne  se  dispense  pas, 
par  ce  fatalisme,  de  la  gradation  philosophique  des  sentiments 
de  Fâme.  Cette  pièce  serait  encore  plus  admirable  si  ses  grands 
effets  étaient  produits  .sans  le  secours  du  merveilleux  ;  mais  ce 
merveilleux  nW,  pour  ainsi  dire,  que  les  fantômes  de  rioia** 
gination,  qu'on  fait  apparaître  aux  regards  du  spectateur*  Ce  ne^ 
sont  point  des  personnages  mythologiques  apportant  leurs  vo-, 
lontés  supposées  ou  leur  froide  nature  au  milieu  des  intérêts  de% 
hommes,  c'est  le  merveilleux  des  rêves,  lorsque  les  passions  son!» 
fortement  agitées.  Il  y  a  toujours  quelque  chose  de  philosi^hi-^ 
que  dans  le  surnaturel  employé  par  Shakspeare.  Lcnrsque  lei^  | 
sorcières  annoncent  à  Macbeth  qu'il  sera  roi,  lorsqu'elles  i^i 
viennent  lui  répéter  cette  prédiction  au  moment  où  il  hésite  %  j 
suivre  les  sanglants  conseils  de  sa  femme,  qi)i  ne  voit  que  c'est 
la  lutte  intérieure  de  l'ambition  et  de  la  vertu  que  l'auteur  a  vouhi 
représenter  sous  ces  formes  effrayantes? 

Il  n'a  point  eu  recours  à  ce  moyen  dans  Richard  III,  Il  nous  j 
l'a  peint  cependant  plus  criminel  encore  que  Macbeth;  mais  il  i 
voulait  montrer  ce  caractère  sans  remords ,  sans  combats,  saqs  i 
mouvements  involonUdres,  cruel  comme  un  animal  féroce,  non  \ 
comme  un  homme  coupable  dont  les  premiers  sentiments  avaient 
été  vertue^ix.  Les  profondeurs  du  mme  s'ouvrent  aux  regards  de 
Shakspeare;  et  c'fst  dans  ce  ténare  qu'il  sait  descendre  pour 
en  observer  les  tourments. 

Dans  les  monarchies  absolues,  les  grands  crimes  politiques  ne 
peuvent  être  commis  que  par  la  volonté  des  rois^  et  ces  mmes, 
il  n'est  paq  permis  de  les  représenter  devant  leurs  successeurs  ^^ 
En  Angleterre,  les  troubles  civils  qui  ont  précédé  la  liberté ,  efl 
qui  étaient  toujours  causés  par  l'esprit  d'indépendance,  ont  faid 
naître,  beaucoup  plus  souvent  qu'en  France,  de  grands  crimes  efl 
de  grandes  vertus.  Les  Anglais  ont,  dans  (eur  histoire,  beaucoup! 

'  CharUi  \X  est  la  première  tragédie  dans  laquelle  vn  roi  de  Franee  cou*; 
pable  ait  été  représenté  sur  te  théâtre»  la  monarchie  existant  encore. 
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1^8  dd  isHtittHons  trflgiquë«  que  leA  Français,  et  rieti  ne  t'oppose 
I  <se  qti'ils  éxereetit  leur  taleot  sur  ces  sujets,  dont  rintérèt  est 

DtttiOBtl. 

Presque  totites  ]es  littératures  d'Europe  ontdébnté  par  Taflèc- 
litioii.  Les  lettres  ayunt  recoAiineneé  dans  l'Italie,  les  pays  où 
iHes  irrîtéreilttnâuiie  imitèrent  d'abord  le  genre  italien.  Le  Non! 
i  été  plus  vite  affi'atiebi  qtie  la  France  de  ce  genre  recherché 
Amtdti  dperijfoit  des  traces  dans  les  anciens  poètes  anglais,  Wal- 
fcr,  Cowley,  etc.  Les  guerres  civiles  et  l'esprit  philosophique  ont 
iUrrigé  de  ce  faux  goût;  car  le  malheur,  dont  les  impressions  ne 
imt  que  trop  vraies,  exclut  les  sentiments  affectés ,  et  la  raison 
Êà  disparaître  les  expressions  qui  manquent  dé  justesse.  Néatt*^ 
iUttâni  on  trouve  encore  dans  èhakspeare  quelques  tournures 
Mhercfaées  à  côté  de  la  plus  énergique  peinture  des  passions^ 
;ll  y  a  quelques  imitations  des  déRiuts  de  la  littérature  italienne 
léins  le  sujet  italien  de  Etmêo  êi  JuHHtB^  ttuds  comflie  le 
llti^te  anglais  se  velève  de  ce  misérable  genre!  comme  il  sait 
\  kiprimer  son  âme  du  Nord  à  la  peinture  de  l'amdur  ! 

Dans  Othello,  l'amour  est  caractérisé  sous  des  traits  bien  dif« 
llirentaque  dans  Roméo  et  JuUeiiê;  mais  qu'il  y  est  grand  f 
[Qull  y  est  énergique  I  comme  Shakspeare  a  bien  saisi  ce  qUl 
^Mme  le  Hett  des  deux  sexes,  le  courage  et  la  faiblesse!  Lorsque 
I  Othello  proteste  devant  le  sénat  dé  Tenise  qUé  le  seul  art  qu'il 
I  ^t  employé  pour  séduhre  Desdemona ,  c^t  le  récit  des  périta 

iexqttéli  il  avait  été  exposé  %  comme  ce  qu'il  dit  est  trouvé  vrai 
I  {iar  toute»  1^  femuies!  comme  elles  savent  qUe  ce  n'est  pas 

ëans  la  flatterie  que  consiste  l'art  tout-ptllssant  des  hommes 
I  pour  se  faire  aimer  d'elles!  La  protection  tutélaire  qu'ils  peuvent 

iccorder  au  timide  objet  de  leur  choix ,  la  gloire  qu'ils  peuvent 

Yêfiéchlr  sur  une  foibte  vie,  est  leur  eharme  le  plus  irrésistible. 
Les  nnBurs  d'Angleterre,  par  rapport  à  l'existence  des  femmes, 

n'étaient  point  encore  fbrmées  du  temps  de  Shakspeare  ;  les  trou^- 

'  Quels  vers  cbartnanis  qae  ceux  qui  termiafnt  la  JoMiftcaUOD  tf'OUitUo^  iC 
que  La  Harpe  a  si  bien  U'aduits .' 

She  lored  me  for  the  dangers  1  had  pas! 
And  l'ioTed  ber  that  she  did  |»Ut  Ibeta. 

Elle  lima  mes  tnalheurv^  et  f  aimai  sa  pitié. 
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bles  politiquies  avaient  empêché  toutes  lea  habitiidas  socûIm* 
Le  rang  des  femmes,  dans  lés  tragédies,  était  donc  alxsoluroeiA 
livré  à  la  volonté  dç  Tauteur  :  aussi  Sbakspeare,  en  parlant  iM* 
les,  se  sert,  tantôt  de  la  plus  noble  langue  que  puisse; inspirer 
Pamour,  tantôt  du  mauvais  goût  le  plus  popidaire.  Ce  génie,  qua 
la  passion  avait  doué,  était  inspiré  par  elle,  comme  les  prèfres 
par  leur  dieu;  il  rendait  des  oracles  lorsquUl  était  agité;  il 
n^était  plus  qu^un  homme. lorsque  le  calme  rentrait  dans  mm 
ftme. 

Ses  pièces  tirées  de  l'histoire  anglaise,  telles  que  les  deiix  8» 
Henri  IV,  celle  sur  Henri  Y,  les  trois  sur  Henri  Yl,  <Hit  l>eaucoii|i 
de  succès  en  Angleterre;  mais  je  les  crois  cependant 
rieures,  en  général,  à  ses  tragédies  d^vention,  le  roi 
Macbeth^  JSamlet^  Roméo  et  Juliette.  Les  ircégularités  de  temps 
et  de  lieux  y  sont  beaucoup  plus  remarqwd>les.  Enfin  Sbakspeare 
y  cède  plus  que  dans  toutes  les  autres  à  la  popularité.  La  dé- 
couverte de  rimprimerie  a  néceSJBairement  diminué  la  coud»* 
cendance  des  auteurs  pour  le  goût  national  :  ils  pensent  davui» 
tage  à  Fopinion  de  FEurope  ;  et  quoiqu'il  importe  que  les  inèees 
qui  doivent  êlre  jouées  aient  avant  tout  du  succès  à  la  repréwtt^ 
tation,  depuis  que  leur  gloire  peut  s'étendre  aux  autres  nations,' 
les  écrivains  évitent  davantage  les  allusions,  1«b  plaisanteries,  les 
personnages  qui  ne  peuvent  plaire  qu'au  peuple  de  leur  iiays. 
Les  Anglais  cependant  se  soumettront  le  plus  tard  piMsaible  au  boa 
goût  général  ;  leur  liberté  étant  fondée  sur  l'oi^eil  national  plus 
encore  que  sur  les  idées  philosophiques ,  ils  repoussent  tout 
ee  qui  leur  vient  des  étrangers ,  en  littérature  comme  en  poli- 
tique. 

Pour  juger  quels  sont  les  effets  de  la  tragédie  anglaise^  qu'il 
nous  conviendrait  d'adapter  à  notre  théâtre,  un  examen  resterait 
à  faire  :  ce  serait  de  bien  distinguer,  dans  les  pièces  de  Sëak- 
speare,  ce  qu'il  a  accordé  au  désir  de  plaire  au  peuple,  les  fkutes 
réelles  qu'il  a  commises,  et  les  beautés  hardies  que  n'admettent 
pas  les  sévères  règles  de  la  tragédie  en  France. 

La  foul^  des  spectateurs,  en  Angleterre,  exige  qu'on  fasse  suc- 
céder les  scènes  comiques  aux  effets  tragiques.  Le  contraste  de 
ce  qui  est  noble  avec  ce  qui  ne  Test  pas  produit  néanmoins  tou- 
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Jean,  conme  je  Pai  déjà  dit,  une  désagréable  impression  sur  les 
iiomme»  de  goût.  Le  genre  noble  veut  des  nuances  ;  mais  des 
ofifiositlons  trop  fortes  ne  sont  que  de  la  bizarrerie.  Les  jeux  de 
«ots,  les  équÎToques  lioenéienses,  les  contes  populaires,  les  pro- 
forbes  qui  s'entassent  successivement  dans  les  vieilles  nations, 
•t  sont,  pour  ainsi  dire,  les  idées  patrimoniales  des  hommes  du 
peuple;  tous  ces  moyens,  qui  sont  applaudis  de  la  multitude ,  sont 
tfitiqaéa^par  la  raison.  Ils  n'ont  aucun  rapport  avec  les  sublimes 
effets  que  Shakspeare  sait  tirer  des  mots  simples,  des  circon- 
'Slances  vulgaires  placées  avec  att  j  et  qu'à  tort  nous  n'oserions 
pas  admettre  sur  notre  théâtre. 

Sbakspeare  a  fiiit,  dans  se^  tragédies,  la  part  des  esprits  gros- 
'Mrs.  Il  s'est  mis  à  l'abri  du  jugement  du  goût,  en  se  rendant 
Fobjetdu  fanatisme  populaire.  H  s^est  alors  conduit  comme  un^ 
habile  chef  de  piff(i.  Biais  non  comme  un  bon  écrivain. 

Les  peuples  du  Nord  ont  existé,  pendant  plusieurs  siècles, 
dan»  un  état  tout  à  la  fois  social  et  barbare,  qui  a  dil  longtemps 
laisser  parmi  les  hommes  beaucoup  de  souvenirs  grossiers  et 
féroces.  Sbakspeare  conserve  encore  des  traces  de  ces  souvenirs. 
I  Flusieurs  de  ses  caractères  sont  peints  avec  les  seuls  traits  admi- 
rés dans  ces  siècles  où  Ton  ne  vivait  que  pour  les  combats,  la  force 
])hysiquè  et  le  courage  militaire. 

Sbakspeare  se  ressent  aussi  de  Pignorance  où  Ton  était  de  son 
i  temps  siir  les  principes  de  la  littérature.  Ses  pièces  sont  supé- 
rieures aux  tragédies  grecques  pour  la  philosophie  des  passions 
et  la  connaissance  des  hommes  ' ,  mais  elles  sont  beaucoup  plus 

'Parmi  lâ  fooiede  U'tits  philosophiques  que  l'on  remarque  dans  les 

pièces  de  Sbakspearef  même  les  moins,  célèbres^  il  en  est  un  qui  m'a  singu- 

Kérement  frappée.  Lorsque,  dans  la  pièce  inllluiée  Bleasure  for  .lUeasure, 

Lvcieii,  Tami  de  Claudio,  frj&re  d'Isabelle,  la  presse  d'aller  demander  sa  grâce 

au  gouvenieur  Aagelo,  qui  a  condamné  ce  flrére  à  mort  ;  Isabelle,  jeune  et  li^ 

Bide,  lui  répond  qu'elle  craint  que  sa  démarche  ne  soit  inutile,  qu'Angelo 

De  loit  irrité,  inflexible,  etc.  Lucien  insiste  et  lui  dit  : 

Our  doabtf  ar«  Iraitora  ; 

And  make  m  Iom  ihe  food,  va  on  mtght  wla , 
i  B}  (earlof  to  aUeinpl   ...... 

i  «  Kos  doutes  sont  des  traîtres  qui  nous  font  perdre  le  bien  que  nous  poar- 

irions  faire,  en  nous  détournant  de  l'essayer.  •• 

Qm  peotayoir  fécn  dans  une  réTOlution,  et  n'être  pas  conTaineu  de  la 
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des  répétitions  inutiles,  des  images  incobéreptes  peluToii  cli| 
souvent  reprochées  à  Sbakspeare,  Le  spectateur  étaid  alors  tiog 
facile  à  intéresser,  pour  que  Fauteur  fut  a^issi  sévère  «nversUi 
même  qu^il  aurait  dû  Têtre.  Il  faut,  pour  qu'un  poëte  diwiatifii 
se  perfectionne  autant  que  son  talent  peut  le  penpettrB,;qu?ii  m 
s'attende  à  être  jugé,  ni  piar  des  vieillards  blasés^  pi  par  des  jeiii 
nés  gens  qui  trouvent  leur  émotion  en  ei^L-Qiêmes.  i 

Les  Français  ont  souvent  condamné  les  scènes  d^borreur  ^ 
Sbakspeare  représente.  Ce  n'est  pas  comme  exeitam  une  tuf 
forte  émotion,  mais  comme  détruisant  quelquefois  jusqu'à  l'iliil 
sion  [tbéâtrale,  qu^elles  me  paraissent  susceptibles  de  «viliqn 
D'abord  il  est  démontré  que  de  certaines  situations,  seiilemai 
effrayantes,  que  les  mauvais  imitateurs  de  Sbakspeare  ont  vouh 
représenter,  ne  produisent  qu'une  sensation  j^bysiquei  désagrôa 
ble^  et  aucun  des  plaisirs  que  la  tragédie  dpit  donner  ;  mais,  é 
plus,  il  y  a  beaucoup  de  situations  touchantes  en  elleMnênMi 
et  qui  néanmoins  exigent  un  jeu  de  tbéa^e  fait  pour  distnâil 
l'attention  et  par  conséquent  l'intérêt.  j 

Lorsque  le  gouvjBmeur  de  la  tour  où  est  enfenné  le  jeiM 
Arthur  fait  apporter  un  fer  chaud  pour  lui  brûler  les  yeux,  saa 
parler  de  l'atrocité  d'une  telle  scène,  il  doit  $e  passer  là  sur  1 
théâtre  une  action  dont  l'imitation  esi  impossible ,  et  dont  ) 
spectateur  observera  tellemiçnt  l'exécution,  qu'il  en  publiera  Til 
fet  moral.  ^ 

Le  caractère  de  Caliban,  dans  la  Tempête^  e^i  singulièrem^ 
original  ;  mais  la  forme  presque  animale  que  son  costume  doit  la 
donner  détourne  l'attention  de  ce.  qu'il  y  a  de  philosophique  daai 
la  conception  de  ce  rôle. 

Une  des  beautés  de  ta  tragédie  i^îtichard  ///,  à  la  lecture 
c'est  ce  qu'il  dit  lui-même  de  sa  difformité  naturelle.  On  sent  qii| 
l'horreur  qu'il  cause  doit  réagir  sur  son  âme  et  la  rendre  plu 

vérité  de  ces  paroles  ?  Que  de  détours  on  emploie  pour  se  persuader  à  so» 
même  qu'on  ne  peul  pas  rendre  un  service,  lorsqu'on  craint  de  se  compra 
melire  en  l'essayant!  je  voUs  nuirais  si  je  vous,  défendais,  disent  un  cerui| 
Domt)re  d'amis  prudents  qui  CQnserTeraient  èette  même  discrétion  jusqiMl 
fi  compris  votre  arrêt  dQ  mort.         ^ 
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HBoe  encore.  Cependant  qu'y  a-t-ii  de  plus  difficile  dans  le 
Ipsre  noble ,  de  plus  voisin  du  ridicule ,  que  Timitatiou  d'un 
limnie  contrefait  sur  la  scène?  Tout  ce  qui  est  dans  la  nature 
pmt  intéresser  Tesprit;  mais  il  faut,  au  spectacle ,  ménager  les 
|Bprices  des  yeux  avec  le  plus  grand  scrupule  ;  ils  peuvent  dç- 
^ire  sans  appel  tout  effet  sérieux. 

^-  Sbakspeare  représente  aussi  beaucoup  trop  souvent  dans  ses 
j^ces  la  souffrance  physique.  Philoctète  est  le  seul  exemple 
pan  effet  théâtral  produit  par  elle  ;  et  ce  sont  les  causes  héroï- 
ijBes  de  sa  blessure  qui  permettent  de  fixer  Tintérêt  des  specta- 
Inirs  sur  ses  maux.  La  souffrance  physique  peut  se  raconter, 
pais  non  se  voir  ;  ce  n'est  pas  Fauteur,  c'est  Taeteur  qui  ne  peut 
bs  l'exprimer  noblement  ;  ce  n'est  pas  la  pensée ,  ce  sont  les 
pis  qui  se  refusent  à  l'effet  de  ce  genre  d'imitation. 
Ëofin ,  l'un  des  "plus  grands  défauts  de  Sbakspeare ,  c'est  de 
tre  pas  simple  dans  l'intervalle  des  morceaux  sublimes.  Sou- 
t  il  a  de  l'affectation  lorsqu'il  n'est  point  exalté  par  son  génie, 
'art  lui  manque  pour  se  soutenir,  c'est-à-dire,  pour  être  aussi 
turel  dans  les  scènes  de  transition  que  dans  les  beaux  mouve- 

Is  de  l'âme. 
Otway ,  Rowe,  et  quelques  autres  poètes  anglais,  Addisson  ex- 
té,  ont  foit  des  tragédies  toutes  dans  le  genre  de  Sbakspeare; 
son  génie  a  presque  trouvé  son  égal  dans  Denise  sauvée.  Mats 
deux  situations  les  plus  profondément  tragiques  que  l'homme 
isse  concevoir,  Sbakspeare  les  a  peintes  le  premier  :  c'est  la 

causée  par  lé  malheur,  et  Tisolement  dans  l'infortune. 
Ajax  est  un  fiirieux ,  Oreste  est  poursuivi  par  la  colère  des 
.  Phèdre  est  dévorée  par  la  fièvre  de  l'amour  ;  mais  Hamiet*, 

'Quoique,  parmi  les  belles  tragédies  de  Sbakspeare,  Hamlei  soit  celle  où  il 
ail  les  fautes  de  goût  les  plus  révoltaules,  c'est  une  des  plus  belles  situa- 
ns  qu^on  puisse  trouver  au  théâtre.  L'égarement  d'Hamlet  est  causé  par 
découverte  d'un  grand  crime  :  la  pureté  de  son  âme  ne  lui  avait  pas  pér- 
is de  Je  soupçonner  ;  mais  ses  organes  s'altèrent  en  apprenant  qu'une  atroco 
rfidic  a  clé  commise,  que  son  père  en  a  été  la  victime,  et  que  sa  mère  a 
compensé  le  coupable  en  s'unissant  à  lui.  Il  ne  dit  pas  un  mot  qui  n'al- 
e  son  mépris  pour  Fespéce  humaine,  et  pense  plus  souvent  encore  à  se 
qu'à  punir;  noble  idée  du  poëte  d'avoir  représenté  l'homme  vertueux 
le  pouvant  supporter  la  vie  quand  la  scélératesse  l'en viroo ne,  et  portant 
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OphéUe,  le  roi  Lear,  avec  des  situatioDS  et  dea  canictte^s  ditt 
retits,  ont  un  même  caractère  d'égarement'.  La  douleur  pi| 
a^ule  en  eux  ;  l*idée  dominante  a  fait  d^paraitre  toutes  les  idM 
communes  de  la  vie  ;  tous  les  organes  sont  dérangés,  bois  Q«a| 
de  la  souffiranoe  ;  et  ce  touchant  délire  de  Tètre  malheureux  uaà 
ble  Taffranchir  de  la  réserve  timide  qui  défend  ^  s'ofirirsa^ 
contrainte  à  la  pitié.  Les  spectateurs  refuseraient  peut-être  leÉ 
attendrissement  è  la  plainte  volontaire;  ils  s'abandonnent if^j 
motion  que  fait  naître  une  douleur  gui  ne  répond  plus  d'eUe^M 
folie ,  telle  qu'elle  est  peinte  dans  Shakspeare ,  est  le  plus  M 
tableau  du  naufrage  de  la  nature  morale  quaiid  la  tempête  de  | 
vie  surpasse  ses  forces. 

.    U  existe  sur  le  théâtre  français  de  sévères  règles  de  conve 
ces,  même  pour  la  douleur.  Elle  est  en  scène  avec  elleHOfième; 
amis  lui  servent  de  cortège ,  et  les  ennemie  de  témoins.  Mais 
que  Shakspeare  a  peint  avec  une  vérité ,  avec  une  fmroe  d'i 
admirable,  c'est  Tisolement.  11  place  à  côté. des  tourments  de 
douleur  l'oubli  des  hommes  et  le  calme  de  la  nature,  ou  biea 
vieux  serviteur,  seul  être  qui  se  souvienne  encore  que  son 
tre  a  été  roi.  C'est  là  bien  connaître  ce  qu'il  y  a  déplus 
pour  l'homme,  ce  qui  rend  la  douleur  poignante.  Celui  qui 
fre,  celui  qui  meurt  en  produisant  un  grand  elBfet  quelconqua 
terreur  ou  de  pitié,  échappe  à  ce  qu'il  éprouve  pour  observer, 
qu'il  inspire  :  mais  ce  qui  est  énergiquecdans  le  talent  du 
ce  qui  suppose  même  un  caractère  à  L'égal  du  ((aient,  c'est  d'ai 
conçu  I&  douleur  pesant  tout  entière  sur  la  victime  :  et 
que  rhomme  a  besoin  d'appuyer  sur  ceux  qui  l'entourent  j 
qu^au  sentiment  même  de  sa  prospérité ,  l'énergique  et  so 
imagination  des  Anglais  nous  représente  l'infortuné  séparé 
ses  revers,  comme  par  une  coutagion  funeste,  de  tous  les  re, 
de  tous  les  souveoirs,  de  tous  les  amis.  I^  société  lui 


dans  son  Min  le  trouble  (fan  criminel,  alorsrque  la  douleur  lai  eoni 
une  Juste  tengeance.  *  J 

*  Johnson  a  écrit  qu'il  cODsidérait  la  folie  d'Hamlet  comme  une  roliefeil 
pour  parvenir  plus  sûrement  é  se  veng^.  11  me  semMe  nèanmolM  qÂ 
Usant  cette  trafédie,  on  distingue  parfaitemrat  dans  Hamlet  régareoMiim 
â  irtveri  l'égirtment  affecté.  ( 
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ii  ce  qiii  est  ia  vie ,  avant  4'oe  la  nature  lui  ait  donné  la 

^hè  théâtre  db  taFhinee  rëpublicfuje  adniettrà-t*il  maintenant, 
lÉbme  lé  théfttre  anglais,  les  héros  peints  avec  leurs  faibl^ses, 
pb-vertus  avec  leurs  inconséquences,  les  circonstances  vulgaires 
té  des  «ttÙBtionB  les  plue  élevées  t  Enfla, les  caractères  tra- 
es  seront-ils  tirés  des  souvenirs  ou  de  Hmi^ination,  de  la  vie 
aine  on  du  beau  idéal  f  C'est  une  question  que  je  me  pro- 
de  discuter  lorsque ,  après  avoir  parlé  des  tragédies  de  Ra- 
et  de  VDttaire,  j'examinebi  dans  la  seconde  partie  de  cet 
ge  Finfluence  que  doit  avoir  la  révolution  sur  là  littérature 

rçaise. 

I  GHAPITKE  XIV. 


^  ne  la'plauanterie  aAglaisé. 


On  |)éut  distinguer  différents  genres  de  plaisstiterie  dans  la 
tùré  de  tous  tes  psys  ;  et  Heh  ne  isert  mieux  à  faire  cou- 
lés Mdeiirs  d%ne  natioti  que  le  caTâctere  de  gaieté  le  plus 
letheiit  adopté  par  ses  éerfvain».  Où  est  sérieux  seul ,  on 
gai  pour  les  autres,  surtout  dans  les  écrits  $  et  Ton  Ae  peut 
rire  f}ue  par  des  idées  tellement  familières  à  cetit  (^i  les 
tent ,  (tutelles  Ibs  frappent  à  Tinstant  même ,  et  n^exigeht 
X  àucuh'  effort  d'attention. 

uoiqiie  la  plaisanterie  ne  puisse  se  passer  aussi  fkciletnent 
un  ouvrage  philosophique  d'Un  succès  natiotial,  elle  est  sou- 
,  conime  tout  ce  qui  tient  à  Teëprît  j  au  jUgemeut  du  bon 
t  universel.  II  ikutune  grande  finesse  pour  rendre  compté 
catiseâ  de  FeR^t  comique  ;  mais  il  n'eh  est  pas  moins  yrikï 
e  rassétttiniettt  gétlërdl  doit  sê  réunir  sur  les  chefs-d'osUvrè  en 
jl  gedre  coinnie  surtons  1ers  autres. 

^  La  gaieté  qu'on  doit  pour  ainsi  dire  à  l'ihà[tiratidh  du  goilt  et 
Id  génie ,  la  gaieté  produite  par  les  combinaisons  de  l'esprit,  et 
mgaieté  que  les  Âiigiais  appellent  humour^  n'ont  pres(|ue  au- 
%à  rapport  Furie  avec  Fatitre  ;  et  dans  auoutie  de  ces  dénomida* 
Wds  la  gaieté  du  caractère  n'est  comprise,  parce  qUMl  est  prouvé. 


I 
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par  uoe  foule  d'exemples,  qu'elle  n'est  rien  dans  le  talent  qui  Cri 
écrire  des  ouvrages  gais.  La  gaieté  de  l'esprit  est  facile  à  tous  M 
hommes  qui  ont  de  l'esprit;  mais  c'«st  le  génie  d'un  homoiei 
l8  bon  goût  de  plusieurs  qui  peuvent,  seuls  inspirer  la  véritaU 
comédie. 

J'examinerai  dans  un  des  chapitres  suivants  par  quelles  ni 
sons  les  Français  pouvaient  seuls  atteindre  à  celte  perfeeliim  4 
goût,  de  grâce,  de  finesse  et  d'observation  du  cœur  humain,  <|i 
nous  a  valu  les  chefs-d'œuvi^e  de  Molière.  Cherchons  maintenao 
à  savoir  pourquoi  les  mœurs  des  Anglais  s^opposent  au  vrai  §i 
nie  de  la  gaieté. 

La  plupart  des  hommes,  absorbés  par  les  aiffaires  ne  chercheÉl 
en  An^eterre,  le  plaisir  que  comme  un  délassement  ;  et  de  mêm 
que  la  fatigue,  en  excitant  la  faim,  rend  facile  sur  tous  les  meti 
le  travail  continuel  et  réfléchi  prépare  à  se  contenter  de  toute  ei 
pèce  de  distraction.  La  vie  domestique,  des  idées  religieuses  ai 
sez  sévères,  des  occupations  sérieuses,  un  climat  lourd,  rendei 
les  Anglais  assez  susceptibles  des  maladies  d'ennui  ;  et  «''est  pa 
celte  raison  même  que  les  amusements  délicats  de  l'esprit  ne  leu 
suffisent  pas.  11  faut  des  secousses  fortes  à  cette  espèce  d'abatH 
ment  ;  et  les  auteurs  partagent  le  goût  des  spectateurs  à  cet  éguti 
ou  s'y  conforment. 

La  gaieté  qui  sert  à  faire  une  bonne  comédie  suppose  une  ofe 
servation  très-fine  des  caractères.  Pour  que  le  génie  comique  s 
développe,  il  faut  vivre  beaucoup  en  société ,  attacher  beaueouj 
d'importance  aux  succès  de  société,  et  se  connaître  et  se  rappn 
cher  par  cette  multitude  d'intérêts  de  vanité  qui  donnent  lieu  i 
tous  les  ridicules  comme  à  toutes  les  combinaisons  de  Tamoiii 
propre.  Les  Anglais  sont  retirés  dans  leurs  familles,  ou  réuai| 
dans  des  assemblées  publiques  pour  les  discussions  nationalai^ 
L'intermédiaire  qu'on  appelle  la  société  n'existe  point  parmi  eid 
et  c^st  dans  cet  espace  frivole  de  la  vie  que  se  forment  cepei 
dant  la  finesse  et  le  goût. 

Les  rapports  politiques  des  hommes  entre  eux  effacent 
nuances  en  prononçant  fortement  les  caractères.  La  grandeurs 
but,  la  force  des  moyens,  font  disparaître  Tintérêt  pour  tout^ 
qui  n'a  pas  un  résultat  utile.  Dans  les  Ëtats  monarchiques , 
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IMn  dépend  dii  caractère  et  de  la  volonté  d'un  seul  homme  ou 
pwi  petit  nombre  de  aee  délégués,  chacun  s'étudie  à  connaître 
ito  phis  secrètes  pensées  des  autres,  les  plus  légères  gradations 
i»  sentiments  et  des  faiblesses  individuelles*.  Mais  lorsque  ri>pf- 
ttion  publique  et  la  réj)utation  populaire  ont  la  première  in* 
lÉRace,  rarabitioti  délaisse  ce  dont  l'ambition  n'a  pas  besoin,  et 
Iksprit  ne  s'exerce  point  à  saisir  ce  qui  est  fugitif  quand  il  n'a 
^ût  d'intérêt  à  le  deviner. 

^  Les  Anglais  n'ont  point  parmi  eux  un  auteur  comique  tel  que 
ihdière;  et  s'ils  le  possédaient,  ils  ne  sentiraient  t^as  toutes  ses  fi. 
flesses.  Dans  les  pièces  mêmes  telles  que  VAvart^  le  Tartufe^  le 
fHêaWrhope^  qui  peignent  la  nature  humaine  de  tous  les  pays,  il 
If  a  des  plaisanteries  délicates,  des  nuances  d'amour-propre,  que 
■I  Anglais  ne  remarqueraient  seulement  pas  ;  ils  ne  s'y  recon* 
jnitraient  point,  quelque  naturelles  qu'elles  soient;  ils  ne  se  sa* 
{•ent  pas  eux-mêmes  avec  tant  de  détails  ;  les  passions  profondes 
k  les  occtipattotts  impm'Uintes  leur  ont  fait  prendre  la  vie  plus 
|lD  masse. 

Ml  y  a  quelquefois  dans  Congrèvede  l'esprit  subtil  et  des  plai* 
mteries  fortes  ;  mais  aucun  sentiment  naturel  n'y  est  peint.  Par 
|«a  singulier  contraste,  plus  les  mœurs  particulières  des  Anglais 
^tODt  simples  et  pures,  plus  ils  exagèrent,  dains  leurs  comédies, 
il  peinture  de  tous  les  vices.  Llndéeence  des  pièces  de  Congrève 
lÉ'eût  jannais  été  tolérée  sur  le  théâtre  frsnçais  :  ou  trouve  dans 
is  dialogue  des  idées  ingénieuses;  mais  les  mœurs  que  ces  comé- 
llies  représentent  sont  imitées  des  mauvais  romans  français,  qui 
i'ont  jamais  peint  eux«mêraes  les  mœurs  de  France.  Rien  ne 
«ssemble  moins  aux  Anglais  que  leurs  comédies. 
^  On  dirait  que,  voulant  être  gais,  ils  ont  cru  nécessaire  de  s'é* 
Joigner  le  plus  possible  de  ce  qu'ils  sont  réellement,  ou  que,  res* 
pectant  profondément  les  sentiments  qui  faisaient  te  bonheur  de 
leur  vie  domestique,  ils  n'ont  pas  permis  qu'on  les  prodiguât  sur 
leur  théâtre. 
-  Ckmgrèvc  et  plusieurs  de  ses  imitateurs  entassent,  sans  me- 


'  L'Ang1e(crre  est  gouvernée  par  un  roi  ;  mais  toutes  ses  institutions  sont 
éniiiemmcot  touaervairices  de  b  liberté  civile  et  de  la  garantie  politique . 
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sure  comme  sans  vraisemblaDce ,  des  immoralités  de  tousks 
genres.  Ces  tableaux  sont  sans  conséquence  pour  une  natifw 
telle  que  la  nation  anglaise  ;  elle  s^en  amuse  comme  des  contes, 
comme  des  images  fantasques  d^n  mondé  qui  n^est  pas  k 
sien.  Mais  en  France,  la  comédie,  peignant  véritablement  les 
mœurs,  pourrait  influer  sur  eHes,  et  il  devient  bien  plusimpo^ 
tant  alors  de  lui  imposer  des  lors  séTères. 

Dans  les  comédies  anglaises ,  on  trouve^  rarement  des  earaetè* 
res  vrainœnt  anglais  :  la  dignité  d'un  peuple  libre  s'oppose  peut- 
être  chez  les  Anglais,  comme  chez  les  Romains,  à.  ce  qn'ûs 
laissent  représenter  leurs  propres  mœurs  sur  le  théâtre.  Ui 
Français  s''amusent  volontiers  d'eux-mêmes.  Shakspeare  et  quel- 
ques autres  ont  représenté  dans  leurs  pièces  des  caricatures  po- 
pulaires, telles  que  Falslaff,  Pistol,  etc.;  mais  la  charge  en  excM 
presque  entièrement  la  vraisemblance.  Le  peuple  de  tous  lespayi 
est  amusé  par  des  plaisanteries  grossières  ;  mais  il  n'y  a  qu'ea 
France  où  la  gaieté  la  plus  piquante  soit  en  même  temps  laplui 
délicate. 

M.  ShérLdan  a  composé  en  anglais  quelques  comédies  où  Tes- 
prit  le  plus  brillant  et  le  plus  original  se  montre  presque  à  chaque 
scène;  mais  outre,  qu'une  exception  ne  changerait  rien  aux  oos- 
sidérations  générales,  il  fout  encore  distinguer  la  gaieté  de  Tes^ 
prit  du  talent  dont  Molière  est  le  modèle.  Dans  tous  les  pays,  m 
écrivain  capable  de  concevoir  beaucoup  d'idées  est  certain  d'arn* 
ver  à  l'art  de  les  opposer  entre  elles  d'une  manière  piquante. 
Mais  comme  les  antithèses  ne  composent  pas  seules  réloqueoce, 
les  contrastes  ne  sont  pas  les  seuls  secrets  de  la  gaieté;  et  il  y  a, 
dans  la  gaieté  de  quelques  auteurs  français,  quelque  chose  de 
plus  naturel  et  de  plus  inexplicable  :  la  pensée  peut  l'analyser, 
mais  la  pensée  seule  ne  la  produit  pas  ;  c'est  une  sorte  d'électri- 
cité communiquée  par  l'esprit  général  de  la  nation. 

La  gaieté  et  l'éloquence  ont  quelques  rapports  ensemble,  en 
cela  seulement  que  c'est  l'inspiration  involontaire  qui  fait  atteio- 
die,  en  écrivant  ou  en  parlant,  à  la  perfection  de  l'une  et  de 
l'autre.  L'esprit  de  ceux  qui  vous  entourent,  de  la  nation  où  vous 
vivez,  développe  en  vous  la  puissance  de  la  persuasion  ou  de 
la  plaisanterie  beaucoup  plus  sûrement  que  la  réflexion  et  l'étude. 


DB  LA  LITTÉRATURE.  967 

■Les  sensations  Tiennent  du  dehors,  et  tous  les  talents  qui  dé- 
"fiendent  immédiatement  des  sensations  ont  besoin  dePimpuldion 
éoonée  par  les  autres.  La  gaieté  et  Téloquence  ne  sont  point  les 
mmples  résultats  des  combinaisons  de  Tesprit  ;  il  faut  être  ébranlé, 
modifié  par  rémotion  qui  fait  nattre  Tune  ou  l'autre,  pour  obte- 
nir les  succès  du  talent  dans  ces  deux  genres.  Or,  la  disposition 
commune  à  la  plupart  des  Anglais  n^excite  point  leurs  écrivains 
à  la  gaieté. 

vSwift,  dans  Gullieer  et  le  conte  du  TonneaUy  de  même  que 
Voltaire  dans  ses  écrits  philosophiques,  tire  des  plaisanteries 
ferès-beureuses  de  Topposition  qui  existe  entre  Terreur  reçue  et 
kl  vérité  proscrite,  entre  les  institutions  et  la  nature  des  choses. 
Les  allusions,  les  allégories,  toutes  les  fictions  de  Tesprit,  tous 
ies  déguisements  qu'il  emprunte ,  sont  des  combinaisons  avec 
lesquelles  on  produit  de  la  gaieté;  et,  dans  tous  les  genres,  les 
efforts  de  la  pensée  vont  très-loin,  quoiqu'ils  ne  puissent  jamais 
«tte'mdre  à  la  souplesse,  à  la  facilité  des  habitudes,  au  bonheur 
inattendu  des  impressions  spontanées. 

Il  existe  cependant  une  sorte  de  gaieté  dans  quelques  écrits  au- 
rais, qui. a  tous  les  caractères  de  Foriginalité  et  du  naturel.  La 
langue  anglaise  a  créé  un  mot,  humour <,  pour  exprimer  cette 
gaieté  qui  est  une  disposition  du  sang  presque  autant  que  de  Fes- 
prit;  elle  tient  à  la  nature  du  dimat  et  aux  mœurs  nationales  ; 
file  serait  tout  à  fait  inimitable  là  où  les  mêmes  causes  ne  la  dé- 
velopperaient pas.  Quelques  écrits  de  Fielding  et  de  Swift,  Pe- 
regrinPielde^  Moderick  Bandom,  mais  surtout  les  ouvrages 
de  Sterne,  donnent  Tidée  complète  du  genre  appelé  humour. 

Il  y  a  de  la  morosité,  je  dirais  presque  de  la  tristesse,  dans  cette 
lateté  ;  celui  qui  vous  (hit  rire  n'éprouve  pas  le  plaisir  qu'il 
cause.  L'on  voitqu'il  écrit  dans  une  disposition  sombre,  et  qu'il 
serait  presque  irrité  contre  vous  de  ce  qu'il  vous  amuse.  Gomme 
les  fermes  brusques  donnent  quelquefois  plus  de  piquant  à  la 
louange,  la  gaieté  de  la  plaisanterie  ressort  par  la  gravité  de  son 
auteur  ' .  Les  Anglais  ont  très-rarement  admis  sur  la  scène  le  genre 

'  Je  suis  entrée  à  Londres,  une  fois,  dans  un  catHnet  de  physique  amu- 
sante ,  et  j'ai  TU  les  tours  les  plus  grot^ques,  à  la  bague,  au  sautoir,  à  i'cs- 
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d*(S6prU  qu'ils  nommeat  Aumour  ;  aott  effet  ne  serait  {louit  théàf» 
tral. 

il  y  a  ()e  la  misanthropie  dans  la  plalsaplerie  même  des  à»» 
glais,  et  de  la  sooiabilité  daos  eeUe  des  Français  :  Fune  dbit  sa 
lire  quaod  op  est  seul,  Tautre  £ra|)pe  d'autant  plus  qu'il  y  aplai 
d'auditeurs.  Ce  que  les  ADgkiiis  ojit  d<^ gaieté' conduit  preaqoi 
toujours  à  un  résultatpbilosophique  m  moral;  la  gaieté  des  Fran» 
çais  n'a  souvent  pour  but  que  le  plaisir  même. 

Ce  que  les  Anglais  peignent  avec  un  grand  talent,  ce  aont  les 
caractères  bizarres^  parce  qu'il  en  existe  beaucoup  parmi  eoft, 
La  société  efface  les  singularités,  la  vie  de  la  campagne  les  con- 
serve toutes. 

L'imitation  sied  particulièrement  mal  aux  Anglais  ;  leurs  essais 
dans  le  genre  de  grâce  et  de  gaieté  qui  caractérise  la  littérature 
fran.çaise,  manquent  pour  la  plupart  de  finesse  et  d'agrément. 
Ils  développent  toutes  les  idées.,  ils  exagèrent  toutes  les  nuanceSi  ; 
ils  ne  se  croient  entendus  que  lorsqu'ils  crient,  et  compris  qu'es  i 
disant  tout.  Une  remarque  singulière,  c'est  que  les  peuples  oiaiil 
sont  beaucoup  plus  difficiles  sur  l'emploi  du  t^ps  qu'ils  doo*i 
nent  h  leurs  plaisirs  que  les  hommes  occupés.  Les  hommes  livrés  1 
aux  affaires  sont  habitués  aux  longs  développements;  les  horooMi  ' 
livrés  au  plaisir  se  fatiguent  bien  plus  promptement,  et  le  goût 
très-exercé  éprouve  la  satiété  très-vile, 

11  y  a  rarement  de  la  finisse  dans. les, esprits  qui  s'appliquent 
toi\jours  à  des  résultats  positifs.  Ce  qui  est  vraitroent  utile  est 
très-facile  à  comprendre,  et  l'on  n'a  pas  besoin  d'un  regard  par» 
çant  pour  l'apercevoir.  Un  pays  qui  tend  u  l'égalité  est  aussi 
moins  sensible  aqx  fautes  de  convenance.  La  nation  étant  plus 
une,  l'écrivain  prend  Thabitude  de  s'adresser  dans  ses  ouvragM 
au  jugement  et  aux  sentiments  de  toutes  les  classes;  enfin,  les 
pays  libres  sont  et  doivent  être  sérieux. 

Quand  le  gouvernement  est  fondé  sur  la  force,  il  peut  ne  pis 

carpoloUe,  cxéculés  par  des  hommes  fort  âgés,  du  majnlien  le  plus  roide  d 
du  sérieux  le  plus  imperturbable.  Ils  se  livraient  à  ces  exercices  pour  leur 
santé,  et  n'avaient  pas  l'air  de  se  douter  que  rien  au  monde  n'était  plus  risi- 
ble  que  lo  contraile  de  leur  extérieur  pédaotesque  ei  de  lears  jeux  eatai- 
lins. 
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eraitidre  le  penchant  de  la  nation  à  la  plaisanterie  ;  mais  lorsque 
rautorité  dépend  de  la  confiance  générale,  lorsque  Tesprit  public 
en  est  le  principal  ressort,  le  talent  et  la  gaieté  qui  font  découvrir 
te  ridicule  et  se  plaire  dans  la  moquerie,  sont  excessivement  dan- 
gereux pour  la  liberté  et  Tégalité  polrtique.  Nous  avons  parlé  des 
liiaibeurs  qui  sont  résultés  pour  les  Athéniens  de  leur  goût  im- 
0iodéré  pour  la  plaisanterie  ;  et  la  France  nous  fournirait  un 
grand  exemple  à  Pappui  de  celui-là,  si  la  puissance  des  événe- 
ments de  la  révolution  avait  laissé  les  caractères  à  leur  dévelop- 
pement naturel. 


CHAPITRE  XY. 

De  Fimaginâtion  des  Anglais  danâ  leurs  poésies  et  leurs  romans. 

L'invention  des  faits  et  la  faculté  de  sentir  et  de  peindre  la 
sature  sont  deux  genres  dMmagination  absolument  distincts  : 
fune  appartient  plus  particulièrement  à  la  littérature  du  Midi, 
raûtre  à  celle  du  Nord,  l'en  ai  développé  les  diverses  causes.  Ce 
qu'il  me  reste  à  examiner  maintenant,  c'est  le  caractère  parti- 
eulier  è  l'imagination  poétique  des  Anglais.  . 
•  Us  n'ont  point  été  inventeurs  de  nouveaux  sujets  de  poésie, 
comme  le  Tasse  et  l'Arioste.  Lejs  romans  des  Anglais  ne  sont 
point  tondes  sur  des  faits  merveilleux,  sur  des  événements  ex- 
traordinaires, tels  que  les  contes  arabes  ou  persans  :  ce  qui  leur 
reste  de  la  religion  du  Nord ,  ce  sont  quelques  images,  et  non 
Boe  mythologie  brillante  et  variée,  comme  celle  des  Grecs  ;  mais 
leurs  poètes  sont  inépuisables  dans  Jes  idées  et  les  sentiments 
que  fait  naitre  le  spectacle  de  la  nature.  L'invention  des  faits 
surnaturels  a  son  terme  ;  ce  sont  des  combinaisons  très-bornées, 
et  peu  susceptibles  de  cette  progression  qui  appartient  à  toutes 
les  vérités'  morales ,  de  quelque  genre  qu'elles  soient  :  lorsque 
les  poètes  s'attachent  à  revêtir  des  couleurs  de  l'imagination  les 
pensées  philosophiques  et  les  sentiments  passionnés,  ils  entrent 
en  quelque  manière  dans  cette  route  où  les  hommes  éclairés 
avancent  sans  cease,  à  moins  que  la  force  ignorante  et  tyrannique 
ne  leur  enlève  toute  liberté. 
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Laa  ^BglMs  séparés  du  cobtiiièiit,  ieinùtôi  ifrhe 
s'associèrent  peu,  de  tout  tetnps,  h  Phistoiré  et  %u\  laidceiirs  éfï 
peuples  voUioB  :  Hs  oot  un  caractère  à  eux  danl^  chaque  ^eave; 
Ifii^C  poésie  n^est  semblable  ni  à  œlle  des  Français,  ni  même  i 
oelie  des  Allemands  :  mais  ils  nMnt  pa^  ïittBint  à  )cettè  ïmen^M 
des  fables  et  des  faits  poétiques,  qui  est  la  principale  gloire  de  li 
littérature  grecque  et  de  la  littérature  italieiln&.  Les  ADglaid  oIh 
servent  la  nature,  et  savent  la  peindre;  mais  ilis  tie  sont  pas  créa- 
teurs* Leur  supériorité  consiste  dans  le  talent  d'expriitiet*  vive^ 
ment  ce  qu^ils  voient  et  cequ^ils  éprouvent;  ils  ont  l^art  d'unir 
intimement  les  réflexions  philosophiques nux  sensations  produi- 
tes par  les  beautés  de  la  campagne^  L'aspect  du  ciel  et  de  la 
terre,  à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  Ik  nuit,  réveille  dans  no- 
tre esprit  diverses  pensées;  et  Thomme  qui  se  laisse  aller  à  ce 
que  la  nature  lui  inspire,  éprouve  une  suite  d'impressions  tou- 
jmu's  pures,  toujours  éievéei^^  toujours  aUalogties  aux  grandes 
idées  momies  et  religieuses  qui  unissent  l'homme  avec  Favenir. 

A^  moment  de  la  renaissanee  des  lettres ,  et  ad  commence^ 
ment  de  la  littéraUU*e  anglaise,  un  assez  grand  iioinbt^  de  poëted 
aoglt^s  s'écarta  du  caractère  national ,  pour  imiter  les  Italiens. 
J'ai  cité  Waller  et  Cowley  pour  être  da  ce  nombre  :  je  pourrais  y 
joindre  Downe,  Cbaucer,  etc.  Les  essais  dans  ce  genre  ont  en- 
oore  plus  mal  réussi  aux  Anglais  qu'aux  autres  peuples  ;  ik 
manquent  essentiellement  de  grâce  dans  tout  ce  qui  exige  de  la 
légèreté  d'esprit  ;  ils  manquent  de  cette  promptitude,  de  eetts 
fiicUité^.  de  cette  aisance,  qui  s'acquiert  par  le  conimerce  habt-. 
tuel  avec  les  hommes  réunis  en  société  dans  le  seul  but  de  se 
plaire. 

il  y  a  beaUQoup  de  fautes  de  goût  dans  un  poème  de  Pope  qui 
était  destiné  particulièrement  à  montrer  de  la  grâce,  la  BoucIb 
êe  cheveuûo  enlevée. La  Meine  deè  Fées deSpebber estce  qu'il 
y  a  de  plus  fatigant  au  monde  ;  le  poëme  d'Hudibras,  quoique 
spirituel,  est  rempli  de  plaisanteries  prolongées  jusqu'à  la  sa- 
tiété. Les  fables  de  Gay  ont  de  l'esprit,  mais  point  de  naturel  $ 
et  l'on  ne  peut  jamais  comparer  sous  aucun  rapport  les  pièce* 
fqgitivfia  des  Anglais,  leurs  contes  burlesques^  eto.^  vrec  les 
écrits  de  Voltaire,  de  l'Arioste  ou  de  La  Fontaine.  Mais  n'est-ce 
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C'nt  assez  de  savoir  parler  la  langue  des  afl^tiODS  profo^de^  ? 
t-il  attacher  beaucoup  de  prix  à  tout  le  reste  ? 
Quelle  sublime  méditation  que  celle  des  Anglais!  comme  ils 
aont  féconds  dans  les  sentiments  et  les  idées  que  développe 
k  solitude  I  Quelle  profonde  philosophie  que  celle  de  VSuai 
^  Vhomme  !  Peut-on  élcTer  Tàme  et  Timaginaiion  à  une  phis 
Crande  hauteur  que  dans  le  Paradis  perdm?  Ce  n'est  pas  l'ît- 
Yention  poétique  qui  (kit  le  mérite  de  cet  ouvrage  ;  le  sujet  est 
presque  entièrement  tiré  de  la  Gênése;  ce  que  Tauteur  y  a 
%outé  d'allégorique  en  quelques  endroits ,  est  réprouvé  par  le 
^ût.  On  s'aperçoit  souvent  que  le  poëte  est  contraint  ou  di- 
rigé  par  sa  soumission  à  r(»'tbodoxie.  Mais  ce  qui  feit  de 
Mihon  l'un  des  premiers  poètes  du  monde ,  c'est  Timposante 
grandeur  des  caractères  qu^il  a  tracés.  Son  ouvrage  est  surtout 
rççiarquable  par  la  pensée;  la  poésie  qu'on  y  admire  a  été  in- 
jipirée  par  le  besoin  d'égaler  les  images  aux  conceptions  de 
l'esprit  :  c'est  pour  foire  comprendre  ses  idées  intellectuelles^ 
que  le  poëte  a  eu  recours  aux  plus  terribles  tableaux  qui  puis- 
sent frapper  l'imagination.  Avant  de  donner  une  forme  à  Sa* 
tan^  il  Pavait  conçu  immatériel  ;  il  s'était  représenté  sa  nature 
morale,  avant  d'accorder  avec  ce  caractère  sa  gigantesque  sta- 
ture, et  l'épouvantabW  aspect  de  l'enfer  qu'il  doit  habiter.  Avec 
quel  talent  il  vous  transporte  de  cet  enfer  dans  le  paradis  !  comme 
il  vous  promène  à  travers  toutes  les  sensations  enivrantes  de  la 
jeunesse,  de  la  nature  et  de  l'innocence  !  Ce  n'est  pas  le  bonheur 
des  jouissances  vives,  c'est  le  calme  qu'il  met  en  contraste  avec 
le  crime,  et  l'opposition  est  bien  plus  forte  :  la  pitié  d'Adam  et 
d'Eve,  les  différences  primitives  du  caractère  et  de  la  destinée 
des  deux  sexes  sont  peintes  comme  j^a  philosophie  et  l'imagi- 
nation devaient  les  caractériser  >. 

'  Toosli  both 

Kot  eqoal,  as  'their  sexes  not  equal 
For  contemplation  he,  ancl  raloar  formed, 
For  sofiness  she,  and  sweet  attractive  trace , 
tie  for  God  only,  she  for  God  in  l^lm. 

u  Ces  deux  nobles  créatures  (Adam  et  Eve)  ne  sont  point  semblables  en  tout, 
«  et  diffèrent  comme  leurs  sexes.  Lui,  formé  pour  lîi  méditation  et  la  valeur; 
«  elle,  pour  la  douceur  e(  la  grice  attirante  ;  lui,  pour  adorer  Dieu  seul  ;  elle, 
R  pour  adorer  Dieu  en  lui*  m 
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Le  OimeHêre  de  Gray,  VEpître  sur  le  collège  ffEaiùn^  m 
Village  abandonné  de  Goldsmith,  sont  remplis  de  celte  noM 
mélancolie  qui  est  la  majesté  du  philosophe  sensible.  Où  peut- 
on  trouver  plus  d'enthousiasme  poétique  que  dans  VOde  à  la 
Musique j  de  Dryden  ?  Quelle  passion  dans  la  Lettre  d*ffél(HsÀ 
Est-il  une  plus  délicieuse  peinture  de  Taniour  dans  le  mariagd| 
que  les  vers  qui  terminent  le  premier  chant  de  Thompson  sor 
le  Printemps  *  ?  Que  de  réQexions  profondes  et  terribles  ne  reste- 
t-il  pas  de  ces  Nuits  d'Young,  où  Tbomme  est  peint  eonûdérai^ 
le  cours  et  le  terme  de  sa  destinée,  sans  cette  illusion  qiri 
nous  fait  nous  intéresser  à  des  jours  comme  à  des  siècles,  à 
ce  qui  passe  comme  à  Téternité  !    . 

Young  juge  la  vie  humaine  comme  sMI  n^en  était  pas  ;  et  si 


'  Tout  le  monde  coonatt  ce  morceau  de  Thompson  ;  mais  je  n'ai  pu  me  re- 
fuser à  en  placer  ici  i'eilralt,  afin  <|aeles  femmes  entre  les  mains  desquellei 
tombera  cet  outrage  aient  une  occasion  de  plus  de  relire  de  tels  Yers  : 

4 

Bat  happy  ther .'  the  happieflt  of  Uielr  kind .' 

Wbom  f«ntler  stars  unile,  aod  in  ooe  fate 

Thelr  hcarts ,  tbeir  fortunes,  aod  ibnlr  betigi  blend 

Tis  not  tbe  coaner  lie  of  human  laws, 

Unnnlural  on  «  and  forelgn  to  tbe  miod^ 

Thaï  binds  tbeir  peace,  but  barinonr  itaeif , 

AUuniac  ali  Ibeir  paatio;»  lato  io?e  ; 

>Vb«re  friendship  full  exerU  ber  aolleat  power, 

l'erfecl  etteem  eolivened  by  désira 

loeffable,  and  sympaiby  of  soûl.;  ^ 

Thouf  ht  meeliog  thought ,  aud  wiU  prttvebUaf  wil , 

Witb  bcoadless  confidence  : 

.   .    What  Is  tbe  werid  lo  them, 

ils  pomp\  Its  pleasare ,  and  ils  oonsense  ail  ? 

Wbo  in  each  other  clasp  whateTer  fair 

Hifh  fancy  forms,  and  iavish  bearts  can  wish;  .  J 

^omelhing  ihan  beauty  dearer,  shoiild  tbey  lôoli 

Or  on  tbe  mind,  or  mindliliiibinM  face:  ^ 

Trulh ,  goodness,  honour,  barmony,  and  love, 

The  richest  boanty  of  IndaiRent  lleaTen. 

Meantlme  a  smillng  oflîiprinff  rises  round. 

And  mlngles  butb  their  traces.  By  degrees 

The  human  blossoni  blows,  and  erery  day, 

Sofl  as  it  rolls  along,  sbews  some  new  cbarm , 

Tbe  falb«r^  lasire,  and  tbe  molher's  blooui , 

Tbe  infant  reason  grows  apace  and  calls 

For  Ihe  Itind  band  of  an  as&idtioos  care. 

Delighlfol  task!  to  rear  the  tender  (hought 

To  teach  the  youn«r  idea  how  to  shoot, 

To  pour  the  fresh  instruction  o>r  the  mindi, 

To  breathe  tb'enliTeding  spirit ,  aud  to  fix 

The  gênerons  purposo  in  the  glowing  breast. 

Oh  speak  the  Jo;!  ye,  wbom  the  sudden  lear 


EsfA  #?^T^  «iHjj^ssm  de  |on  4tn  pour  lui  marquer  uoe  piice 
erceptible  çl|u«  rigiipefisité  çje  te  cxM^u  : 

. Wb«l  it  âM  world?é  griye« 

|ll'«il<e  ftf  e  j«  inoftd«  ?  un  iov[ibeau.  OàeêHe  grain  de  poux- 
ifr^qmn'upmmdevie? 

Wbat  i8life?a  war, 

Xteimil  war  vKh  voe 

|lf^««l*-ee  que  la  tie?  une  guerre,  une  étemetle  guerre  avec 

'  Cette  sombre  imagination,  quoique  plus  prononcée  dan? 
louDg,  est  cependai^t  te  couleur  générale  de  te  poésie  uf^glaise. 

^r^rtecf  otiDB  vbil*  yo«  look  «roin^  » 
AiMl  ôothinf  «trIkM  yoar  eyè  bat  sights  of  |>Ui«, 
^U  T«rioM«  HMure  prMtliif  oa  iho  boarlt 
'    An  élégant  sufliciency,  coittent, 

llettrement,  rural  (|ui«l,  rrlend»bip\  bocks, 
K«M  and  allernale  labour  OMCal  Ufe , 
Progressive  virtue  and  approvlng  lleaven  : 
Tbcsê  are  Ibe  malchfesa  Joysof  Tirtuouf  Ioto 
4*4  (hMriMr  momeals  lly.  Tbe  ieasoàs  (hdi, 
As  oefseless  ronnU  a  Jarrlna  worlii  ibef  roll, 
Slill  flnd  Iheiu  bappy  ;   and  cousenling  sprlng 
8heds  her  o%ro  rw;  tarlaiid  on  Ihetr  heids  : 
Tlli  ovetting  coBfla  st  loti  lerono  aN  iiiM; 
When  afler  ibe  long  Terniil  d^y  of  life, 
Ènamour^d  liiure,  as  more  remembrànce  swcUs 
WRh  Ibany  a  proof  or  feeollec ted  lOTe , 
Tofether  4ow«  (h«y  «Uik  In  social  sleep  ; 
Togetber  freed,  (heir  geolle  sptrlLs  Oy 
To  stenes  where  love  and  Eilis^i  Immurtal  reign. 

«  Heureux  et  les  t>Ius  heureux  des  mortels  ceux  que  la  M^Hiraisaple  «les- 
loée a  réunis,  et  qui  confondent  dans  un  vatvae  sort  leurs  cœurs,  leurs  (or- 
loues  et  leurs  existences  !  Ce  n'est  pas  le  dur  lien  de  nos  lois  ^umaipes,  ce  lien 
«iaouTent  étranger  au rchoix  du  cœur,  qui  forme  le  oœud  de  leur  vie;  c'efi 
fWrmonie  elle-fnème,  accordant  toutes  leii^s  passions  dans  le  senlimeiU  de 
ftmour.  L'amitié  exerce  dans  leur  sein  sa  plus  douce  puissance,  la  parfaite 
'Wime  animée  par  le  désir,  rinexprimable  sympathie  des  Ames,  la  pensée 
:  reocontrant  la  pensée,  la  volonté  prévenant  la  volonté  par  iine  confiance 
iiBs  bornes.  Que  leur  importe  le  monde , et  ses  plaisirs,  et  sa  folie!  cha- 
ton des  deax  n'embrasse-t-il  pas,  dans  Tobjel  qu'il  aime,  tout  ce  que 
niaaginstioD  peut  ^e  créer  ?  tout  ce  qu'un  cœur  abandonné  A  l'espéfancp 
|ourraii  souhaiter  ?  Ne  goûtent-ils  pas  un  charme  plus  puissant  encore  que 
teloi  de  la  beauté,  ou  dans  les  sentiments,  ou  dans  les  traits  animés  par  ci^f 
miineDis  mêmes  ?  Vérité,  bonté,  honneur,  tendresse,  amour,  les  pluf  r|cbes 
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Leurs  ouvrages  eu  vers  contienneat  souvent  plus  d*id^ 
leurs  ouvrages  en  prose.  Si  Ton  peut  trouver  de  la  mono 
dans  l^Ossiau,  parce  que  ses  images  peu  variées  en  elies-mêi 
ne  sont  point  mêlées  à  des  réflexions  qui  puissent  intéressera 
prit,  il  n^en  est  pas  ainsi  des  poètes  anglais  ;  ils  ne  fatigui 
point  en  s^abandonnant  à  leur  tristesse  philosophique  :  elle 
d'accord  avec  la  nature  même  de  notre  être ,  avec  sa  destin^ 
Rien  ne  fait  éprouver  une  plus  douce  sensation  que  de  ren 
par  la  lecture  dans  le  cours  habituel  de  ses  rêveries  :  et  si  Ti 
veut  se  rappeler  les  morceaux  qu'on  aime  dans  les  divers 
de  toutes  les  langues,  on  verra  qu'ils  ont  presque  tous  un  m 
caractère  d'élévation  et  de  mélancolie. 

On  se  demande  pourquoi  les  Anglais,  qui  sont  heureux 
leur  gouvernement  et  par  leurs  mœurs,  ont  une  imaginalii 
beaucoup  plus  mélancolique  que  ne  Tétait  celle  des  Fran 
C'est  que  la  liberté  et  la  vertu ,  ces  deux  grands  résultats  de 
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bteDraitfl  de  indulgence  du  ciel  leur  sont  accordés  ;  et  près  d'eux  bieni 
s'élève  leur  poslérilé  souriante  :  la  fleur  de  Tenfance  s'épanouit  sous 
yeux,  et  chaque  jour  qui  s'écoule  développe  une  nouvelle  grâce.  La  vc 
du  père  el  la  beauté  de  ta  mère  s'aperçoivent  déjà  dans  les  corants  : 
faible  raison  grandit  à  chaque  moment;  elle  réclame. bientôt  le  secours i 
soins  assidus.  Délicieuse  tâche  de  culUvcr  la  pensée  tendre  encore,  d'c 
gner  à  la  jeune  idée  conuneni  elle  doit  croître,  de  verser  des  instruct 
toujours  nouvelles  dans  l'esprit,  d'inspirer  les  sentiments  généreux,  et 
fixer  un  noble  dessein  dans  une  âme  enflammée!  Ah!  parlez  de  tos  joisM 
vous  qu'une  larme  soudaine  surprend  souvent  quand  vous  regardez  aotM 
de  vous ,  et  que  rien  ne  frappe  vos  regards  que  des  tableaux  de  féiicîlél 
toutes. les  affections  variées  de  la  nature  se  pressent  sur  votre  coeor.  l| 
contentement  de  Tâme,  le  repos  de  la  campagne,  une  fortune  qui  sulStf 
Inélégant  nécessaire,  l'amitié,  des  livres,  la  retraite,  le  travail  et  le  loisir,  oM 
vie  utile,  une  vertu  progressive  et  le  ciel  approbateur  :  telles  sont  Iesjoui| 
sauces  incomparables  d'un  amour  vertueux  ;  c'est  ainsi  que  s'écoulent  ■ 
moments  de  ces  fortunés  époux.  Les  saisons,,  qui  parcourent  sans  cesse  a 
monde  en  discorde,  retrouvent  à  leur  retour  ces  deux  êtres  toujours  beo- 
reux;  et  le  printemps,  applaudissant  à  leurs  belles  destinées,  répand  sur  le^f 
tête  sa  guirlande  de  roses.  Jusqu'à  ce  qu'enfin,  après  le  long  jour  priolanie^ 
de  la  vie,  arrive  le  soi^  serein  et  doux;  toujours  plus  amoureux,  puisqiH 
leur  cœur  renferme  plus  de  souvenirs,  plus  de  preuves  de  leur  aroonr  Bm* 
tuel,  ils  tombent  dans  un  sommeil  qui  les  réunit  encore  ;  affranchis  eose* 
bte,  leurs  paisibles  esprits  s'envolent  vers  des  liçux  où  régnent  l'amour  et  | 
bonheur  immortel,  m 
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humaine,  exigent  de  la  méditation  ;  et  la  méditation  con« 
nécessairement  à  des  objets  sérieux* 

So  France,  les  personnes  distinguées  par  leur  esprit  ou  par 
rang  avaient,  en  général,  beaucoup  de  gaieté^  mais  la  gaieté 
premières  classes  de  la  société  n^est  point  un  signe  de  bon-. 

ir  pour  la  nation.  Pour  q.ue  Félat  politique  et  philosophique 

m  pays  réponde  à  Tintention  de  la  nature,  il  faut  que  le  lot 
[b  médiocrité,  dans  ce  pays,  soit  le  meilleur  de  tous  ;  les  bom- 
supérieurs,  dans  tous  les  genres,  doivent  être  des  hommes 
icrés  et  sacrifiés  même  au  bien  général  de  Tespèce  humaine. 
'Heureux  le  pays  oii  les  écrivains  sont  tristes,  et  les  coraraer- 

its  satisfaits,  les  riches  mélancoliques,  et  les  hommes  du  peu- 
contents! 
langue  anglaise,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  aussi  harmonieuse 

^oreille  que  les  langues  du  Midi,  a,  par  Ténergie  de  sa  pro-- 

^nciation,  de  très-grands  avantages  pour  la  poésie  :  tous  les 
fortement  accentués  ont  de  Tefiet  sur  Tàme ,  parce  qu'ils 

iblent  partir  d'une  impression  vive  ;  la  langue  française  ex- 
en  poésie  une  foule  de  termes  simples  qu'on  doit  trouver 
is  en  anglais  par  la  manière  dont  ils  sont. articulés.  J'en  olire 
exemple  :  lorsque  Macbeth,  au  moment  de  s'asseoir  à  la  table 

iestin,  voit,  à  la  placé  qui  lui  est  destinée,  l'ombre  de  Ban- 
qu'il  vient  d'assassiner,  et  s'écrie  à  plusieurs  reprises  avec 

tfkoi  si  terrible  :  The  table  is  /u2/,  tous  les  spectateurs  fré- 

Issent.  Si  l'on  disait  en  français  précisément  les  mêmes  mots, 

\tahle  est  remplie^  le  plus  grand  acteur  du  monde  ne  pourrait, 

•les  déclamant,  faire  oublier  leur  acception  commune  \  la  pro- 
Mation  française  ne  permettrait  pas  cet  accent  qui  rend  nobles 

i$Jes  mots  en  les  animant,  qui  rend  tragiques  tous  les  sons, 
qu'ils  imitent  et  font  partager  le  trouble  de  l'àpie. 

Les  Anglais  peuvent  se  permettre  en  tout  genre  beaucoup  de 
liesse  dans  leurs  écrits,  parce  qu'Us  sont  passionnés,  et  qu'un 

itiment  vrai,  quel  qu'il  soit,  a  la  puissance  de  transporter  le 
îur  dans. les  affections  de  Técrivain  :  l'auteur  de  sang-^froid, 
Ique  esprit  qu'il  ait,  doit  se  conformer  à  beaucoup  d'égards 
goût  de  ses  lecteurs.  Ils  lui  en  imposent  l'obligation  dès  qu'ils 

M  en  savent  le  pouvoir. 
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gtté;  et  dpràs  aft  éol'itt,  pluiieurfi  mbimn;  éx^ûi  m  ^tâ  lioft*  | 
hré  bnt  été  comtiÔBés  pat  Hei  fénimes)'  dobneiit  parftiiéttiëll' 
Pidée  (le  e«  geni^e  d'dUvtuges  dtiilt  riiitéfèt  eât  itte&pritnfllilli;! 

1^1^  «flairai  romans  fk^ao^is  peipent  des  kîrëntùrês  ùè  chëvé^ 
lèrie  tf^i  tie  prippéllotit  éu  Hëif  le»  éténçmefll!»  dé  la  vie.  La  iVMft| 
i)èlhHéltai$  êst  tm  ègpHtllo^ueilt  et  pas^iodiié,  (|m  caractdtM 
le  géoie  d'un  hmnme,  et  ndn  lei  kuBttFs  de  \à  nation.  Tdos  M' 
autres  rmiiads  fratt^is  r|tiii  tidu»  aimoilâ^  tidas  ieè  devons  à  IV 
mitatioti  des  itigittis:  Les sujets  neitoiit  pâs  lés  tnètoefi,  mnÎÊU 
manière  de  lès  traiter,  mais  le  cdraetère  général  de  cette  aortt 
dinrémion  atlpaMlbnhèdt  exelusivement  ailx  éèrivainé  aiP 
glals/ 

Ce  àbnt  ^n%  ^i  ont  ûâé  croire  lè$  ffremiers  qu'il  suffisait  éà 
tableau  dès  afl^etibus  ptiVéefi  pour  ^ntéres^r  Feaprit  et  le  cxaÉ 
de  P-iiomniei  qtie  ni  rilIltsCratioa  des  personnages,  ni  Pitiipor**» 
tatioè  del  intérêts,  ni  le  mervéllleut  des  événementa ,  n^étaieiA 
nécessaires  pour  captiver  rimaginafion,  et  qu'il  y  avait  daiia  ïk 
puissanee  d^aimertie  quoi  renouveler  sans  cesse  et  lea  tableaux 
et  Jes  iituatidnsj  sans  jàmaiâ  Itl^eer  la  curio^té.  Ce  ^nt  les  An^ 
glais  enfltt  qtîi  Ont  (bit  deâ  romans  des  ouvrages  dé  morale  oùlel 
vertus  et'Ies  dt^âtinées  obscures  peuvent  trouver  des  motifs  d'exah 
Uition  et  se  eréer  un  genre  d'héroïsme. 

Il  règne  danè  oei  éeHts  une  sensifoiillé  balme  et  fière,  énergique 
et  toucfciaiite.  Nulle  part  OU  ne  sent  mieux  le  etaarme  de  cet  amouf 
protecteur  qtii,  dlspetisant  Pêtre  ftHble  de  veiller  à  sa  jiropre  dei- 
ttnée,  eoncentre  loua  ses  désirs  dans  l^eâtime  et  la  tendres^  de 
son  défenseur. 


CHAPITRE  XYL 
0e  réld(tde(ice  et  de  iâ  i>bHoibpfaie  des  AiigUiSé 

•  il  y  a  trois  époques  très-distinetea  dans  la  situation  poMtiqoe 
des  Anglais  i  les  temps  antérieurs  à  leur  révolution,  leurrévolo- 
tiofl  ntême^  et  la  oonstitulion  qu'ils  possèdent  depuis  16S8.  Le 
caractère  de  la  littérature  a  nécessairement  varié  suivant  ces  di- 
verses circonstances.  Avant  la  révolution,  on  ne  remarque  en  phi- 
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}lfffiP^  4^*Mi<ï  ^M^'  homme,  le  chancelier  paçon.  Lçl  théologie 
|||iBarl)e  entièremeat^  les  années  inênae^  de  la  révolution.  La 
||0sie  a  presque  seule  occupé  les  e^prit^  sous  le  règne  volup- 

leux  et  despotique  de  Charles  II;  ^  ce  n'est  que  depuis  1688, 
is  qu'iine  QonstitMtipn  stal>le  a  donné  ù  rÀngleterre  du  repos 

fie  la  liberté,  qu'on  peut  observer  avec  exactitude  les  effets 

-nslônts  d'un  ordredeckoses  durable.  .  . 

Les  écrite  de  Bacoju  caractérisent  son  génie  plutôt  que  son  siè- 
{je,  11  s'élança  seul  d|ins  toutes  les  sciences  :  quelquefois  obscur, 
^QU  veiit  scolastique^  il  eut  cependant  des  idées  nouveUes  sur  tous 
^  sujets,  mais  il  xie  put  rieu  compléter,  t'bomme  de  génie  fait 
quelques  pa^  dans  des  sentiers  inconnus;  mais  il  ne  faut  pai^ 
ippins  que  la  force  commune  pt  réunie  des  siècles  et  des  nations 
jiQur  frayer  les  grandes  roiates. 

.  Les  querelles  de  religion  auraient  pu  replonger  l'Angleterre, 
fiu  dixrseptième  siècle,  dans  l'état  dont  J'JBurope  était  entin  sor- 
tie; mais  les  lumières  qui  existaient  déjù  et  dans  les  autres  pays 
et  dans  l'Angleterre  même,  s'opposèrent  aux  funestes  effets  de 
ees  disputes. vaines.  Harrington,  Sidney,  etc.,  indifférenis  aux 
QnestioDS  théologiques,  s'efforcèrent  de  rattacher  les  esprits  aux 
principes  de  la  Uberli,  et  leurs  efforts  ne  furent  pas  entièrement 
perdus  pour  la  raison.  ,     , 

.  En 60  la  philosophie  anglaise,  à  la  Hn  du  dix-septième  siècle, 
prit  son  véritable  cai*actère,  et  l'a  soutenu  depuis  cent  ans  tou- 
jours avec  de  nouveaux  succès. 

La  philosophie  anglaise  est  scientifique ,  c'est-à-dire  que  ses 
écrivains  appliquent  aux  idées  morales  le  genre  d'abstraction,  de 
alcul  et  de  développement  dont  les  savants  se  servent  pour  par- 
venir aux  découvertes  et  pour  les  expliquer.    . 

La  philosophie  française  tient  davantage  au  sentiment  et  à 

l'imagination,  sans  avoir  .pour  ctja  moins  de  profondeur;  car 

ces  deux  facultés  de  l'homme,  lorsqu'elles  sont  dirigées  parla  rai- 

I  son,  éclairent  sa  marche^  et  l'aident  à  pénétrer  plus  avant  dans  la 

connaissance  du  cœur  humain. 

La  religion  chrétienne^  telle  qu'elle  est  professée  en  Angle- 
terre ,  et  les  principes  constitutionnels  tels  qu'ils  sont  établis, 
laissenl  une  assç^  grande. latitude  aux  rj^c^erches  de  la  pensée^ 


1 


380  IMS  LA  UÎTÈRâTURE. 

soit  en  morale,  soit  en  politique.  Cependant  les  philosophes  «i* 
glais,  en  général,  ne  se  permettent  pas  de  tout  examiner;  et  Fa?' 
tilité,  qui  est  le  mobile  de  leurs  efforts,  leur  interdit  eu  même 
temps  un  certain  degré  dMndépendanoe. 

Ils  ont  développé  d'une  manière  supérieure  la  théorie  métof 
physique  des  facultés  de  Fhomme ,  mais  ils  connaissent  etétu* 
dient  moins  les  caractères  et  les  passions.  La  Bniyère,  le  cardi- 
nal de  Retz,  Montaigne,  n*ont  pointd'égal  en  Angleterre. 

Dans  les  pays  où  la  tranquillité  règne  avec  la  liberté,'on  s'ex» 
mine  peu  réciproquement.  Les  lois  dirigent  la  |)]upart  des  rela- 
tions des  hommes  entre  eux.  Tout  porte  l'esprit  aux  idées  géné- 
rales plutôt  qu'aux  observations  particulières.  Mais  lorsque  les 
sociétés  brillantes  de  la  cour  et  de  la  ville  ont  un  grand  créditpo- 
lilique,  le  besoin  de  les  observer  pour  y  réussir  développe  «o 
grand  nombre  de  pensées  fines  ;  et  si,  d'un  côté ,  il  y  a  moins 
de  philosophie  pratique  dans  un  tel  pays ,  de  l'autre,  les  es- 
prits sont  nécessairement  plus  capables  de  pénétration  et  de 
sagacité. 

Les  Anglais  ont  traité  la  |)olitique  comme  une  science  pure- 
ment intellectuelle.  Hobbes,  Ferguson,  Locke,  etc.,  avec  des  sysr 
tèmes  différents,  recherchent  quel  fut  l'état  primitif  des  sociétés, 
afin  d'arriver  à  connaître  quelles  sont  les  lois  qu'il  faut  instituer 
pour  les  hommes.  Smith,  llûme,  Shaftesbury,  étudient  les  sen- 
timents et  les  caractères  sous  des  points  de  vue  presque  enti^e- 
raent  métaphysiques.  Ils  écrivent  pour  l'instruction  et  la  médi- 
tation ,  mais  ils  ne  songent  point  à  captiver  l'intérêt  en  même 
temps  qu'ils  sollicitent  l'attention.  Montesquieu  semble  donner 
la  vie  aux  idées,  et  rappelle  à  chaque  ligne  la  nature  morale  de 
l'homme  au  milieu  des  abstractions  de  l'esprit.  Nos  écrivains 
français ,  ayant  toujours  présent  à  leur  pensée  le  tribunal  de  la 
société,  cherchent  à  obtenir  le  suffrage  de  lecteurs  qui  se  fati- 
guent aisément  ;  ils  veulent  attacher  le  charme  des  sentiments  à 
l'analyse  des  idées,  et  faire  ainsi  marcher  simultanément  un  plus 
grand  nombre  de  vérités. 

Les  Anglais  ont  avancé  dans  les  sciences  philosophiques,  com- 
me dans  l'industrie  commerciale ,  à  l'aide  de  la  patience  et  du 
temps.  Le  penchant  de  leurs  philosophes  pour  les  abstracliofls 


MMiMMt  devoir  les  entreloef  (tans  de»  «ystiwM  qini  pouviii^pt 
h^  cQQtruIro^  à  la  laiaôn  ;  mais  Tesprit  de  caeul ,  qui  régularise 
luis  leur  applicaiion  les  oombinaisona  abstraites ,  la  mori^té  i 
G|tti  est  la  plus  expérimentale  de  toutes  les  idées  bumaiDes^  Tin- 
l#|ét  du  oommeree^  Tamour  de  la  liberté  «  ont  toujoqrs  r^ituené 
les  |>hilesophes  auglais  à  des  résullab  pratiques,  Que  d'ouvra* 
09  entrepris  pour  servir  utilement  les  bommes,  pour  réducatioQ 
ëeft  enfants,  pour  le  soulagement  des  maiheureuX|  pour  Téco^o^ 
wm  politique,  la  législation  criiiii«elie^  les  sciences,  la  morale,  la 
nétnpbysique !  Quelle  pbiiosophie  dans  les  conceptions!  quel 
respect  peur  rexpérience  dans  le  cboix  des  moyens  I 
G'eslà  la  liberté  quH|  fau^  attribuer  cette  érnulaiion  et  cette  sa- 
On  pouvait  si  rarement  se  flatter  en  France  d'influer  par 
éerits  sur  les  iostityUons  de  son  pays,  qu'on  ne  songeait  qu'à 
laetitrerderespritdaps  les  discussions  même  les  plussérieuses  ..On 
peusaait  jusqu'au  paradoxe  un  système  vrai  sous  qpelcpies  rap* 
porta;  la  raison  ne  pouvant  avoir  un  effet  utile,  nn  voulait  au 
moins  que  le  paradoxe  fût  brillant.  D'ailleurs,  sous  une  monar- 
chie absolue,  onpouvait^  comme  Rotissean  l'a  fait  danif  le  Con- 
trai sqdalj  vanter  sans  danger  la  démocratie  pure;  mais  on  n'iùH 
fait  point  osé  appr<icber.des  idées  plus  vraisemblables.  Tout  était 
jeu  d'eSfHrit  en  France,  bors  les  arrêts  du  copseil  du  roi  :  tandis 
qu'en  Angleterre,  chacun  pouvant  agir  d'une  manière  que}con^ 
que  snr  les  résolutions  de  ses  représentants,  l'en  prend  Tb^bi* 
tudede  comparer  la  pensée  avec  l'action,  et  l'on  s'accoutume  à 
Tamoiur  du  bien  public  par  l'espoir  d'y  contribuer. 

€e  principe  d'utilité,  qui  a  donné,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi^ 
tant  de  oorps  h  la  littérature  des  Anglais ,  a  retardé  cependant 
chez  eux  un  dernier  perfectionnement  de  l'art,  que  les  Français 
ont  atteint  (  c'est  la  concision  dans  le  style.  La  plupart  des  livres 
anglais  sont  confus  à  force  de  prolixjté.  Le  patriotisme  qui  rèr 
gne  en  Angleterre  inspire  une  sortp  d'intérêt  de  famille  pour  les 
questions  d*une  utilité  générale  ;  on  peut  en  entretenir  les  An^- 
^is  aussi  longuement  que  de  leurs  affaires  particulières  ;  et  les 
auteurs,  confiants  dans  cette  disposition,  abusent  souvent  de  la 
liberté  qu'elle  accorde.  Les  Anglais  donnent  à  toutes  leurs  idées 
des  développements  aussi  étendus  que  ceux  d'un  instituteur  par- 
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laot  à  ses  élèves  :  c^est  peut-être  un  meilleur  moyen  d'éclairer  k 
masse  d'une  nation  ;  mais  la  méthode  philosophique  ne  peut  ac- 
quérir ainsi  toute  sa  perfection. 

Les  Français  feraient  un  livre  mieux  que  les  Anglais  en  leur 
prenant  leurs  idées  ;  ils  les  présenteraient  avec  plus  d'ordre  et  de 
précision  :  comme  ils  suppriment  beaucoup  d'intermédiaires , 
leurs  ouvrages  exigent  plus  d'attention  pour  être  compris^  mais 
la  classification  des  idées  y  gagne ,  soit  par  la  rapidité,  soit  par 
la  rectitude  de  la  route  que  Pon  fait  suivre  à  l'esprit.  En  Angle- 
terre, c'est  [)resque  toujours  par  le  suffrage  de  la  multitude  que 
commence  la  gloire  ;  elle  remonte  ensuite  vers  les  classes  supé- 
rieures. En  France,  elle  descendait  de  la  classe  supérieure  vers 
le  peuple.  Je  n'examine  point  ce  qui  est  préférable  pour'le  bon- 
heur national  ;  mais  l'art  d'écrire  et  la  méthode  de  composer  ne 
peuvent  se  perfectionner,  en  Angleterre,  jusqu'au  point  où  Ton 
devait  arriver  en  France,  l(wrsque  les  écrivains  visaient  toujours 
et  presque  exclusivement  au  suffrage  des  premiers  hommes  de 
leur  pays. 

On  se  livre  en  Angleterre^  aux  systèmes  abstraits  ou  aux  re- 
cherches qui  ont  pour  objet  une  utilité  positive  et  pratique  ; 
mais  ce  genre  intermédiaire ,  qui  réunit  dans  un  même  style  la 
pensée  et  l'éloquence ,  l'instruction  et  l'intérêt,  l'expression  pit- 
toresque et  l'idée  juste,  les  Anglais  n'en  possèdent  presque  point 
de  modèles,  et  leurs  livres  n'ont  qu'un  but  à  la  fois,  l'utilité  ou 
l'agrément. 

Les  Anglais ,  dans  leurs  poésies  ,  portent  au  premier  degré 
l'éloquence  de  l'àme  :  ils  sont^de  grands  écrivains  en  vers  ;  mais 
leurs  ouvrages  en  prose  participent  très-rarement  à  la  chaleur  et 
à  l'énergie  qu'on  trouve  dans  leurs  poésies.  Les  vers  blatics  n'of- 
frant que  très-peu  de  difficultés,  les  Anglais  ont  réservé  pour  la 
poésie  tout  ce  qui  tient  à  l'imagination  ;  ils  considèrent  la  prose 
comme  la  langue  de  la  logique,  et  le  seul  objet  de  leur  style  est 
de  faire  comprendre  les  raisonnements ,  et  non  d'intéresser  par 
des  expressions.  L^  langue  anglaise  n'a  pas  encore  acquis  peut- 
être  le  degré  de  perfection  dont  elle  est  susceptible.  Ayant  plus 
souvent  servi  aux  affaires  qu'à  la  littérature,  elle  manque  encore 
d'un  très-grand  nombre  de  nuances  ;  et  il  faut  beaucoup  plus 


i 


DE  LA.  LlTTÉRATUEf:.  383 

lie  finesse  et  de  correction  dans  une  langue  pour  bien  écrire  en 
prose  que  pour  bien  écrire  ea  vers. 

Quelques  auteurs  anglais ,  cependant ,  Bolingbroke,  Shaftes- 
bury,  Addisson,  ont  de  la  réputation  conune  de  bons  écrivains  en 
prose  ;  néanmoins  leur  style  manque  d'originalité ,  et  leiu*s  ima- 
ges de  chaleur  :  le  caractère  de  Fécrivain  n^est  point  empreint 
dans  son  style,  et  le  mouvement  de  Fàme  ne  se  fait  point  sentir 
à  ses  lecteurs.  Il  semble  que  les  Anglais  n'osent  se  livrer, entière- 
ment que  dans  l'inspiration  poétique  :  lorsqu'ils  écrivent  en 
prose,  une  sorte  de  pudeur  captive  leurs  sentiments  :  comme  ils 
sont  tout  à  la  fois  timides  et  passionnés ,  ils  ne  peuvent  se  livrer 
à  demi.  Les  Anglais  se  transportent  dans  le  monde  idéal  de  la 
poésie,  mais  ils  ne  mettent  presque  jamais  de  chaleur  dans  les 
écrits  qui  portent  sur  les  objets  réels.  Us  reprochent  avec  vérité 
aux  écrivains  français  leur  égoïsme ,  leur  vanité ,  l'importance 
que  chacun  attache  à  sa  personne,  dans  un  pays  où  l'intérêt  pu- 
blic ne  tient  point  de  place.  Mais  il  est  cependant  certain  que  pour 
qu'un  auteur  soit  éloquent,  il  faut  qu'il  exprime  ses  propres  sen- 
timents ;  ce  n'est  pas  son  intérêt,  mais  son  émotion  ;  ce  n'est  pas 
son  amour-propre,  mais  son  caractère ,  qui  doivent  animer  ses 
écrits  ;  et  faire  abstraction  en  écrivant  de  ce  qu'on  éprouve  soi- 
même  ,  ce  serait  aussi  faire  abstraction  de  ce  qu'éprouve  le 
lecteur. 

Il  n'y  a  point  en  Angleterre  de  mémoires ,  de  confessions, 
de  récits  de  soi  faits  par  soi-même  ;  la  fierté  du  caractère  anglais 
se  refuse  à  ce  genre  de  détails  et  d'aveux;  mais  l'éloquence  des 
écrivains  perd  souvent  à  l'abnégation  trop  sévère  de  tout  ce  qui 
semble  tenir  aux  afiections  personiieiles. 

On  applique  en  Angleterre  l'esprit  des  affaires  aux  principes 
de  la  littérature  ;  et  l'on  interdit  dans  les  ouvrages  raisonnes  tout 
appel  à  rémotion,  tout  ce  qui  pourrait  influencer  le  moins  du 
monde  le  libre  arbitre  du  jugement.  M.  Burke,  le  plus  violent  en- 
nemi de  la  France ,  a,  dans  son  ouvrage  contre  elle  ,  quelques 
rapports  avec  Téloquence  française  ;  mais  quoiqu'il  ait  des  admi- 
rateurs en  Angleterre ,  on  y  est  assez  tenté  d'accuser  son  style 
d'exagération  autant  que  ses  opinions,  et  de  trouver  sa  manière 
d'écrire  incompatible  avec  des  idées  justes. 


ât4  DE  Là  LmiaàTutt. 

Les  lettres  de  Jlmiiui  sont  Tiin  deè  émiA  hê  phis  éld^lilttliiM  I 
la  prose  anglaise.  Peut-être  aussi  que  la  priBeipaie  eauBeddlrtM 
plaisir  attaché  à  cette  leeture,  c^estradiniratiofi  qU^^on  épmitj 
pour  la  liberté  d^un  pays  où  Ton  pouvait  attâtfuer  alnti  lÉ^ 
miDisIres  et  le  roi  lui^tnéme,  sans  que  le  repos,  et  r^rgtaisatMi 
sociale  en  souffrissent,  sans  que  les  dépositaires  de  la  ptitssam^ 
publique  eussent  le  droit  de  se  soustraire  à  la  plus  véfaéuitiuli 
expression  de  la  censure  individuelle.  *» 

Les  débats  parlementaires  sont  plus  animés  que  le  style  ém\ 
auteurs  en  prose.  La  n^ssité  dHmproviser,  le  mouveiDeiit  dss 
débats,  l'Opposition,  la répliqoe,  excitent  un  intérêt,  eaasent «MJ 
agitation  qui  peuvent  entraîner  les  orateurs  :  néanmois»  Tang*^! 
mentation  est  toujours  le  caractère  principal  des  discotm  an 
parlement.  L^éloquence  populaire  des  anciens,  edledes  prenieil 
orateurs  français,  produiraient  dans  la  chambre  des  commMtt 
plutôt  rétonnemeot  que  la  conviction.  ParccHironst,  rapidemetf 
les  causes  do  ces  différences. 

La  révolution  anglaise,  qui  devait  taiettre  en  raouvemeât  ia^, 
tes  les  passions  populaires,  s'est  faite  par  lei^  querelles  théologi»; 
ques.  L'éloquence  donc,  au  lieu  de  recevoir  à  cette  époque  ma 
grande  impulsion,  a  pris,  dès  lors,  par  la  nature  même  des  etijel^ 
qu^«lle  traitait,  la  forme  de  Targumentation.  Les  intérêts  de  fi- 
nances et  de  commerce  ont  été  les  premiers  objets  de  tous  les  i 
parlements  d'Angleterre,  et  toutes  les  fois  qu'on  est  appelé  à  \ 
discuter  avec  tes  hommes  leurs  intérêts  de  calcul ,  le  rai8<mli0» 
ment  seul  obtient  leur  confiance.  La  situation  diplomatique  dB 
PEurope,  autre  objet  des  débats  parlementaires,  a  toujours  exl* 
gé,  par  l'importance  même  de  ses  intérêts,  une  grande  cirooif<« 
spection.  Les  deux  partis  qui  ont  divisé  le  partemènt  ne  luttaient 
point,  comme  les  plébéiens  et  les  patriciens,  avec  toutes  les  pas- 
sions de  l'homme  ;  c'étaient  presque  toujours  q\ielques  rivalités 
individuelles,  contenues  par  Fambition  même,  qui  les  excitaient; 
c'étaient  des  débats  dans  lesquels  l'opposition ,  voulant  donner 
au  roi  un  ministre  de  son  parti,  gardirft  toujours,  dans  sa  ré- 
sistance même,  les  égards  nécessaires  ppur  arriver  à  ce  but. 
Le  point  d^honneur  met  nécessairement  aussi  quelques  bornes  à 
la  violence  des  attaques  personnelles.  Enftn  k»  moderne»  mrtt 
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gh^itti^  lin  respect  poitr  tes  lois  qui  doit  iiéf)MMiii^nièiit  aussi 
ger  à  qael(|iies  égards  lecaraetèfe  de  leur  éloquenlse.  Quoi- 
il  existât  des  lois  chez  les  anciens,  ^autorité  t>opulaire  avait 
vent  te  droit  et  la  volonté  de  tout  détruire  ou  de  tout  recréer, 
modernes  ont  presque  toujours  été  astreints  à  commenter 
lexte  des  lois  existantes.  Sans  nier  assurément  les  avantages 
fixité,  il  s-ensuit  néanmoins  que  Tesprit  de  discussion  et 
IPasalyse  est  plus  important  dans  les  assemblées  actuelles  que  le 
^Qtdféoiouvoir. 

|lhU  faut  que  la  logique  de  rorateinr,  au  lieu  de  presser  l-homme 

plfpa  à  corps,  comme  Démostbène,  Tattaque  avec  de  certaines 

s  convenues,  dont  Teffietest  plus  indireot.  D^ailleurs,  le 

vamement  représentatif  resserrant  nécessairement  et  le  cer- 

d^  objets  que  Ton  traite,  et  le  nombre  de  cetix  auxquels  on 

8se«  réloquencede  Démostbène  n'aurait  pas  de  proportion 

lireç  l'Huditoire  et  le  but  :  les  témoins  comptés  et  connus  qui 

^vironnent  de  près  les  orateurs  anglais^  la  table  sur  laquelle  ils 

ipUrquest,  par  un  ^éste  uniforme,  le  retour  des  mêmes  raisonne- 

pjHïnts,  tout  leur  rappelle  un  conseil  d'état  plutôt  qu'une  assem- 

Mée  populaire  ;  tout  doit  les  ramener  à  ne  se  servir  que  des  armes 

IJR  sang-frpid,  l'ar^inientation  ou  l'ironie  '. 

I    Plusieurs  des  causes  que  je  viens  dénoncer  devraient  s'appli- 

lipier  également  au  gouveraement  représentatif  en  France  ;  mais 

Jis  premières  époques  de  la  révolution  ont  offert  à  ses  orateurs 

4is  sujets  d'éloquence  antique.  Mirabeau,  et  quelques  autres 

;i|>rèa  lui^ontun  talent  plus  entraînant^  plus  dramatique  que  ce- 

Ktt  diss  Anglais  ;  )'babitude  des  affaires  s^f  montre  moins,  et  le 

besoin  des  succès  de  l'esprit  beaucoup  davantage.  Les  longs  dé- 

sfleppements  seraient  en  tout  temps  aussi  beaucoup  moins  to- 

(irés  en  France  cpi'en  Angleterre.  Les  orateurs  anghis,  de  même 

queCic^ron,  répètent  souvent  des  idées  déjà  comprises  ;  ils  ré- 

viranent  qudquefois  aux  mouvements ,  aux  effets  d'éloquence 

'  L'orateur  4e  roppoiiiioQ  ifétaot  potof  ObaTcé  itUi  direeiloa  dep  affiiires, 
âoil  rooiUrer  presque  toujours  plus  d'éloquence  que  le  m||»islre.  Q^  aiirait 
de  la  peine  mainlcnuni,  en  Angleterre,  à  prononcer  entre  deux  talents  pro- 
digfeux  ;  néaninûins  les  mouvements  do  Tâme  se  rallient  toujours  pins  nalu-^ 

I  reHement  à  celai  qui  n'est  pas  dans  le  pouvoir. 
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déjà  employés  avec  succès.  En  France,  on  est  si  jaloux  de  Vtà 
miralion  qu^on  accorde,  que  si  Torateur  voulait  l'obtenir  de4 
fois  pour  le  même  sentiment ,  pour  le  même  bonheur  d^expre^ 
sion,  Tauditoire  lui  reprocherait  une  confiance  orgueillei 
lui  refuserait  un  second  aveu  de  son  talent,  et  reviendrait  pi 
que  sur  le  premier. 

Cette  disposition  d^esprit,  chez  les  Français,  doit  porter 
haut  le  vrai  talent  ;  mais  elle  entraine  la  médiocrité  dans  des 
forts  gigantesques  et  ridicules  :  elle  favorise  aussi  quelquefo 
d^une  manière  funeste ,  le  succès  des  plus  absiu'des  assertioi 
SMl  fallait  prolonger  un  raisonnement,  sa  fausseté  serait  plusi 
sible;  si  Ton  pouvait  le  réfuter  avec  les  formes  qui  serveal 
développer  les  vérités  élémentaires,  les  esprits  les  plus  commi 
fm iraient  par  comprendre  quel  est  Tobjet  de  la  question.  La 
leclique  des  Anglais  se  prête  beaucoup  moins  que  la  nôtre  au 
ces  des  sophismes.  Le  style  déclamateur,  qui  sert  si  bien 
idées  fausses,  est  rarement  adm,is  par  les  Anglais  :  et  comme 
donnent  une  moins  grande  part  aux  considérations  morales 
les  motifs  qu'ils  développent,  le  sens  positif  des  paroles  s'é( 
moins  du  but,  et  permet  moins  de  s'égarer. 

La  langue  de  la  prose  étant  beaucoup  plus  perfectionnée  cl 
les  Français,  ce  qi^e  nous  avons  eu,  ce  que  nous  pourrions  ave 
d^hommes  vraiment  éloquents,  remuerait  plus  fortement  les 
sions  humaines;  ils  sauraient  réunir  dans  un  niême  diseoi 
plus  de  talents  divers.. Les  Anglais  ont  considéré  Part  delà 
rôle,  comme  tous  les  talents  en  général ^  sous  le  point  de  vue 
Futilité  ;  et  c'est  ce  qui  doit  arriver  à  tous  les  peuples,  après  olj 
certain  temps  de' repos  fondé  sur  la  liberté. 

Le  repos  du  despotisme  produirait  un  effet  absolument  coi 
traire  ;  il  laisserait  subsister  les  besoins  actifs  de  Pamour-propi 
individuel,  et  ne  rendrait  indifierent  qu'à  l'intérêt  national.  L'ii 
portance  politique  de  chaque  citoyen  est  telle  dans  un  pays  ^ 
bre,  qu'il  attache  plus  de  prix  à  ce  qui  lui  revient  du  bonhef 
pubhc  qu'à  tous  les  avantages  particuliers  qui  né  serviraient  paj 
à  la  force  commune,  ^ 
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►  CHAPITRE  XVn. 

■ 

'  De  la  litléralure  allemande  '. 

littérature  alTemande  ne  date  que  de  ce  siècle.  Jusqu'alors 
Allemands  s'étaient  occupés  des  sciences  et  de  la  métaphysi- 
avec  beaiicoup  de  succès  ;  maïs  ils  avaient  plus  écrit  en  la- 
que dans  leur  langue  naturelle,  et  Ton  n'apercevait  encore 
m  caractère  original  dans  les  productions  de  leur  esprit.  Les 

5s  qui  ont  retardé  les  progrès  de  la  littérature  allemande 
>posent  encore,  sous  quelques  rapports,  à  sa  perfection  ;  et 

d'ailleurs  un  désavantage  véritable  pour  une  littérature  que 

former  plus  tard  que  celle  dé  plusieurs  autres  peuples  ehvi- 
lants  :  car  l'imagination  des  littératures  déjà  existantes  tient 
rent  alors  la  place  du  génie  national.  Considérons  d'abord  les 

;s  principales  qui  modifient  l'esprit  de  hi  littérature  en  Al- 
le,  le  caractère  des  ouvrages  vraiment  beaux  qu'elle  a  pro- 

5,  et  les  inconvénients  dont  elle  doit  se  garantir. 

divisiofl  des  États  excluant  une  capitale  unique,  où  toutes 
'ressources  de  la  nation  se  concentrent,  où  tous  les  hommes 
tingués  se  réunissent,  le  goût  doit  se  former  plus  difficilement 
^Allemagne  qu'en  France.  L'émulation  multiplie  ses  effets  dans 
»  grand  nombre  de  petites  sphères  ;  maïs  on  ne  juge  pas,  mais 
me  critique  pas  avec  sévérité,  lorsque  (Chaque  ville  veut  avoir 
^bommes  supérieurs  dans  son  sein.  La  langue  doit  aussi  se 
Br  difficilement,  lorsqu'il  existe  diverses  universités,  diverses 

['J'ai  besoin  de  rappeler  ici  quel  est  le  but  de  cet  ouvrage.  Je  n'ai  point. 

eodu  faire  une  analyse  de  tous  les  livres  distingués  qui  composent  une 

iralure;  j'ai  voulu  caractériser  l'esprit  général  de  chaque  littérature  dans 

!  rapports  avec  la  religion,  les  mœurs  et  le  gouvernement.  Sans  doute  je 

^pu  traiter  un  tel  sujet  sans  citer  beaucoup  d'écrivains  et  beaucoup  de 

es;  mais  c'était  H  l'appui  de  mes  raisonnements  que  je  présentais  ces 

iples,  et  non  avec  l'intention  de  juger  et  de  discuter  lé  mérite  de  chaque 

i^ur,  coiiime  on  pourrait  le  faire  dans  une  bibliothèque  universelle.  Celle 

ervation  s'applique  plus  particulièrement  encore  à  ce  chapitre  qu'à  tous. 

>aulres.  Il  existe  une  foule  de  bons  ouvrages  en  allemand  que  je  n'ai  point 

jqués,  parce  que  ceux  que  j'ai  nommés  suffisaient  pour  prouver  ce  que 

(disais  du  caractère  de  la  littérature  allemande  en  général. 


1 


M»  DE  LA  UTTÊRATURfi. 

académies  d^une  égale  autorité,  sur  les  questions  littéraires.  Beat 
coup  d^écrivains  se  croient  Aldrs  Se  di'oit  d^nventer  sans 
des  mois  nouveaux  ;  et  ce  qui  semble  de  Tabondance  amène 
confusion.  ^ 

Il  est  reconnu^  je  crois ,  que  la  fédération  est  un  système  pdtf 
tique  très-faTorable  au  bonheur  et  à  la  liberté  ;  mais  il  nuit  prei 
que  toujours  au  plus  grand  développement  possible  des  arto^ 
des  talents^  pour  lesquels  la  perfection  du  goût  est  nébessaii^ 
La  communication  habituelle  de  tous  les  hommes  distingué^ 
leur  réunion  dans  un  centre  commun ,  établit  une  sorte  dr  l| 
gislation  littéraire  qui  dirige  tous  les  esprits  dans  la  meilleiill 
route.  1 

Le  régime  féodal,  auquel  TAllemagne  est  soumiâe,  ne  lui  peil 
met  pas  de  jouir  de  tous  les  avantages  politiques  eiltachés  à  la  l 
dération.  Néanmoins  la  littérature  allemande  porte  le  cafactèl 
de  la  littérature  d'un  peuple  libre  ;  et  la  raison  en  est  évident 
Les  hommes  de  lettres  d'Allemagne  vivent  eritre  eux  en 
blique;  plus  il  y  a  d'abus  révoltants  dans  le  despotisme 
rangs,  plus  les  hommes  éclairés  se  séparent  de  la  société  eti 
affaires  publiques.  Ils  considèrent  toutes  les  idées  dans  l< 
rapports  naturels;  les  institutions  qui  existent  chez  eUx 
trop  contraires  aux  plus  simples  notions  de  la  philosophie^  jx)! 
qu'ils  puissent  en  rien  y  soumettre  leur  raisot).  % 

Les  Anglais  sont  moins  indépendants  que  les  Allemands  daiiÉ 
leur  manière  générale  de  considérer  tout  ce  qiii  tient  aux  idéi^ 
religieuses  et  politiques.  Les  Anglais  trouvent  le  repos  et  la  M 
berté  dans  Tordre  de  choses  qu'ils  ont  adopté,  et  consentent  à  k 
modification  de  quelques  principes  philosophiques  ;  ils  respec* 
tent  leur  prdpr*e  bonheur  ;  ils  ménagent  de  fcertains  préJUgW 
comtne  l*homrne  qiiî  aui-ait  éjloiisé  la  femnle  qu'il  aime  serai 
enclin  â  soutenir  l'indissolubilité  d>i  mariage.  Les  philosopha 
d'Allemagne,  entourés  d'institutions  vicieuses,  sans  excuseï} 
comme  dans  avantages,  se  sont  entlèreriient  Hvrés  à  rexatafll 
rkouretix  dbs  vérités  riatui-élles. 

La  division  des  gouvernements^  sans  donner  la  liberté  fralitif 
que,  établit  presque  nécessairement  la  liberté  de  la  presse.  Il 
n'existe  ni  religion  dominante,  ni  opinion  dominante  dans  M 
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|p  ainsi  partagé;  les  pouvoirs  établis  se  maintiennent  par  la 
jjoitection  des  grandes  puissances  ;  mais  Fempire  de  chaque 
|UYe^nem^ntsur  ses  sujets  est  extrêmement  linvité  par  Fopinion; 
iFoopeut  parler  sur  tout,  quoiqu'il  ne  soit  possible  d'agir  sur 

ho. 

^  société  ayant  encore  beaucoup  moins  d'agréments  en  Âlle- 

Ipigne  qu'en  Angleterre,  la  plupart  des  philosophes  vivent  soli- 

j^s;  et  l'intérêt  .des  affaires  publiques,  si  puissant  chez  les 

lais,  n'existe  presque  point  parmi  les  Allemands,  Les  princes 

âtent  ^vec  «distinction  les  hommes  de  lettres  ;  ils  leur  accoç- 

it  souvent  des  marques  d'honneur.  Néanmoins  la  plupart  des 

^uvernements  n'appellent  que   les  anciens  nobles  à  se  mêler 

lia  politique  ;  et  il  n'y  a  d'ailleurs  que  les  gouvernements  re- 

sntatifs  qui  donnent  à  toutes  ^  les  classes  un  intérêt  direct 

affaires  pubUques.  L'esprit  des  hommes  de  lettres  doit  donc 

itourner  vers  la  contemplation  de  la  nature  et  l'examen  d'eux- 

les. 

Ils  excellent  dans  la  peinture  des  affections  douloureuses  et 

images  mélancoliques.  A  cet  égard^  ils  se  rapprochent  de 

ites  les  littératures  du  Nord,  des  littératures  ossianiques  ;  mais 

vie  méditative  leur  inspire  une  sorte  d'enthousiasme  pour 

beau  ;  d'indignation  contre  les  abus  de  l'ordre  social,  qui  les 

éserve  de  l'ennui  dont  les  Anglais  sont  susceptibles  dans  lés 

iissitudes  de  leur  carrière.  Les  hommes  éclairés,  en  Aliema- 

le,  n'existent  que  pour  l'étude,  et  leur  esprit  se  soutient  en 

li-même  par  une  sorte  d'activité  intérieure  plus  continuelle  et 

||lus  vive  que  celle  des  Anglais. 

.  £n  Allemagne,  les  idées  sont  encore  ce  qui  intéresse  le  plus 

monde.  Il  n'y  a  rien  d'assez  grand  ni  d'assez  libre  dans  les 

^uvernements,  pour  que  les  philosophes  puissent  préférer  les 

jouissances  du  pouvoir  à  celles  de  la  pensée;  et  leur  âme. ne  se 

|9efroidit  point  par  des  rapports  trop  continuels  avec  les  hommes. 

\   I>es  ouvrages  des  Allemands  sont  d'une  utililé.  moins  pratique 

que  ceux  des  Anglais  ;  ils  se  livrent  davantage  aux  combinaisons 

HBystématiques,  parce  que ,  n'ayant  point  d'influence  par  leurs 

Kécrits  sur  les  institutions  de  leur  pays,  ils  s'abandonnent  sans  but 

M)osilif  au  hasard  de  leurs  pensées;  ils  adoptent  successivement 

'  33. 
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toutes  les  seètes  nif  stiquement  religieuses  ;  il^  trâm^ent  d^milllf 
manières  ie  temps  et  la  vie,  qtiMIs  ne  {leuvent  efopleyer  qae  pti 
la  méditatien.  Meis  il  n^oBi  point  de  pays  où  les  écriTëii»  a(«i| 
mieux  approfondi  les  sentiments  de  rberome  passionné,  les  sottf 
frances  de  Tàme  et  les  ressources  philosophiques  qui  peuveÉ 
aidei*  à  les  supporter.  Le  caractère  général  de  la  littérature  «41 
le  mêiiie  dans  tous  les  pays  du  Nord  ;  mais  les  traits  di^tiwstil 
du  genre  allemand  tiennent  à  la  situation  apolitique  et  religieui 
de  rAllemàgoe. 

Le  livre  par  excellence  que  possèdent  les  Allemands,  et  qu'i 
peuvent  opposer  aux  chefs-d'cBuvre  des  autres  langues  ^  c'«^ 
Werthvr,  Gomme  on  rappelle  un  roman,  beaucoup  de  gens  i( 
savent  pas  que  c'est  un  ouvrage.  Mais  je  n'en  connais  point  ipÉ 
renferme  une  peinture  plus  frappante  et  plus  vrs|ie  des  égai^ 
merits  de  Fenthousiasme^  une  vue  plus  perçants  dans  le  màlbeiii 
dans  cet  abime  de  la  nature,  où  toutes  les  vérités  se  découvrii 
à  Fceil  qui  sait  les  y  chercher. 

Le  eatactère  de  Werther  ne  peut  être  celui  du  grand  nombi| 
des  hommes.  \i  représente  dans  toute  sa  for«e  le  mal  que  pd 
faire  un  n^auvais  Ordre  social  à  un  esprit  énergique;  H  se  tei 
contre  plus  souvent  eh  Allemagne  que  parlait  ailleurs.  On  i 
voulu  blâmer  Fauteur  de  ÏFerther  de  supposer  au  héros  dé  ssj 
roman  une  autre  peine  que  celle  de  Famour,  délaisser  voir  ëai 
son  âme  la  vive  douleur  d'une  humiliation ,  et  le  ressentiiiica 
profond  contre  Forgueildes  rangs,  qui  a  causé  cette  humiliati^i 
c'est,  selon  moi,  Fun  des  plus  beaux  traits  de  gésiede  Foùvragi 
Goethe  voulait  peindre  un  êu-e  souffrant  par  toutes  les  afi^ieii 
d^une  âme  tendre  et  hère  ;  il  voulait  peindre  ce  mélange  de  maoi 
qui  seul  peut  conduire  un  homme  au  dernier  degré  du  désespeif 
Les  peines  de  la  nature  peuvent  laisser  enéore  quelque  res 
aourœ  :  il  faut  que  la  société  Jette  ses  poisons  dans  la  blessusi 
pour  que  la  raison  soit  tout  À  fait  altérée  jet  que  la  mort  devieno 
un  besoin. 

Quelle  sublime  rétinien  l'on  trouve,  dans  JfFerther,  de  pensée 
et  de  sentiments,  d^entrainemept  et  de  philosophie  !  Il  n'y  a  qi» 
Rousseau  et  Goethe  qui  aient  su  peindre  la  pas/ùon  réfléchifi 
santé,  la  passion  qui  se  juge  elle-ii}ême  et  se  eonnaifcsans  pou- 
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|Wf  se  dompter.  Cet  etameii  de  les  propres  Éieilràliotts,  (liit  par 
lMui-4è  même  quVHes  dévorent^  refroidimit  IM^térêt,  si  ttiut  Ail- 
le ifu'ini  hdinme  de  génife  vbuiiiie  le  tenter.  Mais  tien  n*éniètil 
bivantage  que  ce  mélange  de  douleurs  et  de  hfiédilutions,  d*obsèr- 
Mtiofis  et  de  délire^  qui  représente  Thomme  malheureux  secdh- 
pmplsht  par  la  pensée  et  succombîitit  à  la  douleur,  dirigeant  sbn 
iMgination  sur  lui-même,  assez  fort  pour  se  reg&rder  soùffrii*, 
ifnéanmdins  incapable  de  poher  à  soil  àme  aucuii  secout-s. 
'  On  a  dit  encore  que  Werther  élAii  dangereux,  qu^i  exaltait 
Ils  sentiments  au  lieu  dé  les  diriger;  et  quelques  exetnplës  dtl 
biBtisme  quMI  a  excité  cotifirrtient  cette  assertion.  L*entbdtH 
Éisme  que  fVerih&r  a  excité,  surtout  en  Allemagne,  tient  ft  bé 
|tte  cet  ouvrage  est  tout  &  fait  dans  le  caractère  national.  Gè  n'est 
|U  Goëtbe  qui  Fa  créé,  c>^  hii  cjul  Tft  su  peindra,  tous  lei  es- 

EU  en  Aliemagtie,  comme  je  Pai  dit,  sont  disposés  à  Penthoù* 
ime  :  or^  fF^tth^  fait  du  btett  aux  caractères  de  cette  nature. 
^  L'exemple  du  suicide  ne  peut  jamais  être  contagieux.  Ce  n'est 

ti  d'ailleurs  le  fttît  inventé  dans  un  roman ,  ce  sont  les  senti- 
ûts  qu'on  y  développe  qui  Ittissent  une- trace  profonde;  et 
llbtte  tndladiedelMme  qui  prend  sa  source  dans  une  nature  éie* 

Et  et  flnit  cependant  par  rendre  la  vie  odieuse,  cette  maladie  de 
me,  dis^e,  est  parftiitement  décrite  dans  fFerther.  Tous  les 
mmes  sensibles  et  généreux  se  sollt  sentis  quelquefois  près 
hfén  èvte  atteints,  et  souvent  peut^trë  des  créatures  excellentes 
Nfiie  poursuivaient  l'ingratitude  et  la  calomnie,  ont  dû  se  demau- 
ilr  si  la  vie,  telle  qu'elle  est,  pouv^^it  être  supportée  par  l'hortitne 
«^i^tuiBUx^  si  l'organisation  entière  de  la  société  ne  pesait  pas  sinr 
itolmes  vrfeties  et  tendres^  et  ne  leur  rendait  pas  l'existence  im- 
tsssible. 

"  U  lecture  dé  IT^rrA^  apprend  à  connaître  comiiietit  l'exal- 
llUon  de  l'faoïitiiêtélé  même  peut  conduire  à  la  folie;  elle  foit 
voir  à  quel  degré  de  sensibilité  l'ébranlement  devient  trop  fort 
pour  qu'on  puisse  soutenir  les  événements  même  les  plus  natu- 
^,  On  est  averti  des  pencbants  coupables  par  toutes  les  ré- 
flexions, par  toutes  les  circonstances,  par  tous  les  traités  de  mo- 
rde ;  mais  lorsqu'on  se  sent  une  nature  généreuse  et  sensible, 
I  on  s'u  confie  entièrement,  et  l'on  peut  arriver  ai^  dernier  degré 
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du  malheur  sans  ([ue  rien  vous  ait  fait  coQnaitre  la  suite  d'€H|{ 
reurs  qui  vous  y  a  conduit.  C'est  à  ces  sortes  de  caractères  quel 
Texeniple  du  sort  de  Werther  est  utile  ;^  c'est  un  livre  qui  rappelle 
à  la  vertu  la  nécessité  de  la  raison  *.  ^i 

La  Memiadede  Kiopstock,  à  travers  une  foule  innombrabledd 
défauts,  de  longueurs,  de  mysticités,  d'obscurités  inexplieaMes^ 
contient  des  beautés  du  premier  ordre.  Le  caractère  d'AUia^NM^^ 
subissant  les  destinées  d'un  coupable  en  conservant  Tamour  di^ 
la  vertu,  unissant  les  facultés  d'un  ange  avec  les  souffîranoes  éà 
l'enfer,  est  une  idée  tout  à  fait  neuve.  Cette  vérité  4ans  lea  ex**' 
pressions  de  l'amour  et  les  tableaux  de  la  nature,  à  travers  toft4 
tes  les  inventions  les  plus  bizarres,  produit  un  effet  remarquable 

L'étonnement  que  causerait  l'idée  de  la  mort  à  qui  TapprefiMi 
drait  pour  la  première  fois,  est  peint  avec  une  touchante  énergM 
dans  un  chant  de  la  Mesêiade.  Un  habitant  d'une  planète  oùll| 
vie  n'a  point  de  termes  interroge  un  ange  qui  lui  donne  des  niNMl 
vellesde  notre  terre,  sur  ce  que  c'est  que  la  mort.  «  Quoi!  luji 
«  dit-il,  il  est  vrai  que  vous  connaissez^ un  pays  où  le  fils  pe^j 
«  être  pour  jamais  séparé  de  celle  qui  lui  a  prodigué  les  pli0 
€  tendres  marques  d'affection  pendant  les  premières  années  ë| 

<  sa  vie!  où  la  mère  peut  se  voir  enlever  l'enfant  sur  lequel  ni 
c  posait  tout  son  avenir!  un  paysoù  cependant  on  connaît  l'amoaiVi 
c  où  deux  êtres  se  dévouent  l'un  à  l'autre ,  vivent  longtemps  I 
c  deux,  puis  savrat  exister  seuls  I  Se  peut-il  que,  sur  cette  terre^ 
«  on  veuiHe  du  don  de  la  vie,  Ibrsqu'elle  ne  sert  qu'à  former  def 
«  liens  que  doit  briser  la  moct,  qu'à  aimer  ce  qu'il  faut  perdie, 
€  qu'à  recueillir  dans  son  cœur  une  image  dont  l'objet  peut  dis- 

<  paraître  du  monde  où  l'on  reste  encore  après  lui  !  »  En  cooi- 
roençant  la  lecture  de  la  Messiade,  on  croit  entrer  dans  une 
atmosphère  où  l'on  se  perd  souvent,  où  l'on  distingue  quelque 
fois  des  objets  admirables,  mais  qui  vous  fait  éprouver  constam- 

*  Goethe  a  composé  plusieurs  antres  ouyràges  qui  ont  une  grande  répn^ 
tation  en  AUeoiagoe ,  Wilhelm  Meister,  Uertnann  et  Dorothée  y  etc.  Les  oM 
de  Klopslock,  les  tragédies  de  Schiller,  les  écrits  de  Wieland,  le  théâtre  de 
Kotzebuë ,  etc. ,  exigeraient  plusieurs  chapitres,  si  l'on  voulait  approrondir 
leur  mérite  littéraire  ;  mais  ce  travail,-  comme  je  l'ait  dit,  ne  pouvait  entrer 
dans  le  plan  général  de  mon  ourrage. 
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t  ttoe  aorte  de  trirtesie  dont  la  aensation  n'est  |iaa  détK)Uirtue 
le  quelque  douceur. 

Lis  tragédies  alletnaBdea^  et  ed  partieulier  eellétf  de  SobiHà*, 
»ontiendent  des  beautés  qui  supposent  toujours  une  âme  forte. 
li-Fmoce^  la  finesse  de  l'esprit^  le  tact  des  oonvenanees^  la 
Mniote  du  ridieule^  affitibiisdent  souvent,  à  quelques  égards^  la 
dtactté  des  impressions.  Aceoutumô  à  veiller  sur  soi-mênie,  ôh 
pÊTÛ  nécessairement,  au  tnilieu  de  la  société,  ces  tiiouvements 
impétueux  qui  développent  à  totis  les  regarda  ce  quMI  y  a  dé  plus 
ival  dahs  lés.  affections  de  Tàme.  Maid  eu  lisant  les  tragédies  al- 
junandes  qui  ontaoïtuts  de  la  eélébrité^  Ton  irdUvè  souvent  des 
iMits,  dos  expressions, dés  idéed  qui  voua  révèlent  en  vous- 
■lèiiiedes  sentiments  étouffés  ou  contenus  pai!  la  régularité  dès. 

Sports  et  des  liens  de  la  soèiété.  Geii  etpresdîons  vous  rani* 
nt,  vous  transportent,  vous  persuadent  un  liidnieiit  qtie  tous 
Msa  vous  élever  atHlessus  de  tous  les  égards  fliotices,  de  tbutes 
Ihi  formée  coiiunandées^  et  qu'après  Une  longue  contrainte,  le 
^mier  ami  que  vous  reiroutetez,  c^e^  votre  propre  caractère; 
Éitst  vous^ême.  Les  Allemaiids  sont  très^istingués  èomnië 
jfieintres  de  la  nature.  Gessner,  Zacharie,  plusieurs  poètes  dëns 
4e genre  pastoral^  font  aiîiier  la  campagne,  et  paraissent  iiispirés 
I  par  fies  dduoès  impressions.  Ils  la  décrivent  telle  qu^ëlle  dëit 
ifcipper  les  regards  attentifs,  lorsque  les  soins  de  la  cultute,  les 
'trataùx  champêtres  qui  rappellent  la  présence  de  Thommè  et 
lis  jouissances  de  la  vie  tranquille ,  sont  d'accord  avec  la  dispo^ 
ntion  de  l'àme.  Il  fiiut  qu'elle  sôit  dans  Une  situation  paisilUe 
pour  goûter  de  tels  écrits.  Lorsqneles  pasdiods  agitent  rexiitenee, 
le  calme  extérieur  de  la  nature  est  un  tourment  de  (ritis.  Les 
aspects  sombres  et  sauvages^  les  objets  iHstês  qui  nous  ettviroti. 
Dent,  iiident  â  supporter  la  douleur  qti'oh  éprouve  ati  ûeûinà 
de  soi;  ' 

Là  tragédie  de  Goetz  ie  Berliàhingeri^  et  quelifiiies  i'omàtîs 
^nnus,  sont  remplis  de  ces  souteutrs  de  bhèvàlerie  si  piquahtd 
P^ur  rimagination,  et  dont  les  Allemands  savent  faire  un  usagé 
Inléressant  et  varié. 

Après  avoir  parcmiru  les  principales  beatitês  de  là  liltéràtiifë 
des  Allemands,  je  dois  arrêter  Pattentiod  dur  les  défauts  de  ledrs 
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écrivaios,  et  sur  les  conséquences  que  ces  défauts  pourraient 
avoir,  si  Ton  ne  parvenait  pas  à  les  corriger. 

Le  genre  exalté  est  celui  de  tous  dans  lequel  il  est  le  plus 
aisé  de  se  tromper;  il  faut  un  grand  talent  pour  ne  pas  s'écarter'^ 
de  la  vérité  en  peignant  une  nature  au-dessus  des  sentiments! 
habituels  ;  et  il  n^y  a  pas  d^infériorité  supportable  dans  la  peîn-^ 
ture  de  l'enthousiasme.  Werther  a  produit  plus  de  mauvais^ 
imitateurs  qu'aucun  autre  chef-d'œuvre  de  littérature;  et  lej 
manque  de  naturel -est  plus  révoltant  dans  les  écrits  où  Fauteur 
veut  mettre  de  l'exaltation  que  dans  (eus  les  autres.  Wieland  a 
très-bien  développé,  dans  son  Pérégrinus  Protée,hs  inconvé-- 
nients  de  cet  enthousiasme  factice,  si  différent  de  l'inspiration  du* 
génie.  Les  Allemands  sont  beaucoup  plus  indulgents  que  nous  à 
cet  égard  ;  ils  souffrent  aussi ,  souvent  même  ils  applaudissenr 
une  certaine  quantité  d'idées  triviales  en  philosophie,  sur  la  ri-^ 
chesse,  la  bienfaisance,  la  naissance,  le  mérite,  etc.,  lieux  com- 
muns qui  refroidiraient  en  France  toute  espèce  d'intérêt.  Lesr^ 
Allemands  écoutent  encore  avec  plaisir  les  pensées  les  plus'j 
connues,  quoique  leur  esprit  en  découvre  chaque  jour  de  nou-^ 
velles.  - 

La  langue  des  Allemands  n'est  pas  fixée  ;  chaque  écrivain  a 
son  style,  et  des  milliers  d'hommes  se  croient  écrivains.  Ck>m-  ; 
ment  la  littérature  peut-elle  se  fornaer  dans  un  pays  oii  Ton  pu- 
blie près  de  trois  mille  volumes  par  an?  11  est  trop  aisé  d'écrire 
l'allemand  assez  bien  pour  être  Imprimé  ;  trop  d'obscurités  sont 
permises,  trop  de  licences  tolérées,  trop  d'idées  communes  ac-^ 
cueillies,  trop  de  mots  réunis  ensemble  ou  nouvellement  créés  ; 
il  faut  que  la  difficulté  du  style  soit  de  nature  à  décourager  au 
moins  les  esprits  tout  à  fait  médiocres.  Le  vrai  talent  a  peine  à  se 
reconnaître  au  milieu  de  cette  foule  innombrable  de  livres  :  il  par- 
vient à  la  fin,  sans  doute,  à  se  distinguer  ;  mais  le  goût  général  se 
gâte  de  plus  en  plus  par  tant  de  lectures  insipides,  et  les  occupa- 
tions littéraires  elles-mêmes  doivent  finir  par  perdre  de  leur 
considération. 

Les  Allemands  manquent  quelquefois  de  goût  dans  les  écrits 
qui  appartiennent  à  leur  imagination  naturelle  ;  ils  en  manquent 
plus  souvent  encore,  par  imitation.  Parmi  leurs  écrivains,  ceux 
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Eui  ne  possèdent  pas  un  génie  tout  à  fait  original  empruntent, 
s  uns  les  défauts  de  la  littérature  anglaise,  et  les  autres  ceux  de 
la  littérature  française.  J'ai  déjà  tâché  de  faire  sentir,  «n  analy- 
l^nt  Sbakspeare,  que  ses  beautés  ne  pouvaient  être  égalées  que 
|ar  un  génie  sf;mblable  au  sien,  et  que  ses  défauts  devaient  être 
ftoigneusement  évités.  Les  Allemands  ressemblent  aux  Anglais 
loiis  quelques  rapports  ;  ce  qui  fait  qu'ils  s'égarent  beaucoup 
|noins  en  étudiant  les  auteurs  anglais  qu'en  imitant  les  auteurs 
français.  Néanmoins  ils  ont  aussi  pour  système  de  mettre  en 
contraste  la  nature  vulgaire  avec  la  nature  héroïque,  et  ils  dimi- 
mient  ainsi  l'effet  d'un  très-grand  nombre  de  leiirs  plus  belles 
l^èces. 

A  ce  défaut,  qui  leur  est  commun  avec  les  Anglais,  ils  joignent 
|in  certain  gpOt  pour  la  métaphysique  des  sentiments,  qui  refroi- 
^t  souvent  les  situations  les  plus  touchantes.  Gomme  ils  sont  na^ 
turellement  penseujps  et  méditatifs,  ils  placent  leurs  idées  abstrai- 
ies,  et  les  développements  et  les  définitions  dont  leurs  têtes  sont 
liecupées,  dans  les  scènes  les  plus  passionnées  ;  et  les  héros,  et 
ffi&  femmes,  et  les  anciens,  et  les.  modernes  tiennent  tous  quel- 
Ifuefois  le  langage  d'un  philosophe  allemand.  C'est  un  défaut 
JEéel  dont  les  écrivains  doivent  se  préserver.  Leur  génie  leur  in- 
tt>ire  couvent  les  expressions:  le^  plus  simples  pour  les  passions 
{ks  plus  nobles  ;  mais  quand  ils  se  perdent  dans  l'obscurité,  l'in- 
^rêt  ne  peut  plus  les  suivre,  ni  la  itaison  les  approuver. 
;  On  a  souvent  reproché  aux  écrivains  allemands  de  manquer  de 
|;ràce  et  de  gaieté.  Quelques-uns  d'entre  eux,  craignant  ce  repro- 
iche,  dont  les  Anglais  se  glorifient,  veulent  imiter  eu  littérature  le 
^oût  français;  et  ils.  tombent  alors  dans  de§  fautes  d'autant  plus 
^graves,  qu'étant  sortis  de  leur  caractère  naturel,  ils  n'ont  plus 
[ces  beautés  énergiques  et  touchantes  qui  faisaient  oublier  toutes 
[les  imperfections.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  les  circonstances 
jparticulières  à  l'ancienne  France,  et  dans  la  France,  à  Paris,  pour 
[atteindre  à  ce  charme  de  grâce  et  de  gaieté  qui  caractérisait  quel- 
ques écrivains  avant  la  révolution.  Il  en  est  une  foule,  parmi 
|!ious,  qui  ont  échoué  dans  leurs  essais  au  milieu  des  meilleurs 
I  modèles.  Les  Allemands  ne  sont  pas  même  certains  de  bien 
choisir  lorsqu'ils  veulent  imiter. 
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Qn  R^ut  Proir^,  ^u  àllenaàgne,  que  Grébitton  et  Dôn%  àxmu 
épri>aio8  pleiP9  de  gcâce^tt  cfaar'gei'  la  €<ipiè  d^uÀ  stfle  êéjà 
rpaniéré,  qu'il  est  presque  insupporUi^e,  aux  Frad^is.  Les 
teur»  allemands  qui  trouveraieùt  «u  fond  de  leur  âme  tout  ce  i 
peut  émouvoir  les  boiumes  de  tpus  les^peyS)  mêlant  euaeinblei 
fuythalogie  grecque  et  la  gaienterie  fratiçai^e^  se  font  un  geint( 
la  nature  et  la  vérité  sopt  ^viléesafecun  soin  presque  serupt 
En  France,  la  pui^auce  du  ridicule  unit  toujours  par  rai 
4  la  sinapHcité;  ruais  dans  un  pays  somme  rAltetuagne,  ou 
tri|)^nal  de  la  sopiété  a  si  peu  de  force  et  si  peu  d'accord,  il 
faut  rien  risquer  dans  le  genre  qui  exige  Thabitude  la  plus 
stante  et  le  tact  le  plus  fin  de  toutes  les  convenances  de  Fesf 
I|  faut  s'en  tenir  aux  principes  universels  de  la  twute  littéral 
et  n'écrire  que  sur  les  sujetii  où  il  aufflt  de  la  nature  et  de  la'] 
çop  pour  se  guider. 

l^es  AHemands  ont  quelquefois  le  dédiiut  de  vouloir  mêler 
piivrage9  pdiio^opbiques  une  «orte  d'agrément  qui  ue  eoiivii 
en  auciipe  manière  aux  écrits  sérieux  l;  Ils  oreient  ainei  se 
tre  à  la  portée  de  leurs  lecteurs;  mai^  il  ne  faut  jamais  m\ 
à  ceux  qui  nous  lisent  des  facultés  inférieures  aux  nôtres! 
convient  mieux  d'exprimer  ses  pensées  telles  qu'on  leé  a 
çue^.  On  ne  doit  pas  se  mettre  au  niveau  du,  plus  grand 
bfe,  mais  tendre  au  plus  hapt  terme  de  pèrfeetiou  possible  : 
jugement  du  puli)ip  est  toujours^  à  la  fin,  celui  des  faomnies 
plus  distingués  de  la  nation.  i 

C'eptquelquiéfois  aussi  par  un  désir  n^al  entendu  de  pkdreaôi 
femmes,  que  les  Allemands  veulent  unir  enseipble  le  sérieux i 
la  frivolité.  Les  Anglais  n'écrivent  point  pour  les  f^^mes  ;  W 
français  les  ont  rendues,  par  le  rang  qu'ils  leur  ont  accordé  daei 
la  société^  d'excellents  juges  de  l^sprit  et  du  goût;  tes  Alli 
mands  doivent  les  aimer,  comme  les  Germains  d'autrefois,  ei 
leur  supposant. quelques  qualités  divines.  Il  laut  mettre  M 


'  Un  Utbologisle  allemand,  disculant,  dans  un  de  ses  écrits,  sur  une  pierre 
qu'il  travail  pu  jusqu'alors  décoavHr,  s'exprime  ainsi  eii  parlant  d'elle  : 
Ceiie  uympkê  fUglUve  échappa  à  nos  recherches  ;  et  a'exallant  ensuite  lof 
les  propriétés  d'une  autre  pierre,  ils  s^ôcrie  en  la  nottunaiu  :  àhl  sirinel 


r 
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et  nùn  de  la  cobdescehdance  dans  les  relations  avec  elles. 
^Eafin,  pour  foire  admettre  des  vérités  philosophiques  dans  uti 
fs  où  elles  ne  sont  point  encore  publiquement  adoptées,  on  a 
ivécessaite  de  les  revêtir  de  la  forme  d^ln  conte,  d'un  dialo* 
»,  ou  d'un  apologue,  et  Wielahd  en  particulier  s'est  acquis  une 
réputation  dans  ce  genre.  Peut^-être  un  détour  était*il 
luefols  nécessaire  pour  enseigner  la  vérité.  Peut«êlre  fallait- 
dire  aux  anciens  ce  qu'on  voulait  apprendre  aux  moder- 
I,  et  rappeler  h  passé  comme  servant  d'allégorie  pour  le  pré- 
it.  L'on  ne  peut  juger  jusqu'à  qtiel  point  les  ménagements 
loyés  par  Wi^land  sont  politiquement  nécessaires  ;  mais  je 
Slerai  *  que,  sous  le  rapport  du  mérite  littéraire,  l'on  se  trom- 
tit  en  croyant  donner  plus  de  piquant  aux  vérités  philoso- 
Ijues  par  le  mélange  des  personnages  et  des  aventures  qui 

• 

irentde  prétexte  aux  raisonnements.  On  ôte  à  l'analyse  sa  pro- 
mr,  au  rompu  son  intérêt,  en  les  réunissant  ensemble.  Pour 
les  événements  inventés  vous  captivent,  il  faut  qu'ils  se  suc- 
mt  avec  une  rapidité  <kamatique;  pour  que  les  raisonnements 
lent^a  conviction,  il  faut  qu  ils  soient  suivis  et  conséquents; 
quand  vous  coupez  l'intérêt  par  la  discussion,  et  la  discussion 
r  riatérét,  loin  de  reposer  les  bons  esprits,  vous  fatiguez  leur 
ition  :  il  faudrait  beaucoup  moins  d'efforts  pour  suivre  le  fil 
leidée  aussi  loin  que  la  réflexion  peut  la  conduire,  que  pour 
irendreet  quitter  sans  cesse  des  raisonnements  interrompus  et 
impressions  brisées. 
^Les  succès  de  Voltaire  ont  inspiré  le  désir  de  faire,  à  son 
iple,  des  contes  philosophiques  ;  mais  il  n'y  a  point  d'imita- 
possible  pour  ce  qui  caractérise  cette  sorte  d'écrits  dans  Vol- 
J,  la  gaieté  piquante  et  la  grâce  toujours  variée.  Il  se  trouve 
is  doute  un  résultat  philosophique  à  la  fin  de  ses  contes  ;  mais 
^rément  et  la  tournure  du  récit  sont  tels ,  que  vous  ne  vous 
îrcevez  du  but  que  lorsqu'il  est  atteint  :  ainsi  qu'une  exeel- 
ite  comédie,  dont,  à  la  réflexion ,  vous  sentez  l'efl'èt  moral, 
lis  qui  ne  vous  frappe  d'abord  au  théâtre  que  par  son  intérêt 
son  action. 


'  B$sai  sur  let  Fictions. 

34 


^6  DE  Ul  UTTÉRATUAE. 

Le  sérieux  delà  raison,  Téloquenee  de  la  sensyiûlilé, 
qui  doit  être  le  partage  de  la  littérature  alleniaode  ;  ses 
daas  les  autres  genres  ont  toujours  été  nioins  heureux. 
.  U  n'est  point  de  nation  plus  singulièrement  propre  aux  é1 
philosophiques.  Leurs  historiens,  à  la  tête  desquels  il  faut 
Schiller  et  Muller,  sont  aussi  distingués  qu'on  peut  l'être  en 
vant  rhistoire  moderne.  Le  régime  féodal  nuit  extrémei 
l'intérêt  des  événements  et  des<  caraetères  ;  il  sejpfible  qu'oai^ 
représente,  dans  ce  siècle  guerrier,  tous  les  grands  booimes^ 
vêtus  de  la  même  armure,  et  presque  aussi  semblables 
eux  que  leurs. casques  et  leurs  boucliers.  . 

Que  de  travaux  pour  les  sciences,  pour  la  métaphysiqiie, 
norent  la  nation  allemande  !  que  de  recheroj^es  I  que  de 
vérance  !.  Les  Allemands  n'ont  ^oint  une  pairie  politique  ; 
ils  se  sont  fait  une  patrie  littéraire  et  philosophique,,  poi 
gloire  de  laquelle  ils  sont  remplis  du  plus  noble  enthousii 

Un  joug  volontaire  met  cq>endant  obstacle,  à  quelques 
au  degré  de  Uimi^es  qu'on  pourrait  acquérir  en  AMei 
c'est  l'esprit  de  secte  :  il  tient  dans  la  vie  oisive  la  place  de 
prit  de  parti,  et  il  a  quelques-uns  de  ses  inconvéuienisu 
doute,  avant  de  grossir  le^nombre  des  sectateurs  d'un  systi 
on  applique  toute  son  attention  à  le  Juger,  oja  se  dé^^ide  poi 
contre,  par  l'exercice  indépendant  de  sa  raison.  Le  premier 
est  libre  ;  mais  ses  suites  ne  le  sont  pas.  Dès  que  les  preniiî 
bases  vous  conviennent,- vous  adoptez ,  pour  maintenir  la 
toutes  les  conséquences  que  le  maître  tire  de  ses  principes. 
secte,  quelque  philosophique  qu'elle  soit  dans  son  but,  ne  1^ 
jamais  dans  ses  moyens.  11.  faut  toujours  inspirer  une  sort 
confiance  aveugle  pour  effacer  les  dissidences  individu< 
car  un  grand  nombre  d'hommes,  lorsque  leur  raison  est  li 
ne  donne  jamais  un  assentiment  complet  à  Routes  les  opL 
d'un  seul. 

Il  est  encore  une  observation  importante  contre  les  $ystè 
nouveaux  dont  on  veut  faire  une  sectç  ;  l'esprit  humain  mar< 
trop  lentement  pour  qu'une  suite  quelconque  d'idées  justes  pmsa( 
être  trouvée  à  la  fois.  Un  siècle  développe'  deux  ou  trois  idées  d| 
plus;  et  ce  siècle,  avec  raison,  est  illustre*  Comment  un  sm 
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iMae  pourrait-il  donc  avoir  un  enchaînement  de  pensées  en- 
Itemeat  nouvelles?  D'ailleurs  toutes  les  vérités  sont  suscepti- 
H  d^évidence,  et  Tévidence  ne  fait  pas  de  secte.  Il  faut  de  la 
plrrerfe,  et  surtout  du  mystère,  pour  exciter  dans  les  hommes 
n  est  le  mobile  de  Tesprit  de  secte,  le  besoin  de  se  distin- 
'.  Ce  besoin  devient  réellement  utile  aux  progrès  des  lu- 
,  lorsq\iMl  excite  Témulation  entre  tous  les  talents,  mais 
É  lorsqu'il  jette  plusieurs  esprits  dans  la  dépendance  d\in 

m  a  besoin,  pour  conquérir  les  empires,  que  les  armées  dis- 
linées  reconnaissent  le  pouvoir  d'un  chef;  mais  pour  faire 
progrès  dans  la  carrière  de  la  vérité,  il  faut  que  chaque 
iine  y  marche  de  lui-même ,  guidé  par  les  lumières  de  son 
I,  et  non  parles  documents  de  tel  parti  <. 
hommes  éclairés  de  TAllemagne  ont,  pour  la  plupart,  un 
de  la  vertu,  du  beau  dans  tous  les  genres,  qui  donne  à 
écrits  un  grand  caractère.  Ce  qui  distingue  leur  philoso- 
i,e'est  d'avoir  substitué  l'austérité  de  la  morale  à  la  supersti- 
religieuse.  En  France,  on  s'est  contenté  de  renverser  l'em- 
des  dogmes.  Mais  quelle  sefaitl'utilité  des  himières  pour  le 
^ar  des  nations,  si  ces  himières  ne  portaient  avec  elles  que 
itraclion,  si  elles  ne  développaient  jamais  aucun  principe 
ie,  et  ne  donnaient  point  à  l'âme  de  nouveaux  sentiments, 
luvelles  vertus  à  l'appui  d'antiques  devoirs?  Les  Allemands 
éminemment  propres  à  la  liberté,  puisque  déjà,  dans  leur 
^lution  philosophique^  ils  ont  su  mettre  à  la  place  des  barriè- 
tuées  qui  tombaient  de  vétusté,  les4)oriie8  immuables  de  la 
m  naturelle. 

par  quelques  malheurs  invincibles  la  France  était  un  jour 

iï»ée  à  perdre  pour  jamais  tout  espoir  de  liberté,  c'est  en 

>agoe  que  se  concentrerait  le  foyer  des  lumières ,  et  c'est 

son  sein  que  s'établiraient,  à  une  époque  quelconque,  les 

'cipesde  la  philosophie  politique.  Nos  guerres  avec  les  An- 


Jont  ce  quil  peut, y  avoir  d'iogénieux  dans  Fesprit  de  Rant,  e|  d'élevé 
^8^ principes,  ne  serait  point,  Je  crois,  une  objection  suffisante  contre 
Ji  vieès  de  dire  sur  l'esprit  de  secte. 
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gjais  eut  dû  les  rendre  ennemis  de  tout  ce  qui  rappelle  laFi 
n^ais  une  impartialité  plus  équitable  dirigerait  les  opinions 
Allemands. 

Ils  s^entendent  mieux  que  nous  à  Pamélioration  du  sort 
hommes  ;  ils  perfectionnent  les  lumières,  ils  préparent  la 
viction  ;  et  nous,  c'est  par  la  violence  que  nous  avons  tout 
tout  entrepris,  tout  itianqué.  Nous  nVons  fondé  que  des  bail 
et  les  amis  de  la  liberté  marchent  au  milieu  de  la  nation,  la 
baissée,  rougissant  des  crimes  des  uns  et  calomniés  par  les 
jugés  des  autreé.  Vous,  nation  éclairée,  vous,  habitants  de  TJ 
niagne,  qui  peut-être  une  fois  serez,  comme  nous,  enthousie 
de  toutes  les  idées  républicaines,  soyez  invariablement  fi( 
un  seul  principe,  qui  suffît,  à  lui  seul,  pour  préserver  de 
les  erreurs  irréparables.  Ne  vous  permettez  jamais  une  ac 
que  la  niorale  puisse  réprouver  ;  n'écoutez  point  ce  que  voi 
ront  quelques  raisonneurs  misérables  sur  la  différence  qu'on! 
établir  entre  la  morale  des  particuliers  et  celle  des  hommes 
blics.  Cette  distinction  est  d'un  esprit  faux  et  d'un  cœur  et 
et  si  nous  périssions,  ce  serait  pour  l'avoir  adoptée. 

Voyez  ce  que  fait  le  crime  au  milieu  d^une  nation  :  des 
cuteurs  toujours  agités,  des  persécutés  toujours  impiac 
aucune  opinion  qui  paraisse  innocente,  aucun  raisonnement] 
puisse  être  écouté;  une  foule  de  faits,  de  calomnies,  de  met 
ges  tellement  accumulés  sur  toutes  les  têtes,  que,  dans  la' 
rière  civile,  il  reste  à  peine  une  considération  pure,  un 
auquel  un  autre  homme  veuille  marquer  de  la  condescend 
aucun  parti  fidèle  aux  mêmes  principes;  quelques  h( 
réunis  parle  lien  d'une  terreur  commune ,  lien  que  rompti 
ment  l'espérance  de  pouvoir  se  sauver  seul  ;  enûn  une  coni 
si  terrible  entre  les  opinions  généreuses  et  les  actions  couj 
entre  les  opinions  serviles  et  les  sentiments  généreux,  quel 
time  errante  ne  sait  où  se  fixer,  et  que  la  conscience  se  re{ 
peine  avec  sécurité  sur  elle-même. 

Il  suffit  d'un  jour  oii  l'on  ait  pu  prêter  un  appui  par  qu( 
pensées,  par  quelques  discours,  à  des  résolutions  qui  ont  al 
des  cruautés  et  des  souffrances  ;  il  suffit  de  ce  jour  pour 
menter  la  vie,  pour  détruire  au  fond  du  co^ur  etie  calme  el^ 
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peiMoBce  universieUe  que  fiiLstait  naitre  l'espoir  de  trouver 
peurs  ami&  partout  où  Tpn  rencontntit  des  bommes.  Âhf 
jelesnatioDs  encore  honnêtes,  que  les  hommes  doués, de  ta^ 
poIitii|ues,  qui  m  peuvent  se  faire  aucun  reproche,  eon- 
mt  précieusement  un  tel  bonheiur  !  et  si  leur  révohitieii 
lence,  qu^ils  ne  redoutent  au  milieu  d'eux  que  les  amis  per^ 
iqui  leur  conseilleront  de  persécuter  les  vaincus, 
liberté  donne  dés  forcés  pour  sa  défense^  le  coneours  des 
tels  Mi  découvrir,  toutes  les  ressources  nécessaires,  Tim- 
fiendes  siècles  renverse  tout  ce  qui  veut  lutter  pour  le  passé 
Favenir  :  mais  l'action  inhumaine  sème,  la  discorde,  per- 
les combats,  sépare  en  bandes  ennemies  la  nati<m  entière; 
Bis  du  serpent  de  Gadmus,  auxquels  un  Dieu  vengeur 
donné  la  vie  qu'en  les  condamnant  ise  combattre  jusq\i'à 
i^rt,  ces  fils  du  serpent,  c'est  te  peuple,  au  milieu  duqud 
stice  a  longtemps  régné. 


CHAPITRE  XVIII. 

irqnoi  la  Dation  fjraôçaise  était-elle  la  nation  de  l'Europe  qui  avait 
le  plus  de  grâce,  de  goût  et  de  gaieté. 

tgaieté  française,  le  bon  goût  français,  avaient  passé  en  pro^ 
idans  tous  les  pays  de  l'Europe,  et  l'on  attribuait  généra- 
ce  goût  etcette  gaieté  au  caractère  national;  mais  qu'est-ce 
caractère  national,  si  ce  n'est  le  résultat  des  institutions 
circonstances  qui  influent  sur  le  bonheur  d'un  peuple, 
ifitérêts  et  sur  ses  habitudes  ?  Depuis  que  ces  circonstim- 
lees  institutions  sont  changées,  et  même  dans  les  moments 
calmes  de  la  révolution,  les  contrastes  les  plus  piquants 
ipas  été  l'objet  d'une  épigramme  ou  d'une  plaisanterie  spi- 
^  Plusieurs  des  hommes  qui  ont  pris  un  grand  ascendant 
'les  destinées  de  la  France  étaient  dépourvus  de  toute  appa- 
de grâce  dans  l'expression  et  de  brillant  dans  l'esprit: 
^tre  même  devaient-ils  une  partie  de  leur  itifluence  à  ce 
1 7  Avait  de  sombre,  de  silencieux,  de  froidement  féroce  dans 
inamères  coHime  d^ns  leurs  sentiments. 

34. 
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Les  religions  et  les  lois  déoident  presque  èntièremeiit  de  iâ 
ressemblance  ou  de  la  diiféreDce  de  l'esprit  des  naUonâ.  Le  dm 
mat  peut  encore  y  apporter 4|uelques  changements  :  mais  rédtfN 
cation  générale  des  premières  classes  de  la  société  est  toujooflj 
le  résultat  des  institutions  politiques  dominantes.  Le  gouverne^ 
ment  étant  le  centre  de  la  plupart  des  intérêts  des  hommes ,  kê 
habitudes  et  les  pensées  suivent  le  cours  des  intérêts.  ExaminoiH 
quels  avantages  d'ambition  on  trouvait  en  France  à  se  distiiH 
guer  par  le  charme  de  la  grâce  et  de  la  gaieté,  et  nous  saurooi 
pourquoi  ce  pays  offrait  de  Tune  et  de  l'autre  faut  de  parfaits  v» 
dèles. 

Plaire  ou  déplaire  était  la  véritable  source  des  punitions  et  des 
récompenses  qui  n'étaient  point  infligées  par  les  lois.  11  y  avait 
dans  d'autres  pays  des  gouvernements  monarchiques,  des  roia 
absolus,  des  cours  somptueuses  ;  mais  nulle  part  on  ne  troanÉ 
réunies  les  mêmes  circonstances  qui  influaient  sur  l'esprit  et  iet 
mœurs  des  Français. 

Dans  les  monarchies  limitées ,  comme  «n  Angleterre  et  a 
Suède,  l'amour  de  la  liberté,  l'exeiTice  des  droits  politiques, 
des  troubles  civils  presque  continuels,  apprenaient  aux  rois 
qu'ils  avaient  besoin  de  rencontrer  dans  leurs  favoris  de  cer- 
taines qualités  défensives,  apprenaient  aux  courtisans  que  même 
pour  être'préférés  par  les  rois,  il  fallait  pouvoir  appuyer  leur 
autorité  sur  des  moyens  indépendants  et  personnels. 

En  Allemagne,  de  longues  guerres  et  la  fédération  des  Étais 
prolongeaient  l'esprit  féodal,  et  n'offraient  point  de  centre  où 
toutes  les  lumières  et  tous  les  intérêts  pussent  se  réui^ir. 

Les  despotes  de  l'Orient  et  du  Nord  avalent  trop  besoin  d'hh 
spirer  la  crainte  pour  exciter  d'aucune  manière  Tesprit  de  leurs 
sujets  ;  et  le  désir  de  plaire  à  ses  maîtres  est  une  sorte  de  fami- 
liarité avec  eux  qui  effaroucherait  leur  tyrannie. 

Dans  les  républiques ,  de  quelque  manière  qu'elles  fussent 
constituées,  il  était  trop  nécessaire  aux  hommes  de  se  défendre 
ou  de  se  servir  les  uns  des  autres  pour  établir  entre  eux  des 
rapports  d'agrément  et  de  plaisir. 

La  galanterie  des  Maures,  l'existence  qu'elle  donnait  aux 
femmes,  auraient  pu  approf^her  à  quelques  égards  les  Eapagnoif 


DB  LA  UTTÉKATUftE.  403 

È  l'esprit  ûruiçais  ;  mais  les  superstitions  auxquelles  ils  se  sont 
rés  ont  arrêté  parmi  eux  tous  les  genres  de  progrès  aimables 
imi  sérieux  ^  et  Tesprit  paresseux  du  Midi  a  tout  abandonné  à 
^^Ktivité  du  sacerdoce. 

,. .  Ce  n^était  donc  qu'en  France. où  l'autorité  des  rois  s'élant  con- 
ptlidée  par  le  consentement  tacite  de  la  noblesse,  le  monarque 
iipait  un  pouvoir  sans  bornes  par  le  fait ,  et  néanmoins  in- 
i^erlain  par  le  droit.  Celte  situation,  l'obligeait  à  ménager  ses 
liDurtisans mêmes,  comme  faisant  partie  dé  ce  corps  de  vain* 
^eurs,  qui  tout  à  la  fois  lui  cédait  et  lui  garantissait  la  France, 
leur  conquête. 

r   La  délicatesse^du  point  d'honneur,  l'un  des  prestiges  de  l'or- 
lire  privilégié,  obligeait  les  nobles  à  décorer  la  soumission  la  plus 
iliévouée  des  formes  de  la  liberté.  Il  fallait  qu'ils  conservassent 
Hkns  leurs  rapports  avec  leur  maître  une  sorte  d'esprit  de  che- 
ivtlerie ,  qu'ils  écrivissent  sur  leur  bouclier  :  pour  ha  dame 
ET  POUR  MON  ROI,  afin  de  se  donner  l'air  de  choisir  le  joug  qu'ils 
•portaient;  et  mêlant  ainsi  l'honneur  avec  la  servitude,  ils  es- 
sayaient de  se  courber  sans  s'avilir.  La  grâce  était,  pour  ainsi 
>  4ire,  dans  leur  situation,  une  politique  nécessaire  ;  elle  seule  pou- 
vait donner  quelque  chose  de  volontaire  à  l'obéissance. 

Le  roi,  de  son  côté,  devant  se  considérer,  à  quelques  égards, 
eomme  le  dispensateur  de  la  gloire,  comme  le  représentant  de 
l'opinion ,  ne  pouvait  récompenser  qu'en  flattant,  punir  qu'en 
dégradant.  Il  fallait  qu'il  appuyât  sa  puissance  sur  une  sorte 
d'assentiment  public,  dont  sa  volonté  sans  doute  était  le  premier 
mobile,  mais  qui  se  montrait  souvent  indépendamment  de  sa 
veftonté*  Les  liens  délicats,  les  préjugés  maniés  avec  art,  for- 
maient les  rapports  des  premiers  sujets  avec  leur  maître  :  ces 
rapports  exigeaient  une  grande  finesse  dans  l'esprit  ;  il  fallait  de 
la  grâce  dans  le  monarque,  ou  tout  au  moins  djans  les  déposi- 
taires de  sa  puissance  ;  il  fallait  du  goût  et  de  la  délicatesse  dans 
le  choix  des  faveurs  et  des  favoris^  pour  que  l'on  n'aperçût  ni 
le  commencement ,  ni  les  limites  de  la  puissance  royale.  Quel- 
ques-uns de  ses  droits  devaient  être  reconnus,  d'autres  reconnus 
sans  être  exercés^  et  les  considérations  morales  étaient  saisies 
par  l'opinion  avec  une  telle  finesse,  qu'une  i^v^  de  tact  était 


^ 
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général^flient  sentie,  et  pouyait  perdre  un  ministre,  quelque 
appui  que  le  gouvernement  essayât  de  lui  prêter. 

Il  Matt  que  le  roi  s'appelât  le  premier  gentilhomine  de  sott 
royaume,  pour  exercer  â  son  aise  une  autorité  sans  bornes  sur 
des  gentilshommes  ;  il  fallait  qu'il  fortifiât  sou  autorite  sur  lea 
nobles  par  un  certain  genre  de  flatterie  pour  la  noblesse.  L'ai^ 
bitraire  dans  le  pouvoir  n'excluant  point  alors  la  liberté  dans- 
les  opinions,  l'on  sentait  le  besoin  de  se  plaire  les  uns  aux 
autres,  et  Ton  multipliait  les  moyens  d'y  réussir.  I^  griwse  e( 
l'élégance  des  manières  passaient  des  habitudes  de  la  cour  dans 
les  écrits  des  hommes  de  lettres.  Le  point  le  plus  éleyé,  la  sounoê 
de  toutes  les  faveurs,  est  l'objet  de  l'attention  générale;  et 
comme  dans  les  pays  libres  le  gouvernement  donne  l'impulsion 
des  vertus  publiques ,  dans  les  monarchies  la  cour  influe  sur  le 
genre  d'esprit  de  la  nation,  parce  qu'on  veut  imiter  généralement 
ce  qui  distingue  la  classe  la  plus  élevée. 

Lorsque  le  gouvernement  est  assez  modéré  pour  qu'on  n*ait 
rien  de  cruel  â  en  redouter,  assez  arbitraire  pour  que  toutes  les 
jouissances  du  pouvoir  et  de  la  fortune  dépendent  uniquement 
de'sa  faveur,  tous  ceux  qui  y  prétendent  doivent  avoir  assez  de 
calme  dans  l'esprit  pour  être  aimables ,  assez  d'habileté,  pour 
faire  servir  ce  charme  frivole  à  des  succès  importants.  Les  hom- 
mes de  la  première  classe  de  la  société  en  France  aspiraient  sou- 
vent au  pouvoir,  mais  ils  ne  couraient  dans  cette  carrière  aucun 
hasard  dangereux  ;  ils  jouaient  sans  jamais  risquer  de  beaucoup 
perdre  :  l'incertitude  ne  roulait  que  sur  la  mesure  du  gain  ; 
l'espoir  seul  animait  donc  les  efforts  :  de  grands  périls  ajoutent 
à  l'énergie  de  Fâme  et  de  la  pensée,  la  sécurité  donne  à  l'esprit 
tout  le  charme  de  l'aisance  et  de  la  facilité. 

La  gaieté  piquante,  plus  encore  même  que  la  grâce  poKe, 
effaçait  toutes  les  distances  sans  en  détruire  aucune  ;  elle  faisait 
rêver  l'égalité  aux  grands  avec  les  rois,  aux  poètes  avec  les 
.  nobles,  et  donnait  même  à  l'homme  d'un  rang  supérieur  un 
sentiment  plus  jaffîné  de  ses  avantages;  un  instant  d'oubH  les 
lui  faisait  retrouver  ensuite  avec  un  nouveau  plaisir;  et  la  plus 
grande  perfection  du  goût  et  de  la  gaieté  devait  naître  de  ee  désir 
de  plaire  universel. 
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La  recherche  ^n&  les  idées  et  les  sentimenU,  qui  viat  d'Italie 
gâter  le  goût  de  toutes  les  nations  de  FEurope,  nuisit  d'abord  à 
!•  grâce  française;  mais  Tesprit,  en  s'éclairant,  revint  nécessai- 
tenent  à  la  simpticité.  Chaulieu^La  Fontaine^  madame  de  Sévi- 
ffoéy  furent  les  écrivains  les  plus  naturels,  et  se  montrèrent 
doués  d^une  grâce  inimitable.  Les  Italiens  et  les  Espagnols 
étaient  inspirés  par  le  désir  de  plaire  aux  Temroes  ;  et  cependant 
ils  étaient  loin  d'égaler  les  Français  dans  Fart  délicat  de  la 
louange.  La  flatterie  qui  sert  à  Tambition  exige  beaucoup  plus 
d'esprit  et  d'art  que  celle  qui  ne.  s'adresse  qu'aux  femmes  ;  ce 
sont  toutes  les  passions  des  hommes  et  tous  leurs  genres  de 
vanité  qu'il  faut  savoir  ménager,  lorsque  la  combinaison  du  gou- 
vernement et  des  mœurs  est  telle,  que  les  succès  des  hommes 
entre  eux  dépendent  de  leur  talent  mutuel  de  se  plaire,  et  que  ce 
Ident  est  le  seul  moyen  d'obtenir  les  places  éminentes  du  pouvoir. 

Non-seulement  la  grâce  et  le  goût  servaient  en  France  aux 
ÎBt^ts  les  plus  grands,  mais  l\ine  et  l'autre  préservaient  du 
malheur  le  plus  redouté,  du  ridicule.  Le  ridicule  est,  à  beaucoup 
d'égards,  une  puissance  aristocratique  :  plus  il  y  a  de  rangs  dana 
la  société,  plus  il  existe  de  rapports  convenus  entre  ces  rangs, 
et  plus  l'on  est  obligé  de  les  connaître  et  de  les  respecter,  il  s'é* 
tablât  dans  les  premières  classes  de  certains  usages,  de  cer- 
taines règles  de  politesse  et  d'élégance,  qui  servent,  pour  ainsi 
dire,  de  signe  de  ralliement,  et  dont  Tignorance  trahirait  des 
habitudes  et  des  sociétés  différentes.  Les  hommes  qui  com- 
posent ces  premières  classes,  disposant  de  toutes  les  faveurs  de 
l'État,  exercent  nécessairement  un  grand  empire  sur  l'opinion 
publique;  car,  à  l'exception  de  quelques  circonstances  très- 
rares,  la  puissance  est  de  bon  goût,  le  crédit  a  de  kgrice,  et  le^ 
heureux  sont  aimés. 

La  classe  qui  dominait  en  France  sur  la  nation  était  exercée  à 
saisir  les  nuances  les  plus  fines  ;  et  comme  le  ridicule  la  frappait 
avant  tout,  ce  qu'y  fallait  éviter  avant  tout,  c'était  le  ridicule. 
Cette  crainte  mettait  souvent  obstacle  à  l'originalité  du  talent; 
peut-être  même  pouvait-elle  nuire,  dans  la  carrière  politique,  à 
Ténergie  des  actions  ;  mais  elle  développait  dans  l'esprit  des 
Français  un  genre  de  perspicacité  singulièrement  remarquable. 
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Leurs  écf ivaiiiB  fconnaissaient  mieux  les  caraetères ,  les  pei- 
naient mieux  qu'aucune  autre  nation.  Obligés  d'étudier  sans 
cesse  ce  qui  pouvait  nuire  ou  plaire  en  société ,  cet  intérêt  les 
rendait  très-observateurs.  Molière,  et  même  après  lui  quelques 
autres  comiques,  sont  des  hommes  supérieurs,"  dans  leur  genre, 
à  tous  les  écrivains  des  autres  nations.  Les  Français  n'appro^ 
fondissent  pas,  comme  les  Anglais  et  les  Allemands,  Tes  senti- 
ments que  le  malheur  fait  éprouver  ;  ils  ont  trop  l'habitude  de 
s*en  éloigner  pour  le  bien  connaître  :  mais  les  caractères  dOfnt 
on  peut  faire  sortir  des  effets  comiques,  les  hommes  séduits  pàf 
la  vanité,  trompés  par  amour-propre,  ou  trompeurs  par  orgueil, 
cette  foule  d'êtres  asservis  à  l'opîtfion  des  autres,  'et  ne  respi- 
rant que  par  elle,  aucun  peuple  de  la  terre  n'a  jamais  su  les 
peindre  comme  les  Français. 

La  gaieté  ramène  à  des  idées  naturelles  ;  et  quoique  le  bon 

ton  de  la  société  de  France  fût  entièrement  fondé  sur  des  rela- 

'  tions  factices,  c'est  à  la  gaieté  de  cette  société  même  qu'il  farrf 

attribuer  ce  qu'on  avait  conservé  de  vérité  dans  les  idées  et  dans 

la  manière  de  les  exprinier. 

Il  n'y  avait  pas  sans  doute  beaucoup  de  philosophie  dans  la 
conduite  de  la  plupart  des  hommes  éclairés  ;  ils  avaient  souvent 
eux-mêmes  les  faiblesses  qu'ils  condamnaient  dans  leurs  ou- 
vrages :  néanmoins,  ce  qui  relevait  les  éa^its  et  les  conversations, 
c'était  une  sorte  d'hommage  à  là  philosophie,  qui  avait  pour 
but  de  montrer  que  l'on  connaissait  de  la  raison  tout  ce  que 
l'esprit  en  peut  savoir,  et  qu'au  besoin  on  pourrait  se  moquer 
de  son  ambition ,  de  son  orgueil,  de  son  rang  même,  quoique 
l'on  fût  bien  résolu  à  n^y  point  renoncer. 

La  coui*  voulait  plaire'  à  la  nation ,  et  la  nation  à  la  cour;  la 
cour  prétendait  à  la  philosophie,  et  la  ville  au  bon  ton.  Les  cour-  ^ 
tisans,  venant  se  mêler  aux  habitants  de  la  capitale,  voulaient  y 
montrer  un  mérite  personnel,  un  caractère,  un  esprit  à  eux  ;  et 
les  habitants  de  la  cajsitale  conservaient  toujours  un  attrait  irré- 
sistible pour  les  manières  brillantes  des  courtisans.  Cette  ému- 
lation  réciproque  ne  hâtait  pas  les  progrès  des  vérités  austères 
et  fortes;  mais  il  ne  restait  pas  une  idée  fine,  une  nuance  déli- 
cate, que  l'intérêt  ne  fit  découvrir  à  l'esprit. 
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n  ouvrage  assez  piquant  d'Agrippa  d*Aul)igiié  dtçtinguait, 
U  y  a  plus  de  deuK  siècles ,  Vêtre  et  le  paraitre ,  en  faisant  le 
portrait  d^un  Français ,  le  duc  d^Épernon.  Dans  Fancien  régime, 
tous  les  Français,  plus  ou  moins,  sVcupaient  extrêmenient  du 
-paraître,  parce  que  le  théâtre  de  la  société  en  inspire  singulière- 
inent  le  désir.  Il  faut  soigner  les  apparences  lorsqu'on  ne  peut 
ftire  juger  que  ses  manières ,  et  Ton  était  même  excusable  de 
Bouhâiter  en  France  des  succès  de  société ,  puisqu'il  n'existait 
pas  une  autre  arène  pour  (aire  connaître  ses  talents  et  s'indiquer 
aux  regards  du  pouvoir.  Mais  aussi ,  quels  nombreux  sujets  de 
comédies  ne  doit-on  pas  rencontrer  dans  un  pays  où  ce  ne  sont 
pas  les  actions,  m^ais  les  manières  qui  peuvent  décider  de  la  ré- 
putation !  Toutes  les  grâces  forcées ,  toutes 'les  .prétentions  vai- 
nes, sont  d'inépuisables  sources  de  plaisanteries  et  de  scènes  co^ 
miques. 

L'influence  des  femmes  est  nécessairement  très-grande  lors- 
que tous  les  événements  se  passent  dans  les  salons,  et  que  tous 
les  caractères  se  montrent  par  les  paroles  ;  dans  un  tel  état  de 
choses,  les  femmes  sont  une  puissance,  et  l'on  cultive  c«  qui  leur 
plaît.  Le  loisir  que  la  monarchie  laissait  à  la  plupart  des  hommes 
distingués  en  tous  les  genres  était  nécessairement  très-favorable 
au  perfectionnement  des  jouissances  de  l'esprit  et  de  la  conver- 
sation. Ce  n'était  ni  par  le  travail ,  ni  par  l'étude  qu'on  parve- 
nait au  pouvoir  en  France:  un  bon  mot,  une  certaine  grâce, 
étaient  souvent  la  cause  de  l'avancement  le  phis  rapide;  et  ces 
fréquents  exemples  inspiraient  une  sorte  de  philosophie  insou- 
ciante, de  confiance  dans  la  fortune,  de  mépris  pour  les  eJTorts 
studieux,  qui  poussait  tous  les  esprits  vers  l'agrément  et  le  plai- 
sir. Quand  l'amusement  est  non-seulement  permis ,  mais  sou- 
vent utile,  une  nation  doit  atteindre  en  ce  genre  à  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  phis  parfait. 

On  ne  verra  plus  rien  de  pareil  en  France  avec  un  gouverne- 
ment d'une  autre  nature,  de  quelque  manière  qu'il  soit  combiné; 
et  il  sera  bien  prouvé  alors  que  ce  qu'on  appelait  Tesprit  fran- 
çais, la  grâce  française,  n'était  que  l'effet  immédiat  et  nécessaire 
des  institutions  et  des  mqeurs  monarchiques ,  telles  qu'elles  exis- 
;  talent  en  France  (lepuis  plusieurs  siècles. 
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CHAPITRE  XIX. 

ê 

De  It  lUiéralure  pendant,  le  âiècie  de  Louif  XIV  '. 

C^est  par  Pétude  des  anciens  que  le  règne  des  lettres  a  reconi' 
mencé  eji  Europe  ;  mais  ce  n'est  que  longtemps  après  Pépoque 
de  leur  renaissance  que  Timitation  des  anciens  a  dirigé  le  goût 
littéraire.  Les  Français  cultivaient  la  littérature  espagnole  au 
commencement  du  dix-septième  siècle  :  cette  littérature  avait  en 
elle  upe  sorte  de  grandeur  qui  préserva  les  écrivains  français  de 
quelques  défauts  du  goût  italien  alors  répandu  dans  toute  I^u- 
rope  ;  et  Corneille ,  qui  commence  Tère  du  génie  français,  doit 
beaucoup  à  l'étude  des  caractères  espagnols. 

Le  siècle  de  Louis  XIV,  le  plus  remarquable  de  tous  en  littéra- 
ture, est  très-inférieur,  sous  le  rapport  de  la  philosophie,  au  siècle 
suivant.  La  monarchie ,  et  surtout  un  monarque  qui  comptait 
Fadmiration  parmi  les  actes  d'obéissance,  IMntolérance  religieuse 
et  les  superstitions  encore  dominantes,  bornaient  l'horizon  de 
la  pensée  ;  l'on  ne  pouvait  concevoir  aucun  ensemble,  ni  se  per- 
mettre aucune  analyse  dans  un  certain  ordre  d'opinions;  Tonne 
pouvait  suivre  une  idée  dans  tous  ses  développements.  La  littéra- 
ture, dans  le  siècle  de  Louis  XIV,  était  le  chef-d'œuvre  de  l'ima- 
gination ;  mais  ce  n'était  point  encore  une  puissance  philosophi- 
que, puisqu'un  roi  absolu  l'encourageait ,  et  qu'elle  ne  portait 
point  ombrage  à  son  despotisme.  Cette  littérature ,  sans  autre 
but  que  les  plaisirs  de  l'espri^,  ne  peut  avoir  l'énergie  de  celle 
quia  fini  par  ébranler  le  trône.  On  voyait  des  écrivains  saisir 
quelquefois,  comme  Achille,  l'arme  guerrière  au  milieu  des  or- 
nements frivoles  ;  mais,  en  général ,  les  livres  ne  traitaient  point 
les  questions  vraiment  importantes  :  les  hommes  de  lettres  étaient 
relégués  loin  des  intérêts  actifs  de  la  vie.  L'analyse  des  principes 
du  gouvernement,  l'examen  des  dogmes  religieux,  l'appréciation 


Je  n'iDilf^erai  point  avec  détail  ce  qoi  concerne  la  littérature  français; 
toutes  les  idées  intéressantes  ont  été  dites  sur  ce  sujet.  Je^e  borne  leoie- 
ment  à  tracer  la  route  qui  a  conduit  les  esprits,  depuis  le  siècle  de  LouiiXIV 
jusqu'il  la  révolution  de  1789< 
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.des  hononnes  puissants,  tout  ce  qui  pouvait  conduire  à  un  résul- 
tat applicable,  leur  était  totalement  interdit. 

Le  livre  de  Télémaque  était  alors  une  action  eourageuse  ;  et 
Télémaque  ne  contient  cependant  que  des  vérités  modifiées  par 
Fesprit  monarchique.  Massillon,  Fléchier,  hasardaient  quelques 
principe^  indépendants  à  Pabri  de  saintes  erreurs  ;  Pascal  vivait 
I  ^s  le  monde  intellectuel  des  sciences  et  delà  métaphysique  re- 
I  ligieuse;  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère,  peignaient  les  hommes 
I  dans^le  cercle  des  sociétés  particulières ,  avec  une  prodigieuse 
sagacité  :  mais  comme  il  n^y  avait  point- encore  de  nation ,  les 
I  grands  traits  des  caractères  politiques,  qui  ne  sont  formés  que  par"' 
les  institutions  libres,  ne  pouvaient  y  être  dessinés.  Corneille, 
plus  rapproché  des  temps  orageux  de  la  Ligue,  montre  souvent 
I  dans  ses  tragédies  le  caractère  républicain  ;  mais  quel  est  Fau- 
teur du  siècle  de  Louis  XIV  dont  Tindépendance  philosophique 
peut  se  comparer  à  celle  des  écrits  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de 
'  Montesquieu,  de  Raynal ,  etc.  ? 

La  pureté  du  style  ne  peut, aller  plus  loin  que  dans  les  chefs- 
d^œuvre  du  siècle  de  Louis  XÏV  ;  et,  sous  ce  rapport,  ils  doivent 
I  être  toujours  considérés  comme  les  modèles  de  la  littérature 
française.  Ils  ne  renferment  pas  (Bossuçt  excepté)  toutes  les 
beautés  que  peut  produire  Téloquence  ;  mais  ils  sont  exempts 
de  tous  les  défauts  qui  altèrent  FelTet  des  plus  grandes  beautés* 

Une  société  aristocratique  est  singulièrement  favorable  à  la 
délicatesse,  à  la  finesse  du  style.  Il  faut ,  pour  bien  écrire,  des 
habitudes  autant  que  des  réflexions  ;  et  si  les  idées  naissent  dans 
la  solitude,  les  formes  propres  à  ces  idées  ^  tes  images  dont  on 
se  sert  pour  les  rendse  sensibles ,  appartiennent  presque  tou- 
jours aux  souvenirs  de  Téducation,  et  de  la  société  avec  laquelle 
OD  a  vécu.  Dans  tous  les  pays,  mais  principalement  en  France, 
les  mots  ont  chacun,  pour  ainsi  dire ,  leur  histoire  particulière; 
telle  circonstance  frappante  a  pu  les  ennoblir,  telle  autre  les  dé- 
grader. Un  auteur  peut  rendre  à  jamais  ridicule  une  expression 
dont  il  s'est  inconvenablement  servi;  un  usage,  une  opinioii,  un 
culte  peuvent  relever  ou  avilir  par  des  idées  accessoires  l'image 
la  plus  naturelle.  C'est  dans  le  cercle  ressierré  d'un  petit  nombre 
d'hommes  supérieurs,  soit  par  leur  éducation,  soit  par  leur  mé* 

3$ 
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rite,  que  les  règles  et  le  goût  du  style  peuvent  se  conserver.  Om» 
ment,  au  milieu,  d'une  société  grossière,  parviendrait-on  àeHht 
en  soi  cette  délicatesse  dMnstinct  qui  re|>ousse  tout  ce  qui  blesii 
le  goût ,  avant  même  d Voir  analysé  les  motifs  de  sa  répé^ 
gnance  ?  »• 

Le  style  représente ,  pour  ainsi  dire,  au  lecteur  le  maintieÉ^ 
Taccent,  le  gçste  de  celui  qui  s'adresse  à  lui  ;  et ,  dans  aucuiil 
circonstance ,  la  vulgarité  *  des  manières  ne  peut  ajouter  à  11 
force  des  idées,  ni  à  celle  des  expressions.  Il  en  est  de  même  d| 
style  ;  il  faut  toujours  quMl  ait  de  la  noblesse  dans  les  objets  fSl0 
rieux.  Aucune  pensée,  aucun  sentiment  pe  perd  pour  cela  dessi 
énergie  ;  Télévation  du  langage  conserve  seulement  cette  dignili 
de  Thomme  en  présence  des  hommes,  à  laquelle  ne  doit  jamais 
renoncer  celui  qui  s'expose  à  leurs  jugements;  car  cette  foirid 
d'inconnus  qu'on  admet,  en  écrivant,  à  la  connaissance  de  sm 
même,  ne  s'attend  point  à  la  familiarité;  et  la  majesté  du  pubMi 
s'étonnerait  avec  raison  de  la  conOance  de  l'écrivain .  j 

L'indépendance  républicaine  doit  donc  chercher  à  imiter  ■ 
correction  des  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV ,  pour  que  m 
pensées  utiles  se  propagent,  et  que  les  ouvrages  philosopbiqiMl 
soient  en  même  temps  des  ouvrages  classiques  en  littérature,  i 

On  a  souvent  disputé  sur  ce  qu'il  fallait  préférer  dans  les  ti 

gédies,  de  l'imitation  de  la  nature,  ou  du  beau  idéal,  ie  renvoi< 

la  seconde  partie  de  cet  ouvrage  quelques  réflexions  sur  le 

tème  tragique  qui  peut  convenir  à  un  état  républicaiu  ;  cette  à\à 

cussion  n'appartient  pas  à  ce  chapitre.  L'auteur  qui  a  porté  ad 

phis  haut  degré  de  perfection  et  le  style,  et  la  poésie,  et  l'art dl 

peindre  le  beau  idéal ,  Racine ,  est  l'écrivain  qui  donne  le  pM 

l'idée  de  l'influence  qu'exerçaient  les  lois  et  les  mœurs  du  règé 

de  Louis  XIV  sur  les  ouvrages  dramatiques.  L'esprit  de  ehevaleHl 

avait  introduit  dans  les  principes  de  l'honneur  un  genre  de  délP 

catesse  qui  créait  nécessairement  une  nature  de  convention  ;c*e8ll 

i 

*  Je  sais  bien  que  ce  mot  la  vulgorUé  n'avait  pas  encore  été.emplo}ét 
mais  Je  le  crois  bon  et  nécessaire.  Je  dcTelopperai  dans  une  note  de  la  Mi 
conde  parUe  de  cet  ouvrage  quelles  règles  U  me  semble  raisonnable  d'sdop 
ter  aujourdliai  retativement  aux  mots  nouveanx. 
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iféi^  4u*tl  existait  un  certaia degré  dHiéi^ïâme,  pour  ainsi  dire, 
ipiispensable  à  la  noMesse,  et  dont  il  n'était  pas  permis  de  sup- 
piser  qu'un  noble  pût  être  privé.  Ce  point  d'honneur,  si  suscep- 
kMe  qu'il  ne  tolérait  pas  dans  les  relations  de  la  vie  la  plus  lé- 
^re  expression  qui  pût  blesser  la  Oerté  la  plus  exaltée,  ce  point 
If^QABeurdonniait  aussi  ses  lois  à  l'imitation  théâtrale,  aux  jeux 
l'imagination  ;  et  la  diversité  des  caractères  qu'on  pouvait 
iadre  devait  rester  dans  les  bornes  prescrites.  Il  n'était  .pas 
mis  d'étendre  cette  diversité  aussi  loin  que  la  nature  ;  et  l'on 
it  contenu  par  un  certain  respect  envers  les  classes  supérieu- 
qui  ne  p^mettait  pas  de  représenter  en  elles  rien  qui  pût 
avilir. 

•  L'adulatioB  envers  le  monarque  élevait  encore  plus  haut  le 
idéal.  La  nation  s'anéantit  alors  qu'elle  n'est  composée  que 
adorateurs  d'un  seul  homme.  La  grandeur  factice  qu'il  fallait 
rder  à  Louis  XIV  portait  les  poètes  à  peindre  toujours  des 
laractères  parfaits,  comme  celui  que  la  flatterie  avait  inventé  : 
tion  des  écrivains  devait  au  moins  aller  aussi  loin  que 
louanges  ;  et  le  même  modèle  se  répétait  souvent  dans  les 
ikaux  dramatiques^  Le  caractère  d'Achille ,  dans  Iphigénie , 
Irait  quelques  traits  de  la  galanterie  française;  on  retrou- 
^t  dans  TiHis  des  allusions  à  Louis  XIV.  Le  plus  beau  gé- 
Md  du  monde ,  Racine ,  ne  se  permettait  pas  des  conceptions 
pssi  hardies  que  sa  pensée  peuè-être  les  lui  aurait  suggérées, 

&  qu'il  avait  sans  cesse  présents  à  l'esprit  ceux  qui  de- 
t  le  juger. 
ly^Le  public  terrible,  mais  incoiinu,  d'une  assemblée  tumul- 
Éeuse,  inspire  moins  de  timidité  que  cet  aréopage  dé  la  cour 

Eut  l'auteur  voudrait  captiver  personnellement  chaque  juge. 
vant  un  tel  tribunal,  le  goût  parait  encore  phis  nécessaire  que 
oergie.  On  veut  arriver  aux  grands  effets  par  beaucoup  de. 
,IÉ|uinces,  et  l'on  ne  peut  alors  employer  les  mêmes  moyens  dont 
le  servait  Shakspeare  pour  entraîner  lé  flot  populaire  qui  se 
précipitait  à  ses  pièces. 

^'  La  peinture  de  l'amour,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  était 
^jjus&i  souâiise  à  quelques  règles  reçues.  La  galanterie  envers 
^vutes  les  femmes,  introduite  par  les  lois  de  la  chevalerie,  la 


I 
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politesse  des  "cours,  le  langage  élégant  que  Porgueil  deà  nnpf 
se  résefrvait  comme  une  distinction  de  plus,  tout  multipliait 
convenances  que  Ton  devait  ménager.  Ces  difficultés  ajoutaiei 
souvent  à  Téclat  du  génie  qui  savait  les  vaincre  ;  mais  quelque 
fois  aussi  Pexpression  recherchée  refroidîàsait  Fémotion.  Ur 
sorte  d'esprit  madrigalique  attestait  le  sang-froid  lors  roêml 
qu'on  voulait  peindre  Fentraînement;  et  Ton  se  servait  souvel 
d'un  langage  qui  n'appartenait  ni  à  la  raison  ni  à  l'amour. 

]1  manquait  quelque  chose,  même  à  Racine,  dans  la  connaît 
sance  du  cœur  humain,  sous  les  rapports  que  la  philosophie  sét 
peut  faire  découvrir.  Mais  s'il  faut  une  réftexion  approfondi^ 
pour  démêler  ce  qu'on  pourrait  ajouter  encore  à  de  tels  cbefM 
d'œuvre,les  bornés  de  là  philosophie,  danslesiècle'de  Louis  XIY^ 
se  font  sentir  d'une  manière  bien  plus  remarquable  dans  les 
vrages  littéraires  qui  n'appartiennent  pas  à  l'art  dramatique 
Ces  bornes  sont  l'une  des  principales  causes  de  la  médiocrité 
historiens.  \ 

Les  guerres  religieuses  avaient  fait  naître  un  esprit  de  parttj 
qui  change  plusieurs  histoires  en  plaidoyers  tbéologiques  ;  Te»*! 
prit  de  corps,  différent  encore  de  l'esprit  de  parti,  mais  nodri 
moins  éloigné  de  la  vérité,  dénature  également  les  faits.  EnfiÉJ 
le  code  de  la  féodalité  donnant  pour  base  à  toutes  les  iostitu-i 
tiens,  à  tous  les  pouvoirs,  les  droits  àntériein*s  consacrés  par 
temps,  il  n'était  pasperinis  de  dire  la  vérité  sur  le  passé,  queh 
ancien  qu'il  pût  être  ;  les  autorités  présentes  en  dépendaient j 
des  erreurs  de  tous  les  genres  arrêtaient  les  historiens  sur  toi 
les  sujets,  ou,  ce  qui  était  plus  fâcheux  encore,  les  historfei 
adoptaiiBnt  sincèrement  ces  erreurs  mêmes. 

L'homme,  environné  de  tant  d'institutions  respectées,  de 
de  préjugés  éclatants,  de  tant  de  convenances  reçues,  ne 
vait  pas  en  appeler  à  l'indépendance  de  ses  réflexions  ;  sa  rais< 
ne  devait  pas  tout  examiner,  son  âme  n'était  jamais  àffrani 
du  joug  de  l'opinion  ;  la  solitude  même  ne  ramenait  pas  sa  r^* 
flexion  aux  idées  naturelles  ;  l'ascendant  du  monarque  et  dfl 
culte  monarchique  avait  pénétré  dans  la  conviction  intime  m 
tous.  Ce  n'était  pas  un  despotisme  qui  compi'imait  le^  esprits  ni^ 
les  âmes  ;  c'était  ua  despotisme  qui  paraissait  à  tdus  tellemeili 
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luis  la  nature  des  choses,  qu'on  sç  façonaait  pour  lui  comme 
ppr  Tordre  invariable  de  ce  qui  existe  nécessairement. 
LtJa  seul  asile  restait  encore,  la  religion,  et,  dans  cet  asile,  un 
Mmime,  Bossuet,  Ot  entendre  quelques  vérités  courageuses.  Tous 
||jl  intérêts  de  la  vie  étaient  soumis  au  monarque  ;  mais,  au  nom 
la  mort,  on  pouvait  encore  lui  parler  d^égalité.  Ces  dogmes, 
cérémonies,  cet  appareil  religieux,  étaient  alors  la  seule  bar- 
de la  puissance  :  on  la  citait  devant  Téternité  ;  et  si  les 
mes  abandonnaient  à  un  homme  la  disposition  de  leur  exis- 
,  ils  en  appelaient  à  Dieu,  qui  faisait  trembler  les  rois. 
De  nos  jours,  si  le  pouvoir  absolu  d^un  seul  s'établissait  en 
ce,  il  nous  manquerait  ce  recours  à  des  idées  majestueuses, 
des  idées  qui,  planant  sur  Fespèce  humaine  entière ,  conso- 
lant des  hasards  du  sort  ;  et  la  raison  philosophique  opposerait 
ins  de  digues  ^  la  tyrannie  que  Tindomptable  croyance,  Tin- 
ide  dévouement  de  Fenthousiasmexeligieux. 


i  CHAPITRE  XX. 

|<  Du  âiz-bttUièraê  siècle  Jusqa'en  17S9. 

i 

Cette  époque  est  celle  où  la  littérature  a  donné  l'impulsion  à 
.philosophie.  Après  la  mort  de  Louis  XIY,  les  mêmes  abus 
fêtant  plus  défendus  par  le  même  pouvoir,  la  réflexion  s'est 
lée  vers,  les  questions  qui  intéressaient  la  religion  et  la  poli- 
le;  et  la  révolution  des  esprits  a  commencé.  Les  philosophes 
;lais  connus  en  France  ont  été  l'une  des  premières  causes  de 
^prit  d'analyse  qui«  conduit  si  loin  les  écrivains  français  ; 
\^  indépendamment  de  cette  cause  particulière,  le  siècle  qui 
le  au  siècle  de  la  littérature  est  dans  tous  les  pays,  comme 
à  tâché  de  le  prouver,  celui  de  la  pensée.  Heureux  si  les  Fran- 
lis  sont  assez  favorisés  par  la  destinée,  pour  que  le  fil  des  pro- 
métaphysiques, des  découvertes  dans  les  sciences,  et  des 
ées  philosophiques,  ne  se  rompe  pas  encore  entre  leurs  mains  ! 
La  liberté  des  opinions  a  commencé,  en  France,  par  des  atta- 
CQotre  la  religion  catholique  ;  d'abord,  parce  que  c'étaieiU 

35. 
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les  seules  harciieeses  sans  cottséqueDce  pour  t*auteur,  et,  ai 
cond  lieu,  parce  que  Yollaire,  lé  premier  homme  qui  ait 
larisé  la  philosophie  en  France,  trouvait  dans  ce  sujet  un  k 
inépuisable  de  plaisanteries^  toutes  dans  Pesprit  français,  toi 
4ans  Tesprit  même  des  hommes  de  la  cour. 

Les  courtisans  ne  réfléchissant  pas  sur  la  connexion  intiai 
qui  doit  exister  entre  tous  les  préjugés,  espéraient  tout  à  la  Ml 
se  maintenir  dans  une  situation  fondée  sur  Terreur,  et  se  paie! 
eux-mêmes  d^un  esprit  philosophique  ;  ils  Youloîent  dédaigodl 
quelques-uns  de  leurs  avantages,  et  néanmoins  les  conserver^ 
ys  pensaient  qu^on  n^édairerait  sur  les  abus  que  leurs  posse» 
seurs,  et  que  le  vulgaire  eonlinuerait  à  croire,  tandis  qu'un  poil 
nombre  d'hommes  jouissant,  comme  toujours,  de  la  8iipérionl( 
de  leur  rang,  joindraient  encore  i  cette  supériorité  celle  de  kn^ 
lumières;  ils  se  flatta^nt  de  pouvoir  regarder  longtemps  leifll 
inférieurs  comme  des  dupes,  sans  que  ces  infi^'iews  se  lasiail 
sent  jamais  d'une  telle  situation.  Aucun  homme  ne  pouva^ 
mieux  que  Voltaire,  profiter  de  cette  disposition  des  nobles  M 
France;  car  il  se  peut  que  lui-même  il  la  partageât. 

Il  aimait  les  grands  seigneurs,  il  aimait  les  rois  ;  il  voufal 
éclairer  Ja  société  plutôt  que  la  changer.  La  grâce  piquante,  M 
goût  exquis  qui  régnaient  dans  ses  ouvrages  lui  rendaient  presî 
que  nécessaire  d'avoir  pour  juge  l'esprit  aristocratique.  Il  vooi 
lait  que  les  lumières  fussent  de  bon  ton-^  que  la  philosophie  fl 
à  la  mode;  mais  il  ne  soulevait  point  les  sensations  fortes  de! 
nature  ;  il  n'appelait  pa^  du  fond  des  forêts,  comme  Roi 
la  tempête  des  passions  primitives,  pour  ébranler  le  gouvei 
ment  sur  ses  antiques  bases.  C'est  avec  la  plaisanterie  et  Vêmà 
du  ridicule  que  Voltaire  affaiblissait  par  degrés  l'importaoee  4 
quelques  erreurs  :  il  déracinait  tout  autour  ce  que  l'orage  a  ém 
puis  si  facilement  renversé  ;  mais  il  ne  prévoyait  pas,  il  ne  WÊ 
lait  pas  la  révolution  qu'il  a  prépairée. 

Une  république  fondée  sur  un  systèrtie  d'égalité  philesophiqiM 
n'étant  point  dans  ses  opinions,  ne  pouvait  être  son  but  semi 
L'on  n'aperçoit  point  dans  ses  écrits  une  idée  lointaine,  un  de» 
sein  caché;  cette  clarté,  cette  facilité  qui  distinguent  ses  oiivrft' 
ges  permettent  de  tout  voir,  et  ne  laissent  rien  à  dvviner. 
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Rousseau  y  portant  <fons  son  sein  une  âme  souffrante,  qu6  l'in- 

lice^  Pingratilude,  les  stnpides  mépris  des  hommes  indiffé- 

ts et  légers  avaient  bogtetnps  déchirée;  Rousseau,  fatigué 

l'ordre  social,  pouvait  recourir  aux  idées  purement  naturelles. 

Mais  la  destinée  de  Voltah^  était  le  chef-d'oeuvre  de  la  société, 

betux'-arts,  de  la  civilisation  monarchique  :  il  devait  craindre 

ême  de  renver&er  ce  qu'il  attaquait.  Le  mérite  et  Fintérêt  de 

plupart  de  ses  plaisanteries  tiennent  à  Texistence  des  pré- 

sdontilse  moque. 
Tous  les  ouvrages  qui  tirent  un  mérite  quelconque  des  cir- 
stances  du  moment  ne  conservent  point  une  gloire  inaltéra- 
le.  On  peut  lés  considérer  comme  une  action  de  tel  jour,  mais 
n  comnie  des  livres  immortels.  L'écrivain  qui  ne  cherche  que 
ns  l'hnmuable  nature  de  Thomme,  dans  la  pensée  et  le  senti- 
cht,  ce  qui  doit  éclairer  les  esprits  de  tous  les  siècles,  est  in- 
ndant  des  événements  :  ils  ne  changeront  jamais  rien  à 
Ire  des  vérités  que  cet  écrivain  développe.  Mais  quelq^ués-uns 
les  ouvrages  en  prose  de  Voltaire  sont  déjà  comme  les  Lettres 
provinciales  :  on  en  aime  la  tournure,  on  en  délaisse  le  sujet, 
e  nous  font  à  présent  les  plaisanteries  sur  les  juifs  ou  sur  la 
religion  catholique  ?  Le  temps  en  est  passé  :  les  Philippiques  de 
Bémosthène,  au  contraire,  sont  toujours  contemporaines,  parce 
«fu'il  parlait  à  l'homme,  et  que  Phomme  est  resté. 
Dans  le  siècle  dé  Louis  XIV,  la  perfection  de  l'art  même  d'é- 
ire  était  lé  principal  objet  des  écrivains;  mais ,  dans  le  dix- 
ième siècle,  on  voit  déjà  la  littérature  prendre  un  caractère 
fièrent.  Ce  n'est  plus  un  art  seulement,  c'est  un  moyen  :  elle 
vient  hne  arme  pour  l'esprit  humain,  qu'elle  s'était  contentée 
jusqu'alors  d'instruire  et  d'amtiser. 

La  plaisanterie  était  du  temps  de  Voltaire,  comme  les  apolo- 
gues dans  l'Orient,  une  manière  allégorique  de  faire  entendre  la 
vérité  sous  l'empire  de  l'erreur.  Montesquieu  essaya  ce  genre  de 
nfHèrie  datis  ses  Lettres  persanes  ;  mais  il  n'avait  point  la 
f  gaieté  naturelle  de  Voltaire,  et  c'est  à  force  d'esprit  qu'il  y  isup- 
r'îïléa.  Des  ouvragés  d'une  plus  haute  conception  ont  marqué  sa 
f  place;  des  milliers  de  pensées  sont  nées  de  sa  pensée.  Il  a  ana- 
lysé toutes  les  questtons  politiques  sa;ns  énÂofujsiasme,  sans 
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système  positif.  U  a  fait  voir;  d^autres  oat  choisi*  Mais  si  Tart 
social  atteint  un  jour  en  France  à  la  certitude  d^une  science  dans 
ses  principes  et  dans  son  application,  c'est  de  Montesquieu  que 
Ton  doit  compter  ses  premiers  pas. 

Rousseau  vint  ensuite.  11  n'a  rien  découvert,  mais  il  a  tout  en* 
flammé;  et  le  sentiment  de  Tégalité,  qui  produit  bien  plus  d'o- 
rages que  Tanftour  de  la  liberté ,  et  qui  fait  naître  des  questions 
d'un  tout  autre  ordre  et  des  événements  d'une  plus  terrible  na- 
ture, le  sentiment  de  l'égalité,  dans  sa  grandeur  comme  dans  sa 
petitesse,  è^  peint  à  chaque  ligne  des  écrits  de  Rousseau,  et 
s'empare  de  l'homme  tout  entier  par  les  vertus  comme  par  les 
vices  de  sa  nature. 

Voltaire  a  rempli  à  lui  seul  celte  époque  de  la  philosophie  où 
il  faut  accoutumer  les  hommes  comme  les  enfants  à  jouer  avec 
ce  qu'ils  redoutent.  Vient  ensuite  le  moment  d'examiner  les  ob- 
jets de  front;  puis  euGn  de  s'en  rendre  maître.  Voltaire,  Mon- 
tesquieu, Rousseau,  ont  parcouru  ces  diverses  |)ériodes  des  pro- 
grès de  la  pensée;  et,  comme  les  dieux  de  l'ûlympe,  il$  ont 
franchi  l'espace  en  trois  pas. 

La  littérature  du  dix-huitième  siècle  s'enrichit  de  l'esprit  phi- 
losophique qui  la  caractérise.  La  pureté  du  style,  l'élégance  des 
expressions  n'ont  pu  faire  des  progrès  après  Racine  et  Féneloo; 
mais  la  méthode  analytique  donnant  plus  d'indépendance  à  l'es- 
prit, a  porté  la  réflexion  sur  une  foule  d'objets  nouveaux.  Les 
idées  philosophiques  ont  pénéU*é  dans  les  tragédies ,  dans  les 
contes,  dans  tous  les  écrits  même  de  pur  agrément  ;  et  Voltaire, 
unissant  la  grâce  du  siècle  précédent  à  la  philosophie  du  sieu,  sut 
embellir  le  charme  de  l'esprit  par  toutes  les  vérités  dont  on  ne 
croyait  pas  encore  l'application  possible. 

Voltaire  a  fait  faire  des  progrès  à  l'art  dramatique,  quoiqu'il 
n'ait  point  égalé  la  poésie  de  Racine.  Mais,  sans  imiter  les  inco- 
hérences des  tragédies  anglaises ,  sans  se  permettre  même  de 
transporter  sur  la  scène  française  toutes  leurs  beautés,  il^  peint 
la  douleur  avec  plus  d'énergie  que  les  auteurs  qui  l'ont  précédé. 
Dans  ses  pièces,  les  situations  sont  plus  fortes ,  la  passion  est 
peinte  avec  plus  d'abandon,  et  les  mœurs  théâtrales  sont  plus 
rapprochées  de  )^  yérjté.  Quand  1&  philosophie  fait  des  prog^t 
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kuA  mardie  arec  elle;  les  sentiments  se  développent  avec  les 
Mécs.  Un  certain  asservissement  de  l'esprit  empêche  PhommjS 
(Pdbservcrce  qtfil  éprouve,  de  $e  l'avouer,  de  l'exprimer  ;  et  l'in- 
dépendance philosophique  sert,  %u  contraire,  à  mieux  connaître 
et  la  nature  humaine  et  la  sienne  propre.  L'émotion  produite  par 
les  tragédies  de  Volfaire  est  donc  pYus  forte ,  quoiqu'on  admire 
4ivantdge  celles  de  Racine.  Les  sentiments,  les  situations,  les 
caractères  que  Voltaire  nous  présente ,  tientient  de  plus  près  â 
nos  souvenirs.  11  importe  au  perfectionnement  de  la  morale  elle- 
même  que  le  théâtre  nous  offire  toujours  quelques  modèles  au-* 
^ssus  de  nous;  mais  Tattendrissement  est  d'autant  plus  pro- 
fond que  l'auteur  sait  mieux  retracer  nos  propres  affections  à 
noire  pensée.  i 

Quel  rôle  est  plus  touchant  au  théâtre  que  celui  deTancrède? 
Phèdre  vous  inspire  de  l'étonnement,  de  l'enthousi^isme  ;  mais  sa 
nature  n^est  point  celle  d'une  femme  sensible  et  délicate.  Tan- 
crède,  on  se  le  rappelle  comme  un  héros  qu^on  aurait  connu, 
eomme  un  ami  qu'on  aUrait  regretté.  La  valeur,  la  mélancolie, 
Famour,  tout  ce  qui  fait  aimer  et  sacrifier  la  vie,  tous  les  genres 
de  volupté  de  Fâme  sont  réunis  dans  cet  admirable  sujet.  Défen* 
ère  la  patrie  qui  bous  a  proi^crits,  sauver  la  femme  qu'on  aime 
fkks  qa*on  la  croit  coupable,  Paccabler  de  générosité  et  ne  se 
venger  d'elle  qu'en  se  dévouant  à  la  mort,  quelle  nature  su- 
blime, et  cependant  en  harmonie  avec  toutes  les  âmes  tendres  ! 
Cet  héroïsme ,  expliqué  par  l'amour ,  n'étonne  qu'à  la  ré- 
flexion. L'intérêt  que  k  pièce  inspire  exalte  si  fortement  les 
spectateurs ,  qu'ils  se  croient  tous  capables  du  même  dévoile- 
ment. 

Et  cette  admiration  profonde  d^Âménaîde  pourTàncrède,  et 
cette  estime  sacrée  de  Tanorède  pour  Âménaïde,  combien  elle 
afoute  au  déchirement' de  la  douleur!  Phèdre,  qui  n'est  point 
umée,  que  peu^elle  perdre  tlans  la  vie?  ïfaîs  ce  bonheur  frappé 
par  lé  sort,  la  confiance  mutuelle,  ce  bien  suprême  flétri  par  la 
calomnie  !  l'impression  de  cette  situation  est  telle,  que  le  specta- 
teur ne  pourrait  là  supporter,  si  Tancrède  mourait  sans  appren- 
ez d'Âménàïde  qu'elle  n'a  jamais  cessé  de  Fainier.  La  scène 
déchîTAnte  tJhi  dénoûment  produit  une  sorte  de  soulagement. 
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Tancrède  expii-e  alors  qu'il  eût  souhaité  de  vivre  ;  Béanraoinslj 
meurt  avec  un  seotimeiit  plus  4ous. 
'  £h !  qui  n'éprouve  pa^,  ^en  effet,  qu'il  vaut  mieux  descei 
dans  la  tombe  avec  des  affections  qui  font  regretter  la  vie,  que 
risolement  du  coeur  nous  avait  d'avance  frappés  de  niorf  ?  Bai 
cet  avenir  incertain  qui  se  présente  confusément  au  delà 
terme  de  notre  être,  <seux  qui  nous  ont  aimés  semblent  devi 
encore  nous  suivre  :  mais  si  nous  avions  cessé  d'estimer  lei 
vertus,  de  croire  à  leur  tendresse;  si  nous  étions  déjà  seuls, 
serait  l'appui  d'une  espérance?  par  quelle  émotion  notre 
pourrait-elle  s'élever  jusqu'au  ciel?  dans  quel  cceur  resterait 
trace  de  cet  être  passager  qui  implore  la  durée?  quels  vœux  sV 
, lèveraient  vers  Tintelligence  suprême,  pour  lui  demander  de 
pas  iNris^  la  cbaine  de  souvenirs  qui  unit  ensemirfe  deux  en 
stenees. 

Les  pensées  qui  rappellent,  de  quelque  manière,  aux  homi 
ce  qui  leur  est  commua  à  tous ,  causent  toujour»  une  émotif 
profonde;  ^t  c'est  encore  sous  ce  point  de  vue  que  les  réffex» 
philosophiques  introduites  par  Voltaire  dans  ses  tragédies,  h 
que  ces  réflexions  ne  sont  pt'S  trop  t»rodiguées,  rallient  l'iotérâri 
universel  aux  diverses  situations  qu'il  met  en  scène.  J'examH 
nerai,  dans  la  seconde  partie  de  cet  ouvrage,  si  l'on  ne  peut  paa( 
adapter  encore  à  noire  théâtre  quelques  beautés  nouvelles  {du^ 
rapprochées  de  l'imitation  de  la  nature;  mais  on  ne  saurait  nier 
que  Voltaire  n'ait  fait  faire  un  pas  de  plus,  sous  ce  rapport,  àà 
l'art  dramatique ,  et  que  la  puissance  des  effets  du  théâtre  naU 
s'en  soit  accrue.  -^ 

L'illustration  littéraire  du  dix-huitième  siècle  est  principale^ 
ment  due  à  ses  écrivains  en  prose.  Bossuet  et  Fénelon  doivent^ 
sans  doute  être  cités  comme  les  premiers  qui  aient  doonéi 
l'exemple  de  réunir  dans  un  .même  langage  tout  ce  que  la  proso^ 
a  de  justesse,  et  la  poésie  d'imagination.  Mais  combien  Montes-^ 
quieu,  par  l'expression  énergique  de  la  pensée  ;  Rousseau,  par 
la  peinture  éloquente  de  la  passion ,  n'ont^ls  pas  enrichi  l'art 
d'écrire  en  français  !  . 

La  régularité  de  la  versification  ^iolbne  une  sorte  de  plaisir  au- 
quel la  prose  ne  peut  atteindre  ;  c'est  une  sensatien  physiquei 
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^  dispose  à  rattendrissement  oti  à  rentboùsiasme  ;  c^t  une 
ifficulté  vaincue  dont  les  connaisseurs  jugent  le  mérite ,  et  qui 
mse  même  aux  ignorants  une  jouissance  quMIs  ne  peuvent 
buityser.  Mais  il  faut  aussi  convenir  de  tout  lé  charme,  de  tout(^ 
jouissance  des  images  poétiques  et  des  mouvements  d^élo-' 
nce  dont  la  prose  perfectionnée  nous  offre  de  si  beaux  exem- 
;  Racine  lui-même  fait  à  la  rime,  à  Thémistiche,  au  nombre 
syllabes,  des  sacrifices  de  style  :  et  «'il  est  vrai  que  Texpres- 
n  Juste ,  celle  qui  rend  jusqu'à  la  plus  délicate  nuance ,  jus- 
ln^  ia  trace  là  plus  fugitive  de  la  liaison  de  nos  idées  ;  s'il  est 
jpai  que  cette  expression  soit  unique  dans  la  langue ,  qu^elle 
l^it  point  d'équivalent,  que  jusqu'au  choix  des  transitions 
|n0tmaticales ,  des  articles  entre  les  mots,  tout  puisse  servir  à 
^ircir  une  idée,  à  réveiller  uu  souvenir,  ù  écarter  un  rappro>*> 
|iiemeot  inutile,  à  transmettre  un  mouvement  comme  il  est 
Iprouvé,  à  perfectionner  enlin  ce  talent  sublime  qui  fait  oom- 

Einiquer  la  vie  avec  la  vie,  et  révèle  à  Tàme  solitaire  les  se* 
ts  d'un  autre  cœur  et  les  impressions  intimes  d'un  autre 
s;  s'il  est  vrai  qu'une  grande  délicatesse  de  style  ne  permet* 
iMrit  pas,  dans  lés  pàiôdes  éloquentes,  le  plus  léger  changement 
tes  en  être  blessé ,  s'il  nVst  qu'une  manière  d'écrire  le  mieux 
possible ,  se  peut-il  qu'avec  les  règles  des  vers  cette  manière 
Imique  puisse  toujours  se  rencontrer? 

L'harmonie  du  style  en  prose  a  fait  de  grands  progrès  ;  mais 
iBette  harmonie  ne  doit  point  imiter  l'effet  musical  des  beaux  vers: 
^l'on  voulait  l'essayer,  on  rendrait  la  prose  monotone,  on  cesse- 
lait  d'être  libre  dans  le  choix  de  ses  expressions,  sans  être  dé^ 
ilammagé  par  la  consonnance  de  la  poésie  versifiée.  L'harmonie 
éd  la  prose,  c'est  celle  que  la  nature  indique  d'elle-^mémé  à  nos 
brganes.  Lorsque  uous  sommes  émus,  le  son  de  la  voix  s'adoucit 
pour  implorer  la  pitié;  l'accent  devient  plus  sévère  pour  exprimer 
fine  résolution  généreuse  ;  il  s'élève,  il  se  précipite  lorsqu'on 
Veut  entraîner  à  son  opinion  les  auditeurs  incertains  qui  nous 
entourent  :  le  talent,  c'est  la  faculté  d'appeler  à  soi,  quand  on  le 
veut,  toutes  les  ressoiu'ces,  tous  les  eiïets  des  mouvements  natu- 
rels; c'est  cette  mobilité  d'âme  qui  vous  fait  recevoir  de  llmagi- 
aatioQ  l'émotion  que  les  autres  hommes  ne  pourraient  éprouver 
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que  par  les  é?ésieineaU4eteur  pnipveY4e.Les|iitisfa0«i^ 
eeaiix  de  prose  que  bous  connaissions  sont  la  langue  des  pai 
sions  évoquée  par  le  génie.  L'homme  sans  talent  littmire  aunj 
trouvé  ces  expresâons  que  nous  admirons,  si  le  malheur  «▼•! 
profondément  agité  son  âme.        ^  .      ^  l 

Sur  les  champs  de  Philippes,  Brutus  s'écrie  :  c  Oh  I  vertu,  li 
c  serais-tu  qu'un  fantôo^e?  »  Le  tribun  des  soldats  rooaains,  M 
conduisant  à  une  mort  certaine  pour  forcer  uu  poste  importanli 
leur  dit  :  c  U  est  nécessaire  d'aller  là,  mais  il  n'est  pas  nécessaôl 

<  d'en  revenir.  Ire  illuc  nece^se  e«,  unde  redire  non  neœtwe^ 
Arie  dit  àPœtus,  en  lui  remettant  ie  poignard  :  «  Tien8^€eia«| 
«  Tait  point  de  mal.  >  Bossuet,  en  faisant  l'éloge  de  Charles  i«^ 
dans  rOraison  funèbre  de  sa  femme,  s'arrête,  et  dit,  en  montruÉ 
SjDn  cercueil  :  «  Ce  cœur,  qui  n'a  jamais  vécu  que  pour  lui,  a| 

<  réveille,  tout  poudre  qu'il  est,  et  devient  sensible,  mèmesoi^ 
«  ce  drap  mortuaire,  au  nom  d'un  époui^  si  cher.  >  Emile,  pil| 
à. se  venger  de  sa  maîtresse,  s'écrie  :  <  Malheureux l  £ai8*'lui  doi( 
«  un  mal  que  tu  ne  sentes  pas.  »  Comment  distinguer  dans  i^ 
tels  mots  ce  qu'il  faut  attribuer  à  l'invention  ou  à  Phiatoire,  ( 
l'imagination  ou  à  la.réalité? Héroïsme,  éloquence,  amour,  touta| 
qui  élève  l'àme,  tout  ce  qui  la  soustrait  à  la  personnalité,  U>ul4 
qui  l'agrandit  el  rhonore,  appartient  à  la  puissance  de  l'imotioii 

Du  moment  où  la  littérature  commence  à  se  mêler  d'objets  sé( 
deux;  du  moment  où  les  écrivains  entrevoient l'espéranee d'in- 
fluer sur  lo  sort.de  leurs  concitoyens  par  le  développement  é^ 
quelques  principes,  par  l'intérêt  qu'ils  peuvent  donner  à  qael^ 
que»  vérités,  le  style  en  prose  se  perfectionne.  i 

M.  de  Buflbn  s'est  complu  dans  l'art  d'écrire,  et  l'a  porté  trèa^ 
loin  ;  mais  quoiqu'il  fût  du  dix«huitième  siècle ,  il  n'a  point  àim 
passé  le  cercle  des  succès  littéraires  :  il  ne  veut  faire,  avec  dM 
beaux  mots,  qu'un  bel  ouvrage  ;  il  ne  demande  aux  hommes  qml 
leur  approbation  :  il  ne  cherché  point  à  les  influencer,  à  les  nH 
puer  jusqu'au  fond  de  leur  àme  ;  la  parole  est  son  but  autant  qui 
son  instrument  $  il  n'atteint  donc  pas  au  plus  haut  point  d9 
l'éloquence.  ^ 

Dans  les  pays  où  le  talent  peut  changer  le  sort  des  eiapinsiyi 
le  talent  s'acprolt  par  l'objet  qu'il  se  propose  :  un  si  noUe  bu^ 
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4m  éerits  éloquents  par  te  même  mouffemeiit  qui  reod 
pëble  d'actions  eogrageuses.  Toutes  lesf  récorapeMes  de  la 
chie,  toutes  tes  dtstinctions  qu'elle  peut  offrir,  nedonne- 
jamais  une  impulsion  é^le  à  oelle.que  fait  naître  Tespoir 
^  utile.  La  philosophie  elle-même  n'est  qu'une  occupation 
Ijpfole  dans  UB  pays  où  les  lumières  ne  peuvent  pénétrer  dan& 
||riiistitutioQs.  Lorsque  la  pensée,  ne  peut  jamais  conduire  il'a- 
Iflioration  du  sort  des  hommes,  elle  devient,  pour  ainsi  dire, 
t0  ooeupatioa  efféminée  ou  pédantesque.  Celui  qui  écrit  sans 
pMragiou  sans  vouloir  agir  sur  la  destinéedes  autres,  n'empreint 
pm  son  style  ni  ses  idées  du  c^aetère  ni  de  la  puissance  de 
Volonté, 
^ers  le  dix-huitième  siècle,  quelques  écrivains  français  ont 

Eu,  pour  la  première  fois,  l'espérance  de  propager  Utilement 
I  idées  spéculatives  ;  leur  style^n  a  pris  un  accent  plus  mâle, 
éloquence  une  chaljeur  plus  vraie.  L'homme  de  lettres,  alors 
^H  vit  dans,  un  pays  ou  le  patriotisme  des  citoyens  ne  peut  ja- 
Éris  être  qu'un  sentiment  stérile,  est,  pour  ainsi  dire,  obligé  de 
^ supposer  des  passions  pour  les  peindre,  de  s'exciter  à  l'é^ 
ilioa  pour  en  saisir  les  effets^  de  se  modifier  pour  écrire,  et 
pse  placer,  s'il  se  peut,  en  dehors  de  lui*même  pour  exami- 

t quel  parti  littéraire  il  peut  tirer  de  ses  opinions  et  de  ses  sén- 
ats, 
'  Ob  aperçoit  déjà  les  premières  nuances  du  grand  changement 
p  la  liberté  politique  doit  produire  dans  la  littérature,  en  com- 
pnnt  les  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIY  et  ceux  du  dix*hui- 
Ne  siècle  :  mais  quelle  force  le  talent  n'acquerrait-il  pas  dans 
l^uvernement  où  Tesprit  siérait  une  véritable  puissance?  L'é- 
imûQ,  Forateur  se  sent  exalté  par  l'importance  morale  ou  poli- 
Ipedes  iutérêts  qu'il  traite»  S'il  plaide  pour  la  victime  devant 
NttBsin,  pour  la  Jiberté  devant  les  oppresseurs  ;  si  les  infortu- 
^  qu'il  défend  écoutent  en  tremblant  le  son  de  sa  voix,  pâlissent 
Mju'il  hésite,  p^dent  tout  espoir  si  l'expression  triomphante 
l^ppe  à  son  esprit  convaincu  ;  si  les  destinées  de  la  patrie 
Ile-même  lui  sont  confiées,  il  doit  essayer  d'arracher  les  carac- 
Ns  égoïstes  à  leurs  intérêts,  à  leurs  terreurs,  de  faire  naître  dans 
•  auditeurs  ce  mouvement  du  sang,  cette  ivresse  de  la  vertu 
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qu'une  certaine  hauteur  d'éloquence  peut  inspirer  raonoentai 
ment,  même  à  des  criminels.  Combien,  dans  une  telle  situatîi 
avec  un  tel  dessein,  ne  surpassera-t-il  pas  ses  propres  forces!' 
trouvera  des  idées,  des  expressions  que  Fambition  du  bien 
seule  faire  découvrir  ;  il  sentira  son  génie  battre  dans  son  sein 
pourra  s'écrier  un  jour  avec  transport,  en  relisant  ce  qu^îl  ai 
écrit,  ce  qu'il  aura  dit  dans  un  tel  moment,  comme  Voltaire 
entendant  déclamer  ses  vers  :  <  Non,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
cela.  >  Ce  n'est  pas,  en  effet,  i'bomqite  isolé,  l'homme  armé  sei| 
lement  de  ses  facultés  individuelles ,  qui  atteint  de  son  propil 
essor  à  ces  pensées  d'éloquence  dont  l'irrésistible  autorité  dispoÉ 
de  tout  notre  être  moral  :  c'est  l'bomme  alors  qu'il  peut  saonj 
l'innocence ,  c'est  l'homme  alors  qu'il  peut  renverser  le  é 
tisme,  c'est  l'homme  en6n  lorsqu'il  se  consacre  au  bonbe 
l'humanité  :  il  se  croit,  il  éprouve  une  inspiration  surnatui 

La  révolution  permet-elle  à  la  France  tant  d'émulation  et 
de  gloire?  C'est  ce  que  j'examinerai  dans  la  seconde  pai 
cet  ouvrage.  Ici  se  terminent  mes  réflexions  sur  le  passé.  Je 
maintenant  examiner  l'esprit  actuel,  et  présenter  quelques 
jectures  sur  l'avenir.  Des  intérêts  plus  animés,  des  passions 
core  vivantes  jugeront  ce  nouvel  ordre  de  recherches;  mais  je 
néanmoins  que  je  puis  analyser  le  présent  avec  autant  d^ 
partialité  que  si  le  temps  avait  dévoré  les  années  que  nous 
courons.  { 

Be  toutes  les  abstractions  que  permet  la  méditation  soHtalil 
la  plus  facile,  ce  me  semble,  c'est  de  généraliser  ses  observatioi 
sur  ce  qu'on  voit,  comme  celles  que  l'on  ferait  sur  ThiLtoire  m 
siècles  précédents.  L'exercice  de  la  pensée,  plus  que  toute  aif|| 
occupation  de  la  vie,  détache  des  passions  personnelles.  L*4 
chalnement  des  idées  et  la  progression  croissante  di^  TérîH 
philosophiques  fixent  l'attetition  de  l'esprit  bien  plus  que  U 
rapports  passagers,  incohérents  et  partiels,  qui  peuvent  exiai 
entre  nos  circonstances  particulièces  et  les  événements  de  noi 
temps.  { 

i 
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SECONDE  PARTIE. 

L*ÉTAT  Actuel  des  lumières  en  fbance,  et  de  leujrs 

PROGHlES  FUTURS. 
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Idée  i^énérale  de  la  seconde  parlie. 
f 

hi  suivi  Thistoirede  l'esprit  humain  depuis  Homère  jusqu'en 
.  Dans  mon  t)rgueil  national,  je  regardais  l'époque  de  la  ré- 
tien  de  France  comme  une  ère  nouvelle  pour  le  monde  intel<- 
el.  Peut-être  n'est-ce  qu\in  événement  terrible!  peut-être 
pire  d'anciennes  habitudes  ne  permet-il  pas  que  cet  événe- 
it  puisse  amener  de  longtemps  ni  une  institution  féconde,  ni 
résultat  philosophique.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette  seconde  par- 
contenant  quelques  idées  générales  sur  les  progrès  de  Tes- 
^uniain,  il  peut  être  utile  de  développer  ces  idées,  dussent- 
ne  trouver  leur  application  que  dans  un  autre  pays  ou  dans 
autre  siècle. 
erois  donc  toujours  intéressant  d'examiner  quel  devrait  être 

^caractère  de  la  littérature  d'un  grand  peuple,  d'un  peuple 

iré,  chez  lequel  seraient  établies  la  liberté,  l'égalité  politi 

,  et  les  mœurs  qui  s'accordent  avec  ces  institutions.  Il  n'est 

une  nation  dans  l'univers  à  laquelle  puissent  convenir  dès  à 

Dt  quelques-unes  de  ces  réflexions  :  ce  sont  les  Américains. 

n'ont  point  encore  de  littérature  formée  ;  mais  quand  leurs 

^Blrats  sont  appelés  à  s'adresser,  de  quelque  manière ,  à 

ioion  publique,  ils  possèdent  éminemment  le  don  de  remuer 

ites  les  affections  de  Tàme  par  l'expression  des  vérités  sim- 

et  des  sentiments  purs  ;  et  c'est  déjà  connaitre  les  plus  utiles 

ts  du  style.  Qu'il  soit  donc  admis  que  les  considérations 

on  va  lire ,  quoiqu'elles  aient  été  composées  pour  la  France 

particulier,  sont  néanmoins  susceptibles,  sous  diversjcapports, 

^  application  plus  générale. 
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Toutes  les  fois  que  je  parle  des  modifications  et  des  amâioiV 
lions  que  Ton  peut  espérer  dans  la  littérature  française^  je  siâ| 
pose  toujours  Texistence  et  la  durée  de  la  liberté  et  de  TégaHl 
politique.  En  faut-il  conclure  que  je  croie  à  la  possibilité  de  orfl 
liberté  et  de  cette  égalité?  Je  n^entreprends  point  de  résoudre  u 
tel  problème.  Je  me  décide  encore  moins  à  renoncer  à  un  H 
espoir.  Mon  but  est  de  chercher  à  connaître  quelle  serait  VU 
fluence  qu^auraient  sur  les  lumières  et  sur  la  littérature  les  insll 
tutions  qu'exigent  ces  principes,  et  les  mœurs  que  ces  institd 
tiens  amèneraient.  ' 

Il  est  impossible  de  séparer  ces  observations ,  lorsqu'elles  él 
la  France  pour  objet,  des  effets  déjà  produits  par  la  révolufil 
même  :  ces  effets,  Ton  doit  en  conrenir,  sont  au  détriment  dl 
mœurs,  des  lettres  et  de  la  philosophie.  Dans  le  cours  de  cet<i 
vrage,  j'ai  montré  comment  le  mélange  des  peuples  du  Nord^ 
de  ceux  du  Midi  avait  causé  pendant  un  temps  la  bari^arie,  qm 
qu'il  en  fût  résulté  par  la  suite  de  très-grands  progrès  pour  H 
lumières  et  la  civilisatioti.  LHntrodnction  d'une  nouvelle  ckn 
dans  le  gouvernement  de  France  devait  produire  un  efibt  sembl 
ble.  Cette  révolution  peut  à  la  longue  éclairer  une  plus  grtiil 
masse  d'hommes  ;  mais,  pendant  plusieurs  années ,  la  Tulgaill 
du  langage,  des  manières,  des  opinions,  doit  faire  rétrograder^ 
beaucoup  d'égards,  le  goût  et  la  Aîson.  ^ 

Personne  ne  conteste  que  la  littérature  n'ait  beaucoup  perl 
depuis  que  la  tei^ur  a  moissonné,  en  France,  les  hommes,  M 
caractères,  les  sentiments  et  les  idées:  Mais,  sans  analyser  iesi^ 
sultats  de  ce  temps  horrible  qu'il  faut  considérer  comme  tfnil^ 
fait  en  deborjs  du  cercle  que  parcourent  les  événements  de  la  tfl 
comme  un  phénomène  monstrueux  que  rien  de  régulier  n'expl 
que  ni  ne  produit,  il  est  dans  la  nature  même  de  la  réTolutid 
d'arrêter  pendant  quelques  années  les  progrès  des  lumières,  i 
de  leur  donner  ensuite  une  impulsion  nouvelle.  Il  faut  dotic  eM 
miner  d'abord  les  deux  principaux  obstacles  qui  se  sont  opp4 
ses  au  développement  des  esprits,  la  perte  de  Purbanité  dé 
mœurs  et  celle  de  l'émulation  que  pouvaient  exciter  les  réconj 
penses  de  l'opinion.  Quand  j'aurai  présenté  les  diverses  idél 
qui  tiennent  à  ce  sujet,  je  considérerai  de  quelle  perfectibilité  I 
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jlêraUire  et  la  philosophie  sont  susceptibles,  si  uous  nous  corri- 
pms  des  erreurs  révolulioDDaires,  sans  abjurer  avec  elles  les 
jlrités  qui  intéressent  FËurope  pensante  à  la  fondation  d'une 
publique  libre  et  juste. 

^  Mes  conjectures  sur  Tavenir  seront  le  résultat  de  mes  obser- 
flUoDS  sur  le  passé.  J'ai  essayé  de  (lémontrer  comment  la  dé- 
PK)cratie  de  la  Grèce,  Taristocratie  de  Rome,  le  paganisme  des 
fiox  nations,  donnèrent  un  caractère  différent  aux  beaux-arts 
pà\9L  philosophie;  comment  la  férocité  du  Nord,  se  mêlant  ù 
favilissemenl  du  Midi ,  Tun  et  Tautre  modifiés  par  la  religion 
àtienne,  ont  été  les  principales  causes  de  Tétat  des  esprits 
s  le  moyen  âge.  J'ai  tenté  d'expliquer  les  contrastes  singuliers 
la  littérature  italienne  par  les  souvenirs  de  la  liberté  et  les 
itudes  de  la  superstitioa.  La  monarchie  fa  plus  aristocratique 
ses  niœur;^,  et  la  constitution  royale  la  plus  républicaine 
ses  habitudes,  m'ont  paru  l'origine  première  des  différen- 
tes, plus  frappantes  entre  la  littérature  anglaise  et  la  littéra- 
française.  Il  me  reste  maintenant  à  examiner,  d'après  Tin- 
ce  que  les  lois,  les  religions  et  les  mœurs  ont  exercée  de 
temps  sur  la. littérature,  quels  changements  les  institutions 
France  pourraient  apporter  dans  le  caractère  des  é4:rits.  Si 
institutions  politiques  ont  amené  tels  résultats  en  litléra- 
e,  on  doit  pouvoir  présager,  par  analogie,  comment  ce  qui  se 
mble  ou  ce  qui  diilère  dans  les  causes  modifierait  les  effets. 
Les  nouveaux  progrès  littéraires  et  philosophiques  que  je  me 
pose  d'indiquer,  continueront  le  développement  du  système 
perfectibilité  dont  j'ai  tracé  la  marche  depuis  les  Grecs.  Il  est 
é  de  montrer  combien  les  pas  qu'on  ferait  dans  cette  route 
aient  accélérés,  si  tous  les  préjugés  autour  desquels  il  faut 
e  passer  je  chemin  de  la  vérité  étaient  aplanis,  et  s'il  ne 
î*agissait  plus,  en  philosophie,  que  d'avancer  directement  de 
moustrations  en  démonstrations.  Telle  est  la  marche  adoptée 
les  sciences  positives,  qui  font  chaque  jour  une  découverte 
plus,  et  ne  rétrogradent  jamais. 

Oui,  dût  cet  avenir  que  je  me  complais  à  tracer,  être  encore 

igné,  il  sera  néanmoins  utile  de  rechercher  ce  qu'il  pourrait 

il  faut  vaincre  le  découragement  que  font  éprouver  de  çe^- 


l 
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taines  époques  de  l'esprit  public,  dans  iesquellesron  tte  juge  filiii 
rien  que  par  des  craintes  ou  par  des  calculs  entièremeat  étm» 
gers  à  rimmuable  nature  des  idées  philosophiques.  C'est  po« 
obtenir  du  crédit  ou  du  pouvoir  qu'on  étudie  la  direetieo  di 
Popinion.  du  moment;  mais  qui  veut  penser,  qui  veut  écrire, ne 
doit  consulter  que  la  conviction  solitaire  d'une  raison  médi^ 
tative. 

11  faut  écarter  de  son  esprit  les  idées  qui  circulent  autour  da 
nous,  et  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  que  la  représentation  méli' 
physique  de  quelques  intérêts  personnels  ;  il  faut  tour  à  touÉ 
précéder  lé  flot  populaire,  ou  rester  en  arrière  de  lui  :  il  vou 
dépasse,  il  vous  rejoint,  il  vous  abandonne  ;  mais  l'éterntll 
vérité  demeure  avec  vous. 

La  conviction  de  l'esprit  qependant  ne  peut  être  un  aotfi 
ferme  appui  que  la  conscience  de  l'àme.  Ce  que  la  mw^le  cm* 
mande  dans  lés  actions  n'est  jamais  douteux;  mais  souvent «i 
hésite,  souvent  on  se  fepent  de  ses  opinions  mêmes,  lorsque  dH 
hommes  odieux  s'en  saisissent  pour  les  faire  servir  de  prétexK 
à  leurs  forfaits  ;  et  la  vacillante  lumière  de  ta  raison  ne  rassmi 
point  encore  assez  dans  les  tourmentes^ de  la  vie. 

Néanmoins,  ou  l'esprit  ne  serait  quHine  inutile  faculté,  ouhl 
hommes  doivent  toujours  tendre  vers  de  nouveaui  progrès  qiÉ 
puissent  devancer  l'époque  dans  laquelle  ils  vivent.  Il  est  impôt 
sible  de  condamner  la  pensée  à  revenir  sur  ses  pas,  avec  Pespé 
rance  de  moins  et  les  regrets  de  plus  ;  l'esprit  humain,  pri« 
d'avenir,  tomberait  dans  la  dégradation  la  plus  misérable,  der 
chons-Ie  donc  cet  avenir  dans  les  pi*oductions  littéraires  et  M 
idées  philosophiques.  Un  joUr  peut-être  ces  idées  seront  appli 
quées  aux  institutions  avec  plus  de  mattirité;  mats,  en  attendant 
les  facultés  de  l'esprit  pourront  du  moins  avoir  une  directid 
utile;  elles  serviront  encore  à  la  gloire  de  la  nation. 

Si  vous  portez  des  talents  supérieurs  au  milieu  des  passion! 
humaines,  vous  vous  persuaderez  bientôt  que  ces  talents  mêmel 
ne  sont  qu'une  malédiction  du  ciel  ;  mais  vous  les  retrouverej 
comme  des  bienfaits,  si  vous  pouvez  croire  encore  au  perfection^ 
nementdela  pensée,  si  vous  entrevoyez  de  nouveaux  rappoftt 
entre  les  idées  et  les  sentiments^  ^i  vous  pénétrez  phis  avadl 
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i  émê  la  connaissaBce  deg  hommes,  si  vous  pouvez  ajouter  un 
I  waà  degré  de  force  à  la  morale,  si  vous  vous  flattez  enfin  de 
[  léunir  par  Téloquence  les  opinions  éparses  de  tous  les  amis  des 
f^férilésg^éreuses. 


CHAPITRE  II. 

I  , 

I  •  9m  goâty  de  farlMiiilé  des  mœurs,  et  de  leur  inflaence  UUéraire  el  polUi(iue. 

i 

i       • 

i 

■  \  ■ 

I*  L'on  s^est  persuadé  pendant  quelque  temps,  en  France ,  qu^il 
piillait  faire  aussi  une  révolution  dans  les  lettres,  et  donner  aux 
I  règles  du  goût,  en  tout  genre,  la  plus  grande  latitude.  Rien 
West  plus  contraire  aux  progrès  de  la  littérature,  à  ces  progrès 
1^  ^i  servent  si  efficacement  à  li^  propagation  des  lumières  philo- 
jP^sophiques,  et  par  conséquent  au  maintien  de  la  libertç  ;  rien 
^À'estplus  funeste  à  Tamélioration  des  mœurs,  Tun  des  premiers 
l^huts  que  les  institutions  républicaines  doivent  se  proposer.  Les 
^  délieatesses  exagérées  de  quelques  sociétés  de  raqcien  régime 
I  n^ont  aucun  rapport  sans  doute  avec  les  vrais  principes  du  goût, 

r  toujours  conformes  à  la  raison  ;  mais  Ton  pouvait  bannir  quel- 
ques lois  de  convention,  sans  renverser  les  barrières  qui  tracent 
h  la  route  du  génie,  et  conservent,  da^is  les  discours  comme  dans 
^  les  écrits,  la  convenance  et  la  dignité. 
^  Le  seul  motif  que  Ton  allègue  pour  changer  entièrement  le  ton 
^  et  les  formes  qui  maintiennent  les  égards  et  servent  à  la  consi- 
)  dérattoo,  c^est  le  despotisme  que  les  classes  aristocratiques  de 
la  monarchie  exerçaient  sur  le  goût  et  sur  les  manières.  Il  est 
\  donc  utile  de  caractériser  les  défauts  qu'on  peut  reprocher  à 
i  quelques  prétentions,  à  quelques  plaisanteries^  à  quelques  exi- 
gences des  sociétés  de  Tancien  régime,  afin  de  montrer  ensuite 
I  avec  d'autant  plus  de  force,  quels  ont  été  les  détestables  eflets, 
\  iittéraires^t  politiques,  de  l'audace  sans  mesure,.de  la  gaieté  sans 
I  giiee,  et  de  la  vulgarité  avilissante  qu'on  a  voulu  introduire 
■  daas  quelques  époques  de  la  révolution.  De  l'opposition  de  ces 
»  deux  extrêmes,  les  idées  factices  de  la  monarchie  et  les  systè* 
y  mes  grossiers  de  quelques  hommes  pendant  la  révolution,  résul* 
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ti^nt  nécessairement  des  réflexions  justes  sur  la  simplicité  neble 
qui  doit  caractériser,  dans  la  république,  les  discours,  les  écrits 
et  les  manières. 

La  nation  française  était,  à  quelques  égards,  trop  civilisée; 
ses  institutions,  ses  habitudes  sociales,  avaient  pris,  la  place  de$ 
affections  naturelles.  D^ns  les  républiques  anciennes,  et  surtout 
à  Lacédémone,  le^  lois  s^emparaient  do  caractère  individuel  de 
chaque  citoyen,  les  formaient  tous  sur  le  même  modèle,  et  les 
sentiments  politiques  absorbaient  tout  autre  sentiment.  Ce  i]ue 
Lycurgue  avait  produit  par  ses  lois  en  faveur  de  resprit  républi- 
cain, la  monarchie  française  Pavait  opéré  par  Tempire  4e  ses 
préjugés  en  faveur  de  la  vanité  des  rangs. 

Cette  vanité  Qocupaitsçule  presque  toutes  lestasses  :  rhomme 
ne  vivait  que  pour  faire  effet  autour  de  lui,  pour  obtenir  une 
supériorité  de  convention  sur  son  concurrent  immédiat,  pour 
exciter  Ten vie  qu'il  ressentait  à  son  tour.  D'individus  en  indivi- 
dus, de  classe  en  classe,  la  vanité  souffrante  n'était  en  i-epos 
que  sur  le  trône;  dans  toute  autre  situation,  depuis  les  plus  éle- 
vées jusqu'aux  dernières,  on  passait  sa  vie  à  se  comparer,  avec 
ses  égaux  ou  ses  sup^ieurs  ;  et,  loin  de  prendre  en  soi  le  senti- 
ment de  sa  propre  valeur^  on  cherchait  dans  les  r^^ards  des 
autres  l'idée  qu'ils  se  faisaient  de  l'importance  qu'on  avait  ac- 
quise parmi  ses  pareils. 

Cette  contention  d'esprit  sur  des  intérêts  frivoles  en  tout,  ex- 
cepté par  l'influence  qu'ils  exerçaient  sur  le  bonheur,  ce  besmo 
de  réussir,  cette  crainte  de  déplaire,  altéraient,  exagéraient  cu- 
vent les  vrais  principes  du  goût  naturel  :  il  y  avait  le  goût  de 
tel  jour,  celui  de  telle  classe,  enlin .  celui  qui  devait  naître  de 
l'esprit  général  créé  par  de  semblables  rapports.  Il  existait  des 
sociétés  qui  pouvaient,  par  des  allusions  à  leurs  habitudes,  à 
leurs  intérêts,  même  à  leurs  caprices,  ennoblir  des  tours  fami- 
liers, ou  proscrire  des  beautés  simples.  En  se  montrant  étranger 
à  ces  mœurs  de  sociétés,  on  se  classait  comme  inférieur  ;  et  Tin- 
fériorité  du  rang  est  de  mauvais  goût  dans  un  pays  où  il  existe 
des  rangs.  I^e  peuple  se  moque  du  peuple  tant  qu'il  n'a  point 
reçu  l'éducation  de  la  liberté,  et  l'on  n'aurait  fait  que  se  rendre 
ridicule  en  France,  si,  même  avec  des  idée^  forteç,  pi|  eût  \Qyhi 


DE  LA  UTTÉRATURE.  439 

B^àffiranchir  du  ton  qui  était  dicté  par  Tascendant  de  la  première 
classe. 

Ce  despotisme  d'opinion,  en  s'étendant  trop  loin,  pouvait 
nuire  enfin  au  véritable  talent.  Chaque  jour  on  mettait  plus  de 
Subtilité  dans  les  règles  delà  politesse  et  du  goût;  on  s'éloignait 
toujours  plus  dans  les  mœurs  des  impressions  de  la  nature, 
faisance  des  manières  existait  sans  l'abandon  des  sentiments, 
la  politesse  classait  au  lieu  de  réunir;  et  tout  le  naturel,  toute  la 
simplicité  nécessaire  à  la  perfection  de  la  grâce,  n'empêchait  pas 
de  veiller  bvéc  une  attention  constante  ou  avec  une  distraction 
feinte  ^ur  le  maintien  des  Moindres  signes  de  toutes  les  distinc* 
tiens  socialeis. 

On  roulait  cependant  établir  un  genre  d'égalité  ;  c'était  celle 
qui  met  extérieurement  au  même  niveau  tous  les  esprits  et  tous 
les  caractères  :  on  voulait  cette  égalité  qui  pèse  sur  les  hommes 
distingués  et  soulage  la  médiocrité  jalouse.  Il  fallait  et  parler  et 
!(e  taire  eomme  les  autres,  connaître  les  usages  pour  ne  rien  in- 
venter, ne  rien  hasarder;  et  c'était  en  imitant  longtemps  les 
manières  remués  qu'on  acquérait  eniin  le  droit  de  prétendre  à 
*  UDe  réputation  à  soi*  L'art  d'éviter  les  écueils  de  l'esprit  était  le 
seul  usage  de  l'esprit  même,  et  le  vrai  talent  se  sentait  oppressé 
par  tous  ces  liens  de  convenance.  Cette  sorte  de  goût,  plutôt  effé- 
miné que  d^icat,  qui  se  blesse  d'un  essai  nouveau,  d'un  bruit 
éclatant,  d'une  expression  énergique,  arrêtait  l'essor  des  âmes  ; 
le  génie  ne  peut  ménager  tous  ces  égards  artificiels  ;  la  gloire  est 
orageuse,  et  les  flots  tumultueux  de  son  cortège  populaire  doivent 
briser  ces  légères  digues. 

Mais  la  société ,  c*est-â-dirè  des  ra'pports  sans  but,  des  égards 
sans  subordination ,  un  théâtl^  où  l'on  appréciait  le  mérite  par 
les  données  les  plus  étrangères  â  sa  véritable  valeur;  la  société, 
dis-je,  en  France,  avait  créé  cette  puissance  du  ridicule  que 
l'homme  le  plus  supérieur  n'aurait  pu  braver.  De  tous  les  moyens 
qui  peuvent  déconcerter  Témulation  des  caractères  élevés,  le  plus 
puissant  est  l'arme  de  la  moquerie.  L'aperçu  fin  et  juste  du  pe- 
tit côté  d'un  grand  caractère ,  des  faiblesses  d^un  beau  talent,' 
trouble  jusqu'à  celte  confiance  en  ses  propres  forces  dont  le 
génie  a  souvent  besoin;  et  la  plus  légère  piqûre  d'une  raillerie 
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froide  el  iodifférente  peut  faire  mourpr  daas  un  cœur  généreux 
la  vive  espérance  qui  i^encourageait  à  renthousiasme  de  la  gtoire 
et  de  la  vertu. 

La  nature  a  cf  éé  des  remèdes  aux  grandes  douleurs  de  llioai" 
me  :  le  génie  est  de  force  avec  Tadversité ,  l'ambition  avec  les 
périls,  la  vertu  avec  la  cal(minie  ;  mais  le  ridicule  peut  sMnsinuer 
dans  la  vie,  s'attacher  aux  qualités  mêm^s,  et  les  miner  sourde- 
ment à  leur  insu. 

L'insouciance  dédaigneuse  exerce  un  grand  pouvoir  surTea- 
tbousiasme  le  plus  pur  ;  la  douleur  même  perd  jusqu'à  l'élo- 
quence dont  la  nature  l'a  douée,  lorsqu'elle  rencontre  un  esprit 
moqueur  ;  l'expression  énergique ,  l'accent  abandonné ,  l'acâoB 
même,  l'action  généreuse  est  inspirée  par  une  sorte  de  confiance 
dans  \e&  s^timents  de  ceux  qui  nous  environnent  ;  une  froide 
plaisanterie  peut  la  glacer. 

L'esprit  moqueur  s'attaque  à  quiconque  met  une  grande  inn 
porlance^à  quelque  objet  que  ce  soit  dans  le  monde;  il  se  rit  de 
tous  ceux  qui  sont  dans  le  sérieux  de  la  vie ,  et  croient  encore 
aux  sentiments  vrais  et  aux  intérêts  graves.  Sous  ce  rappwt,  il 
n'est  pas  dépourvu  d'une  sorte  de  philosophie;  mais  cet  esprit 
décourageant  arrête  le  mouvement  de  l'àme  qui  porte  à  se  dé- 
vouer ;  il  déconcerte  jusqu'à  l'indignation  ;  il  flétrit  l'espérance 
à^  la  jeunesse.  Il  n'y  a  que  le  vice  insoient  qui  soit  au-dessus  de 
ses  atteintes.  En  effet,  l'esprit  moqueur  essaie  rarement  de  l'at- 
taquer ;  il  est  même  tçnté  d'avoir  de  la  considération  pour  le  ca- 
ractère qu'il  n'a  pas  la  puissance  d'affliger. 

Cette  tyraunie  du.  ridicule  qui  caractérisait  éminemment  les 
dernières  années  de  l'ancien  régime,  après  avoir  poli  le  goût,  fi- 
nissait par  user  la  force;  et  la  littérature  s'en  serait  naturelle- 
ment ressentie.  Il  faut  donc,  pour  donner  aux  écrits  plus  d'éléva* 
tion,  et  aux  caractères  phis  d'énergie ,  ne  pas  soumettre  le  goût 
aux  habitudes  élégantes  et  recherchées  des  sociétés  tfistocrati' 
ques,  quelque  remarquables  qu'elles  soient  par  la  perfection  de 
la  grâce;  leur  despotisme  entraînerait  de  graves  inconvénients 
pour  la  liberté,  l'égalité  politique,  et  même  la  haute  littérature. 
Mais  combien  le  mauvais  goût,  poussé  jusqu'à  la  grossièreté,  oe 
s'opposerait-il  pas  à  Is^  gloûre  littéraire,  à  la  morale,  à  la  liborté, 
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à  tout  ce  qui  peut  exister  de  bon  et  d^éle  vé  dans  les  rapports  des 
hommes  entre  eux  t 

Depuis  la  révolution,  une  vulgarité  révoltante  dans  les  maniè- 
res s^est  trouvée  souvent  réunie  à  l'exercice  d'une  autorité  quel- 
conque. Or,  les  défauts  de  la  puissance  sont  contagieux.  En 
France  surtout,  il  semble  que  le  pouvoir,  non-seulement  influe 
sur  les  actions ,  sur  les  discours,  mais  presque  sur  la  pensée  in- 
time des  fiafteurs  qui  entourent  les  hommes  puissants.  Les  cour- 
tisans de  tous  les  régimes  imitent  ceux  qu'ils  louent  ;  ils  se  pé- 
nètrent d'estime  pour  ceux  dont  ils  ont  besoin  ;  ils  oublient  que 
le  soin  même  de  leur  intérêt  n'exige  que  les  démonstrations  ex-  . 
térieures,  et  qu'il  n'est  pas  nécessaire  de  fausser  jusqu'à  son  ju^ 
gement  pour  se  montrer  c0  qu'on  veut  paraître. 

Le  mauvais  goût,  tel  qu'on  l'a  vu  dominer  pendant  quelques 
années  de  la  révolution ,  n'est  pas  nuisible  seulement  aux  rela- 
tions de  la  sociétéet  à  la  littérature,  il  porte  atteinte  à  la  morale. 
On  se  permet  de  plaisanter  siir  sa  propre  bassesse,  sur  ses  pro- 
pres vices,  de  les  avouer  avec  impudence ,  de  se  jouer  des  âmes 
timides  qui  répugnent  encore  à  cette  avilissante  gaieté.  Ces  es- 
prits forts  d'un  nouveau  genre  se  vantent  de  leur  honte ,  et  se 
croient  d'autant  plus  spirituels  qu'ils  ont  excité  plus  d'étonne- 
ment  autour  d'eux. 

Les  paroles  grossières  ou  cruelles  que  des  hommes  en  pouvoir 
se  sont  souvent  permises  dans  la  conversation,  devaient,  à  la 
longue,  dépraver  ]e^r  âme ,  en  même  temps  qu'elles  agissaient 
sur  la  morale  de  ceux  qui  les  écoutaient. 

Un  bel  usage  d'Angleterre  interdit  aux  hommes  que  leur  pro- 
fession oblige  à  verser  le  sang  des  animaux ,  la  faculté  d^exer- 
cer  des  fonctions  judiciaires.  En  effet,  indépendamment  de  la  mo- 
rale qui  se  fonde  sur  la  raisôn,^  il  y  a  celle  de  l'Instinct  naturel, 
celle  dont  les  impressions  sont  irréfléchies  et  irrésistibles.  Lors- 
qu'on s'accoutumant  à  voir  souffrir  les  animaux,  on  parvient  à 
vaincre  la  répugnance  des  sens  pour  le  spectacle  de  la  douleur,  . 
l'on  dévient  beaucoup  moins  accessible  à  la  pitié,  même  pour  les 
hommes;  du  moins  l'on  n'en  éprouve  plus  involontairement  les 
impressions.  Les  paroles  tout  à  la  fois  vulgaires  et  féroces  pro- 
duisent, à  quelques  égards,  le  même  eff^t  que  la  vue  du  sang  : 
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lorsqu'on  s'habilue  à  les  pronoacor^ies  idées  quVUes  letnMQti 
deviennent  plus  familières.  Les  hommes,  à  la  guerre,  s'exeitent 
aux  mouvements  de  lîireur  qui  doivent  les  animer,  en  sosenrant  i 
sans  oesse  du  langage  le  plus  grossier,  La  justice  et  Timpartialilé  ^ 
nécessaires  à  Tadministration  civile  font  un  devoir  d'employer 
des  formes  et  des  expressions  qui  ^)alment  celui  qui  s'en  swt  et  4 
celui  qui  les  écoute. 

Le  bon  goût  dans  le  langage  et  dans  les  Bianières  do  eaux  qâ  * 
gouvernent,  inspirant  plus  de  respect,  rend  les  moyens  de t8^•| 
reur  moins  nécessaires,  il  est  difficile  qu'un  magistrat  dent  letoa 
révolte  les  âmes  n'ait  pas  besoin  de  recourir  à  la  p^rsécutiaB  i 
pour  obtenir  l'obéissance.  < 

Un  nuage  d'illusions  et  de  souvenirs  enviroone-Jes  rois;  hmîi  1 
les  hommes  élus,  commandant  au  nom  de  leur  supâriorité  pe^  ^ 
sonnelle,  ont  besoin  de  tovu»  les  signes  extérieurs  de  cette  supé-  ( 
riorité  ;  et  quel  si^e  plus  évident  quo  ce  tyin  goût  qui ,  se  ra^f 
trouvant  dans  toutes  les  paroles,  dans  tous  les  gestes,  dans  tous  i 
les  accents,  dans  toutes  les  actions  même,  annonce  une  àmepai*  i 
sible  et  fière,'quî  saisit  tous  les  rapports  dans  tous  les  instants, 4 
et  ne  perd  jamais  ni  le  sentiment  d'elle-même,  ni  les  égards  1 
qu'elle  doit  aux  autres  I  C'est  ainsi  que  le  bon  goût  exeroe  une  { 
véritable  influence  politique.      ,  .  i 

L!on  est,  assez  généralomont  eonvaincu  que.  l'esprit  réfaibli-  i 
cain  exige  un  changement  dans  le  caractère  de  la  iittwature.  Je  | 
crois  cette  idée  vraie,  mais  daus  une  acception  différente  dec^Ue  | 
qu'on  lui  donne.  L'esprit  républicain  exige  plus  de  sévérité  daas  i 
le  bon  goût  qui  est  inséparable  des  bonnes  mœurs.  Il  permet 
aussi,  sans  doute,  de  transporter  dans  la  littérature  des  beautéi  I 
plus  énm*giques,  un  tableau  plus  philosophique  et  plus  décbi-'^ 
rant  des  grands  événements,  de  la  vie.  Montesquieu,  Roussesa,  < 
Gondillac,  appartenaient  d'avance  à  Tesprit  républicain,  et  ils  < 
avaient  commencé  la  révolution  désirable  dans  le  caractère  des  1 
ouvrages  français  :  il  fout  achever  cette  révolution.  La  répubii*  i 
que  développant  nécessairement  des  passions  plus  fortes,  i 
l'art  de  peindre  doit  s'accroUre  en  même  temps  que  les  su*  ^ 
jets  s'agrandissent;  ipais  par  un  bizarre  contraste,  c'est  su^ 
tout  dans  le  genre  licencieux  et  frivole  qu'on  a  voulu  profiter  j 
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k  k  liberté  que  Ton  croyait  avoir  acquise  en  littérature. 

On  se  rappelait  la  réputation  que  la  gaieté  française  avait  méd- 
itée dans  toute  l'Europe,  et  Fou  croyaitia  conserver  en  s'abau'- 
lemiant  à  tout  ce  que  réprouvent  et  la  délicatesse  et  le  bon  goût. 

i^ai  dit  dans  la  première  pairie  de  cet  ouvrage  toutes  les  cau- 
sa qui  ont  donné  naissance  à  la  grâce  française  ;  il  n'en  est  au- 
une  qui  subsiste  maintenant ,  il  n'en  est  aucune  qui  puisse  se 
BDOuveler,  si  la  combinaison  que  Ton  suppose  admet  la  liberté 
t  Fégaiité  pditique. 

Les  modèles  pleins  de  ^ce  que  nous  avons  dans  la  langue 
«UTont  servir  de  guide  aux  Français ,  mais  comme  ils  en  ser- 
ait aux  nations  étrangères.  Ce  qui  renouvelait  en  France  le 
^ême  esprit,  c'était  le  ton,  les  manières  de  ce  qu'on  appelait  la 
Mme  compagnie.  Dans  un  pays  où  il  y  aura  de  la  liberté,  Ton 
bceopera  beaucoup  plus  souvent,  en  société,  des  affaires  politi- 
|M8  que  de  l'agrément  des  (ormes  et  du  charme  de  la  plaisante- 
b.  Dana  un  pays  où  subsiston  l'égalité  politique,  tous  les  gèn- 
es de  mérite  seront  admis ,  et  il  n'existera  point  une  société 
idosive,  consacrée  uniquement  à  la  perfection  de  l'esprit  de  so- 
iéié^  et  Téanissant  en  die  tout  l'ascendant  de  la  fortune  et  du 
pnvoûr.  Or,  sans  ce  tribunal  toujours  existant ,  l'esprit  des  jeu- 
Bs  gens  ne  peut  se  former  au  tact  délicat,  à  la  nuance  fine  et 
IBte ,  qui  seule  donne  aux  émts ,  dans  le  genre  léger ,  cette 
rice  de  convenance  et  ce  mérite  de  goût  tant  admiré  dans  quel- 
lues  écrivains  français,  et  particulièrement  dans  les  pièces  fogi- 
ires  de  Voltaire. 

La  littérature  se  perdra  complètement  en  France,  si  l'on  mui- 
piieces  essais  prétendus  gracieux  qui  ne  nous  rendent  plus  que 
idicules  :  on  peut  encore  trouver  de  la  vraie  gaieté  dans  le  bon 
unique  ;  mais  quant  à,  cette  gaieté  badine  dont  on  nous  a  acca- 
lés  presque  au  milieu  de  tous  nos  malheurs,  si  l'on  en  excepte 
lelques  hommes  qui  se  souviennent  encore  du  temps  passé , 
Mites  les  tentatives  nouvelles  en  ce  genre  corrompent  le  goût  lit- 
irure^n  France,  et  nous  mettent  au-dessous  de  tous  les  peuples 
Meux  de  l'Europe. 

*Avant  la  révolution,  l'on  avait  souvent  remarqué  qu'un  Fran- 
iis,  étranger  à  la  société  des^  premières  classes,  se  faisait  reicoU'* 
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naître  comme  iaférieur  dès  qu'il  vou^t  plaisanter  ;  taQdsfi4( 

Anglais  ayant  toujours  de  la  gravité  et  de  la  simplicité  ilaa»| 

manières,  vous  pouviez  plus  difiicilement  savoir  en  TéeouUuil 

quel  rang  de  la  société  il  appartenait.  Il  faut,  malgré  les  djifféii 

ces  qui  existeront  longtemps  encore  entre  les  deux  nations,  (g) 

les  éèrivains  français  se  hâtent  d'apercevoir  qu'ils  n'ont  plusJi 

mêmes  moyens  de  succès  dans  l'art  de  la  plaisanterie  ;  et  loÛMJ 

penser  que  la  révolution  leur  ait  donné  .plus  4e  latitude  à  i 

égard,  ils  doivent  veiller  avec  plus  de  soin  ^ur  le  bon  goût,  pq 

que  la  société  et  toutes  les  sociétés,  confondues  après  une  témU 

tion,  n'offrent  presque  plus  de  bons  modèles,  et  n'iiispirail  ^ 

ces  habitudes  de  tous  les  jours»  qui  font  deja  griee  et  éi  fil 

votre  propre  nature,  sans  que  la  réflexion  ait  besoin  de  vousli 

rappeler.  i 

Les  préceptes  du  goût ,  daos  leur  applicsiUon  à^  la  litl»tt| 

républicaine,  sont  d'une  nature  plus  simple,  mais  non  moisal 

goureuse  que  les  préceptes  du  goût  adoptés  par  les-écnvaiiiM 

siècle  de  Louis  XIV.  Sous  la  monarchie,  une  foule  d'usages  a^ 

stituaient  quelquefois  le  ton  de  la  convenance  à  celui  delaraiai) 

les  égards  de  la  société  aux  sentiments  du  cœur  ;  mais,  dans  ni 

république,  le  goût  ne  devant  consister  que  dans  la  oûnnaissid 

parfaite  de  tous  les  rappor.ts  vrais,  et  durables ,  manquer  m 

principes  de  ce  goût,  ce  serait  ignorer  la  véritable  nature ^ 

choses.  ( 

Il  était  souvent  nécessaire,  i^us  la  monarchie,  de 
une  censure  hardie,  de  voiler  une  opinion  nouvelle  sous  la 
des  préjugés  reçus  ;  et  le  goût  qu'il  fallait  appoi^et  dans  ee& 
férentes  tournures  exigeait  une  finesse  d'esprit  singulièreaM|( 
délicate.  Mais  la  parure  de  la  \étiXé  dans- un  pays  libre  est  ^4 
cord  avec  la  vérité  même.  L'expression  et  .le  sentiment  doiii 
dériver  de  la  même  source. 

L'on  n'est  point  astreint,  dans  un  pays  lil»re,  à  se  renka^ 
toujours  dans  le  cercle  des  H\êmes  opinions,  et  la  variété  des  k^ 
mes  n'est  point  nécessaire  pour  cracher  la  monotonie  desidd 
L'intérêt  de  la  progression  existe  toujours,  puisque  les.  préjiri 
ne  mettent  point  de  bornes^  à  la  carrière  Ue  la  peoBée  ^  r«8pi| 
donc,  n'ayant  plu^  à  lutter  contre  l'ennui,  acquiert  plus  de  sil| 
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,  et  ne  risque  point,  pour  ranimer  Tattention,  <ies  grâces 
es  que  réprouve  le  goût  naturel. 
'Ihi  tour  de  force  assez  difficile,  qu^on  se  permettait  dans  Fan- 

E régime,  c'était  Tart  d'offenser  les  moeurs  sans  blesser  le  goût, 
s  jouer  avec  la  morale,  en  mettant  autatat  de  délicatesse  dans 
iression  que  d'indécence  dans  les  principes.  Rien  heureuse- 
tfcnît  ne  conrient  moins  que  ce  talent  aux  vertus  comme  à  Pes-^ 
|Ktque  doîTentavoir  des  républicains.  Oiès  qu'on  briserait  une 
prriôre,  on  n*en  respecterait  plus  aucune  ;  les  rapports  de  la  so* 
Ifité  n'aumient  pas  assea  de  puissance  pour  arrêter  encore , 

felld  les  liens  sacrés  ne  retiendraient  plus.' 
'aiUeurs  il  faut,  pour  réussir  dans  ce  getare  dangereux,, qui 
Ihudt  la  grâce  des  formes  à  la  dépmvation  des  sentiments,  une 
Inesse  d'esprit  extraordinaire;  et  l'exer^cice  un  peu  fort  de  ses 
IWultés  auquel  on  est  appelé  dans  une  république,  fait  perdre 
finesse.  Le  tocx  le  plus  délicat  est  nécessaire  pour  donner  à 
moralité  cette  grâce  sans  laquelle  les  bommes  même  les  plus 
ompus  repousseraient  avec  dégoût  les  tablenux  et  les  prin- 
kesduvioe. 

pie  parlerai  dans  un  autre  chapitre  de  la  gaieté  des  comédies, 
l^eeHequi  tient  à  la  connaissance  du  cœur  humain;  mais  il  me 
pait  vraisemblable  que  les  Français  ne  seront  plus  cités  poUr 
Ik esprit  aimable,  élégant  et  gai,  qui  faisait  le  charme  de  la  cour. 
U  temps  fera  disparaître  les  hommes  qui  sont  eticore  des  mo* 
en  ce  genre,  et  l'on  finira  par  en  perdre  le  souvenir  ;  car 
fie  suffit  pas  des  livres  pour  se  le  rappeler.  Ce  quiest  plus  fin 
e  la  pensée  ne  peut  être  appris'  que  par  l'habitude.  Si  la  so-^ 
liété  qui  inspirait  cette  sorte  d'instinct,  ce  tact  rapide,  est  anéan* 
ke,  le  tact  et  l'instinct  doivejit  finir  avec  elle.  U  ihut  renoncer  à 
but  ce  qui  ne  peut  s'apprendre  que  par  tel  genre  de  vie,  et  non 
par  des  combinaisons  générales,  quand  ce  genre  de  vie  n'existe 
phis./ 

^  Un  homme  d'esprit  disait  :  Le  bonheur  est  un  état  sérieux. 
In  peut  en  affirmer  autant  de  la  liberté.  La  dignité  d'un  citoyen' 
IM  plus  importante  que  celle  d'un  sujet  ;  car,  dans  une  repu- 
ttque,  il  faut  que  chaque  homme  de  talent  sôit  un  obstacle  de 
plus  à  rusurpàtiotf  politique.  Cette  honorable  mission  dont  on 
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est  revêtu  par  sa  propre  conscience,  c'est  la  noblesse  du  cmrmÊ^ 
tère  qui  peut  seule  lui  donner  quelque  force.  i^ 

On  a  vu  des  hommes  autrefois  réunir  Télévation  des  Dumîèresl 
à  Pusage  presque  habituel  de  la  plaisanterie  :  mais  cette  réuniaiil 
suppose  une  perfection  de  goût  et  de  délicatesse,  un  sentiiD«riÉ 
de  sa  supériorité,  de  son  pouvoir,  de  son  rang  même,  que  ne  diij 
veloppe  pas  Téducation  de  Tégalité.  Cette  grâce,  tout  à  k  fiiiii| 
imposante  et  légère,  ne  doit  pas  convenir  aux  moeurs  répablM 
caines  ;  elle  caractérise  trop  distinctement  les  habitudes  dhmti 
grande  fortune  et  d'un  état  élevé.  La  .pensée  est  plus  démocnK 
tique  ;  eUe  croit  au  hasard  parmi  tous  les  hommes  assez  indépeM^ 
dants  pour  avoir  quelque  loisir.  C'est  donc  elle,  avant  tout,  qu^ 
faut  encourager,  en  se  livrant  motus  en  littérature  aux  oi^ef» 
qui  appartiennent  exclusivement  à  la  grâce  des  formes. 
.  Ce  que  notre  destinée  a  eu  de  terrible  force  à  penser  ;  etsi  kcl 
malheurs  des  nations  grandissent  les  hommes,  c'est  en  les  cor^ 
rigeant  de  ce  qu'ils  avaient  de  frivole,  c'est  en  concentrant,  ptr^ 
la  terrible  puissance  de  la  douleur,  leurs  facultés  éparses. 

II  faut  consacrer  le  goût  en  littérature  à  l'ornement  des  idées  :  ' 
son  utilité  n'en  sera  pas  moins  grande  ;  car  il  est  prouvé  que  le» 
idées  les  plus  profondes  et  les ,  sentiments  les  plus  nobles  ne 
produisent  aucun  effet,  si.les  défauts  de  goût  remarquables  dé- 
tournent l'attention,  brisent  l'enchaînement  des  pensées,  ou  dé- 
concertent la  suite  d'émotions  qui  conduit  votre  esprit  à  de 
grands  résultats,  et  votre  âme  à  des  impressions  durables. 

On  se  plaindra  de  la  faiblesse  de  Tesprit  humain  qui  s'attache  à 
telle  expression  déplacée,,  au  lieu  de  s'occuper  uniquement  de  ce 
qui  est  vraiment  essentiel  ;  mais  dans  les  plus  violentes  situations 
de  la  vie,  au  moment  même  de  périr,  on  a  vu  plusieurs  fois 
qu'un  incident  ridicule  pouvait  distraire  les  hommes  de  leur 
propre  malheur.  Comment  espérer  que  des  pensées,  ()u'un  ou- 
vrage, puissent  captiver  tellement  l'intérêt,  que  l'inconvenance 
du  style  ne  détourne  pas  l'attention  du  lecteur? 

C'est  uniniracle  du  talent  que  d'arracher  ceux  qui  vous  écou- 
tent, ou  qui  vous  lisent,  à  leur  amour-propre  ;  mais  si  les  défauts 
de  goût  offrent  aux  juges,  quels  qu'ils  soient,  une  occasion  de 
montrer,  en  vous  critiquant,  l'esprit  qu'ils  onteux^^mêmes,  ils  la 
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liment  Réceaflairement,  et  ne  songent  plus  ni  aux  idées,  ni 
m.  sentiments  de  l'auteur. 

^Le  goût  nécessaire  à  la  littérature  républicaine,  dans  les  livres 
Ifuieux  comme  dans  les  ouvrages  d'imagination,  n'est  point  un 
llfeBt  à  part;  c'est  le  perfectionneipent  de  tous  les  talents  :  et 
lllli  qu'il  s'oppose  en  rien  ni  aux  sentiments  profonds,  ni  aux 
ppressions  énergiques,  la  simplicité  quMI  commande,  le  naturel 
pHi  inspire,  sont  les  seuls  ornements  qui  puissent  convenir  à  la 

-f  L'urbanité  des  mœurs,  de  même  que  le  bon  goût,  dont  elle 
Ipit  pittrtie,  est  d'une  grande  importance  littéraire  et  politique, 
ttboique  la  littérature  doive  s'affranchir  dans  la  république,  beau- 
jlMip  plu»  fôcilementque  dans  la  motirarchie,  de  l'empire  du  ton 
lieçu  dans  la  société,  il  est  impossible  que  les  modèles  de  la  plu- 
iprt  des  ouvrages  d'imagination  ne  soient  pas  pris  dans  les 
Kemples  qui  s'offrent  habituellement  aux  regards.  Or,  que  de- 
midraient  les  écrits  qui  prennent  nécessairement  l'empreinte 
des  moeurs,  si  les  manières  vulgaires,  ces  manières  qui  font  res- 
Iwrtir  les  défauts  et  les  désavantages  de  tous  les  caractères,  conti* 
I  niaient  à  dominer? 

;  '  Il  résidait  aux  littérateurs  français  de^  ouvrages  anciens  dont 
ils  pourraient  encore  se  pénétrer;  mais  leur  imagination  ne  se^ 
Ait  point  inspirée  par  les  objets  qui  les  environneraient  ;  elle 
ifl'alimenterait  par  la  lecture,  mais  jamais  parles  impressions 
qu'ils  éprouveraient  eux-mêmes.  Ils  ne  réuniraient  presque  ja- 
tNkis  dans  les  compositions  littéraires  le  naturel  des  observations 
avec  la  noblesse  des  sentiments  ;  loin  de  s'aider  de  leurs  souve- 
Ain,  ils  auraient  besoin  de  les  écarter  :  à  peine  le  recueillement 
de  Pâme  pouirait-il  encore  donner  quelquefois  l'idée  du  vrai  ta- 
bleau.   , 

L'on  dira  peut-être  que  la  politesse  est  un  avantage  si  léger 
qu'oD  peut  en  être  privé  sans  que  ce  défaut  porte  la  moindre 
atteinte  aux  grandes  et  véritables  qualités  qui  constituent  la  force 
et  l'élévation  du  caractère.  Si  l'on- appelle  politesse  les  formes  de 
galanterie  du  siècle  de  Louis  XIY,  certes,  les  premiers  hommes 
de  l'antiquité  n'en  avaient  pas  la  moindre  idée,  et  ils  n'en  sont 
pas  moiiis  les  modèle»  les  phtô  imposants  que  l'histoire  et  l'iiua- 

37. 
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ginalion  même  puissent  offrir  à  Tadmiration  des  siècles.  Maifi^â. 
la  politesse  est  la  juste  mesure  des  relations  des  bomtEies  entre 
eux,  si  elle  indique  ce  qu'on  croit  être  et  ce  qu^on  est,  si  dte 
apprend  aux  autres  ce  qu'ils  sont  ou  ce  qu'on  les  suppose,  m 
grand  nombre  de  sentiments  et  de  pensées  se  rallient  à  la  poli 
tesse. 

Les  formes  varient  sans  doute  suivant  les  caractères,  et  la  métne- 
bienveillance  peut  s'exprimer  avec  doucfeur  ou  avec  brusquerie; 
mais  pour  discuter  philosophiquement  l'importance  dé  la  poli- 1 
lesse,  c'est  dans  son  acception  la  plus  étendue  qu'il  faut  consi<ié-  '■ 
rer  le  sens  général  de  ce  mot,  sans  vouloir  s'arrêter  à  toutes  les  I 
diversités  que  peut  faire  naître  chaque  caractère. 

La  politesse  est  le  lien  que  la  société  a  établi  entre  les  horotoes 
étrangers  les  uns  aux  autres.  11  y  a  des  vertus  qui  vous  attachent 
à  votre  famille,  à  vos  amis,  aux  malheureux  ;  mais  dans  tous  les 
rapports  qui  n'ont  point  pris  encore  le  caractère  d*un  devoir,  PiJff* 
banité  des  mœurs  prépare  les  affections,  rend  la  convic6on  phu 
facile,  et  conserve  à  chaque  homme  le  rang  que  son  mérite  doit 
lui  obtenir  dans  le  monde.  Eile  marque  le  degré  de  considération 
auquel  chaque  individu  s'est  élevé  ;  et,  sous  ce  rapport,  elle  dis- 
pense le  prix,  objet  des  travaux  de  toute  la  vie.  Examinons  mainte- 
nant sous  combien  de  formes  diverses  doivent  se  présenter  let 
ftmestes  effets  de  la  grossièreté  dans  les  manières,  et  quel  doit 
être  le  caractère  de  la  politesse  qui  convient  à  l'esprit  répu- 
blicain. 

Les  femmes  et  les  grands  hommes,  l'amour  et  (a  gloire,  sont 
les  seules  pensées,  les  seuls  sentiments  qui  retentissent  vivement 
à  l'àme.  Mais  comment  retrouverait-on  l'image  pure  et  fière  d'une 
femme,  dans  un  pays  où  les  relatious  de  société  ne  seraient  pas 
surveillées  par  la  plus  rigoureuse  décence?  Où  prendrait-on  le 
type  des  vertus,  lorsque  les  femmes  elles-mêmes,  ces  juges  indé* 
pendants  des  combats  de  la  vie,  auraient  laissé  flétrir  en  elles  le 
noble  instinct  des  sentiments  élevés?  Une  femme  perd  de  son 
charme,  non-seulement  par  les  paroles  sans  délicatesse  qu'elle 
pourrait  se  permettre,  mais  par  ce  qu'elle  entend,  par  ce  qu'on 
ose  dire  devant  elle.  Au  sein  de  sa  famille,  la  modestie  et  la  sim- 
plicité sufii3ent  poyr  maintenir  les  égards  qu'une  femme  dejt 
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exiger  ;  ma»  au  milieu  du  monde,  il  faut  plus  encore  ;  Télégance 
ée  son  langage,  la  noblesse  de  ses  manières,  font  partie  de 
sa  dignité  même ,  et  commandent  seules  eiBcacement  le  resr 
pect. 

Sous  la  monarchie,  Tesprit  chevaleresque,  la  pompe  des  rangs, 

la^  magnificence  de  la  fortune ,  tout  ce  qui  frappe  Timagination 

aupidéaij,  à  quelques  égards ,  au  véritable  mérite;  mais  dans 

une  république  les  femmes  ne  sont  phis  rien,  si  elles  n^en  impo- 

aent  par  tout  ce  qui  peut  caractériser  leur  éiévjition  naturelle. 

Dès  qu^on  écarte  une  illusion,  il  faut  y  substituer  une  qualité 

.réelle  ;  dés  qu'on  détruit  un  ancien  préjugé ,  Ton  a  besoin  d'une 

nouvelle  vertu  :  loin  que  la  république  doive  donner  plus  de  li- 

.bertédans  les  rapports  habituels  de  la  société,  comme  toutes  les 

,  distinclions  sont  uniquement  fondées  sur  les  qualités  personnel- 

f^les,  il  faut  se  prés^ver  avec  bien,  plus  de  scrupule  de  tousJes 

:  genres  de  faute.  Si  Ton  porte  la  moindre  atteinte  à  sa  réputation, 

^on  ne  peut  plus,  .comme  dans  la  monarchie,  relever  son  existence 

I  par  son  rang,  par  sa  naissance,  par  tous  les  avantages  étrangers 

à  s^  propre  valeur. . 

Ce  que  j'ai  dit  pour  les  femjnes  peut  s'appliquer  presque  éga- 
lement aux  hommes  qui  jouent  un  rôle  éclatant.  Il  leur  sera  né- 
I  cessaire  de  veiller  sur  leur  considération  bien  plus  attentivement 
[  que  dans  un  temps  oiî  les  dignités  aristocratiques  suffisaient  pour 
garantir  à  ceux  qui  en  étaient  revêtus  les  égards  et  les  respects 
de  la  multitude.  Ces  existences  d'opinion  qui  chaque  jour,  dans 
la  république ,  seront  attaquées  ou  défendues ,  doivent  donner 
une  grande  importance  à  tout  ce  qui  peut  agir  sur  l'esprit  ou  l'i* 
magination  des  hommes. 

Si  des  foveurs  de  l'opinion  nous  passons  au  maintien  du  pou- 
voir légal,  nous.verrpns  que  l'autorité  est  en  elle-même  un  poids 
que  les  gouverné^  ont  peine  à  supporter  :  les  esprits  qui  ne  sont 
pas  créés  pour  la  servitude  éprouvent  d'abord  une  sorte  de  pré- 
vention contre  la  puissance  ;  si  les  formes  grossières  de  celqi  qui 
commande  aigrissent  cette  prévention ,  elle  devient  une  vérita- 
ble haine.  Tout  homme  de  goût  et  d'une  certaine  élévation  d'àme 
doit  avoir  le  besoin  de  demander  presque  pardon  du  pouvoir 
4|u'il  possède.  L'autorité  politique  est  ruiconvéni^nt  nécessaire 
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d'un  très-graDd  bien,  de  l'ordre  et  de  la  séeurité;  mm  le 
positaire  de  celte  autorité  doit  toujours  s'en  justifier,  ea  qoeli 
sorte,  par  ses  manières  comme  par  ses  actions* 

Nous  avons  vu  souvent,  dans  le  cours  de  ces  dix  années, 
hommes  éclairés  gouvernés  par  les  hommes  ignorants  :  rarro«i 
gance  de  leur  ton,  la  vulgarité  de  leurs  formes,  révoltaient 
encore  que  les  bornes  de  leur  esprit.  Les  opinions  répubhcainesi 
se  confondaient  dans  quelques  têtes  avec  les  paroies  nideil 
et  les  plaisanteries  rebutantes  de  quelques  républicains,  et  les 
affections  non  r^isonnées  s'éloignaient  naturellement  delarépu-i 
blique.  i 

Les  manières  rapprochent  ou  séparent  les  hommes  par  unek 
force  plus  invincible  que  celle  de>s  opinions,  j'oserai  presque  dira 
que  celle  des  sentiments.  Avec  une  certaine  tibéralité  d'esprit^ 
Ton  peut  vivre  agréablement  au  milieu  d'une  société  qui  ap| 
tientà  un  parti  différent  du  sien*  11  se  peut  même  que  Ton  oui 
des  torts  graves,  des  craintes  inspirées  peut-être  à  juste  titre 
rimmoralité.  d'un  homme,  si  la  noblesse  de  son  langage  fait  illu 
sion  sur  la  pureté  de  son  âme.  Mais  ce  qu'il  est  impossible 
supporter,  c'est  une  éducation  grossière  que  trahit  chaque  ex* 
pression,  chaque  ge$te,  le  ton  de  la  voix,  Taititudedu  corps,  tous 
les  signes  involontaires  des  habitudes  de  la  vie. 

Je  ne  parle  pas  ici  de  Testime  réfléchie,  mais  de  cette  impres- 
sion involontaire  qui  se  renouvelle  à  tous  les  insUnts.  L*or  se 
reconnaît ,  dans  les  grimdes  circonslances ,  aux  sentiments  du 
cœur  ;  mais,  dans  les  rapports  détaillés  de  la -société,  on  ne  s'en» 
tend  que  par  les  manières  ;  et  la  vulgarité  portée  a  un  certain 
degré  fait  éprouver  à  celui  qui  en  est  le  témoin  ou  l'objet  un 
sentiment  d'embarras ,  de  honte  même ,  tout  à  fait  insuppor- 
table. 

Heureusement  on  n'est  presque  jamais  appelé  dans  la  vie  i 
supporter  la  vulgarité  des  manières  en  faveur  de  l'élévation  des 
sentiments.  Une  probité  sévère  inspire  une  confiance  si  noble,  un 
calme  si  pur,  qu'il  est  bien  rare  qu'elle  ne  fasse  pas  deviner,  dans 
quelque  état  que  l'on  soit,  tout  ce  qu'une  bonne  éducation  au- 
rait appris.  La  grossièreté  dont  nous  avons  été  si  souvent  les  vi^ 
times  se  composnit- presque  toujours  de  sentiments  vicieux  ;  c'é- 
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tut  l'audace,  la  cruauté,  rinsolence,  qui  se  montraient  sous  les 
(broies  les  plus  odieuses. 

Les  conveuances  sont  Fimage  de  la  morale  ;  elles  la  supposent 
dans  toutes  les  circonstances  qui  ne  donneutpas  encore  Toccasion 
de  la  prouver;  elles  entretiennent  les  hommes  dans  l'habitude  de 
respecter  Popinion  des  hommes.  Si  les  chefe  de  FÉtat  blessent 
ou  méprïsfsiit  les  convenances,  ils  n'inspireront  phis  eux-mêmes 
bcoDsidmtion  dont  ils  ont  dispersé  tous  les  éléments. 

Un  autre^nred'impolit^se  peut^aractériser  encore  les  hom- 
mes en  pouvoir:  ce  n'est  pas  la  grossièreté,  c^est ,  si  je  puis 
m'exprimer  ainsi ,  la  fatuité  politique ,  Pimportance  qu^on  met  à 
sa  place,  l'efièt  que  cette  place  produit  sur  soi*raéme ,  et  qu^on 
veut  faire  partager  s^ux  autres  :  on  a  dû  nécessairement  en  voir 
beaucoup  d'exemples  depuis  la  révolution.  L'on  n'appelait  aux 
grandes  places,  dans  Tancien  régime,  que  les  individus  accoutu- 
més dès  leur  enfance  aux  privilèges  et  aux  avantages  d'un  rang 
supérieur  ;  le  pouvoir  ne  changeait  presque  rien  à  leurs  habitu- 
des: mais  dans  la  révolution,  des  magistratures  éminentes  ont 
été  remplies  par  des  b<»nmes  d'un  état  inférieur,  et  dont  le  ca- 
ractère n'était  pas  naturellement  élevé  :  humbles  alors  sur  leur 
mérite  personnel,  et  vains  de  leur  pouvoir,  ils  se  sont  crus  obli- 
gés d'adopter  de  nouvelles  manières,  parce  qu'ils  occupaient  un 
nouvel' emploi.  Cet  effet  de  la  vanité  est  le  plus  contraire  de  tous 
àraffection  et  au  respect  que  doivent  inspirer  des  magistrats  ré* 
publicains.  L'affection  et  le  respect  s'attachent  au  caractère  in- 
dividuel, et  l'homme  qui  se  croit  un  autre  lorsqu'il  a  été  nommé 
i  une  grande  place,  vous  indique^ lui-même  que ,  s'il  la  perd , 
votre  intérêt  et  votre  considération  doivent  passer  à  son  suc- 
cesseur. 

Gomment  l^mme  peut-il  se  faire  mieux  connaître  à  l'homme 
que  par  cette  dignité  de  manières ,  cette  simplicité  d'expres- 
sions, qui,  transportées  sur  le  théâtre  ou  racontées  dans  l'his- 
toire, inspirent  presque  autant  d'enthousiasme  que  les  grandes 
actions  ?  JFe  dirai  plus,  une  suite  de  hasards  peuvent  conduire  un 
homme  à  se  faire  remarquer  par  quelques  faits  illustres ,  sans 
qu'il  soit  doué  cependant  ou  d'un  génie  supérieur,  ou  d'un  carac- 
tère héroïque  ;  mais  il  est  imposable  que  les  paroles,  les  accents, 
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le»  formei  <;pi'ott  emploM  enven  ceux  qui  nous  «lYiromieBt, 

ne  caractérisent  pas  la  vraie  grandeur  de  la  seule  maiâère  ini- 
mitable. 

Quiek]ue»4Hi8  ont  pensé  quUl  fiiHait  imbstitufiap  à  rtcoueil  jadis 
bienveillant  des  Fratiçais  la  froideur  et  la  dignité.  Sans  doute  tas 
premiers  citoyens  d'un  état  libre  doivent  avoir  dana  le  mainte 
plus  de  gravité  que  les  flatteurs.d'un  monarqiie  ;  mais  T^agé- 
ration  deia  froideur  serait  un  moyen  d'ar^rêter  Tessor  de  tous  le» 
mouvements  généreux.  L'homme  froyl  dans  ses  mmières  impose 
nécessairement,  parce  qu'il  vous  donne  Tidée  qu'il  n'attftche  au- 
cune importance  à  vous.  Mais  ce  sentiment  pénible  quM  vous 
inspire  ne  produit  rien  d'utile  ni  rien  de  fécond.  Ce  n'est  pas 
l'insolence  familière ,  c'eàt  là  bonté ,  c'est  l'élévation,  de  l'âme, 
c'est  la  supériorité  véritable  que  cette  froideur  met  à  la  gêne.  Les 
manières  ne  sont  parfaites  que  lorsqu'elles  encouragent  tout  ce 
que  chaque  homme  a  de  distingué ,  et  n'intimideut  que  les  dé* 
Hauts. 

U  ne  faut  pas  se  tromper  sur  les  signes  extérieurs  du  respeet: 
étouffiBr  de  nobles  sentiments ,  torir  la  source  des  pensées,  c'e^' 
produire  l'effet  do^la  crainte  ;  mais  élever  les  âmes  jusqu^à  soi, 
donner  à  l'esprit  toute  sa  valeur,  faire  naiâne  cette  ecmôanee  qu^ 
prouvent  les  uns  pour  les  autres  tous  les  earactères  généma, 
tel  est  l'art  d'inspirer  un  respect  duraMe. 

il  importe  de  créer  en  France  des  liens  qui  puissent  rappro- 
cher les  partis ,  et  l'urbanité  des  mœurs  est  un  moyeu  efficace 
pour  arriver  àce  but.  Elle  rallierait  tous  les  hommes  éclairés; et 
cette  classe  réunie  formerait  un  tribunal  d'opinion  qui  distribua 
rait  avec  quelque  justice  le  blâme  ou  la  louange. 

Ce  tribunal  exercerait  aussi  son  influence  sur  la  littérature  ;  les 
écrivains  sauraient  où  retrouver  un  goût,  un  esprit  national,  et 
pourraient  travailler  à  le  peindre  et  à  .l'agrandir.  Mais,  de  tout» 
les  confusions,  I4  plus  funeste  est  celle  qui  mêle  ensemble  tontes 
les  éducations  et  ne  sépare  que  les  partis. 

Qu'importe  de  se  ressembler  par  les  opinions  politiques,  si 
l'on  dijSere  par  l'esprit  et  les  senthnents?  Quel  misérable  effst 
des  troubles  civils  que  d'attacher  plus  d'importance  à  telle  ina 
uière*de  voir  en  affaires  publiques,  qu'à  tous  ces  rapporte  de 
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f  èflie  et  de  la  pensée^  seule  fraternité  dont  le  Gsraclère  soit  inef- 
iiçable! 

L'urbanité  des  mœurs  peut  seule  adoucir  les  aspérités  de  Pes- 
4prit  de  parti  ;  elle  permet  de  se  voir  tongtettips  avant  de  s^aimer, 
de  se  parler  longtemps  avant  qu'on  soit  d'aocord  ;  et  par  degréis 
eette  aversion  profonde  qu'on  ressentait  pour  l'homme  que  l'on 
l'avait  jaoMÙs  abordé,  cette  aversion  s'affaiblit  parlesrapi^rts  de 
eanversation,  d'égards,  de  prévenance ,  qui  raniment  la  sympa*- 
Ihie,,  et  font  trouver  enfin  son  semblable  dans  celui  qu'on  regar^ 
dait  comme  son  ennemi. 


•> 


CHAPITRE  Iir. 
f  noi'édiinlalimi. 


Parmi  les  moyens  de  perfeotionnerles  productions  de  l'esprit 
humain,  il  faut  ecnnpter  pour  beaucoup  la  nature  et  la  grandeur 
du  butqike  peuvent  se  promettre  ceux  qui  se  consacrent  auiL  étu- 
des intelleetueUes.  La  vie  paresseuse  ou  la  vie  active  sont  plus 
dana  la  nature  de  l'homme  que  la  noréditation;  et  pour  consacrer 
toutes  les  f(»*ces  de  sa  pensée  à  la  recherche  des  vérités  phi- 
losophiques ,  il  faut  que  Témqlatiott  soit  encouragée  par  l'es- 
poir de  servir  son  pays  et  d'influer  sur  la  destmée  de  ses  con- 
citoyens. 

Quelques  esprits  s'alimentent  du  seul  plaisir  de  découvrir  des 
i4ées  nouvelles;  et  dans  1^  sciences  exactes  surtout,  il  y  a 
beaucoup  d'hommes  à  qui  ce  plaisir  suffît.  Mais  lorsque  l'exer- 
cice de  la  pensée  tend  à  des  résultats  moraux  et  politiques,  il 
doit^voir  nécessairement  pour  objet  d'agir  sur  le  sort  des  hom- 
mei».  Les  ouvrages  qui  appartiennent  à  la  haute  littérature  ont 
pour  but  d'opérer  des  changements  utiles,  de  bâter  des  progrès 
nécessaires,  de  moditier  enfin  les  inslitutions  et  les  lois.  Mais 
dans  un  pays  où  la  philosophie  n'aurait  point  d'application 
jéelle,  où  l'éloquence  ne  pourrait  obtenir  qu'un  succès  littéraire, 
l'ime  et  l'autre,  à  la  fin,  sembleraient  des  études  oisives,  et  leur 
mobile  s'affaiblirait  chaque  jour. 
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Je  ne  nierai  certainement  pas  que  la  situation  de  la  France, 
depuis  quelques  années,  ne  soit  bien  plus  contraire  au  dévelop- 
peraent  des  talents  et  de  Tesprit  que  la- plupart  des  époques  de 
l'histoire.  Mais  je  crois  qu'en  examinant  ce  qui  est  particulière- 
ment nécessaire  à  Témulation  philosophique,  on  verra  pourquoi 
Tesprit  révolutionnaire,  pendant  quMl  agit,  est  tout  à  fait  dé- 
courageant pour  la  pensée,  comment  Fancien  régime  abaissait 
en  protégeant,  et  par  quels  moyens  la  république  pourrait  per* 
ter  au  dernier  terme  la  noble  ambition  des  hommes  vers  le&pnn 
grès  delà  raison. 

Il  parait,  au  premier  coup  d^œil,  que  les  troubles  dviis,  en 
renversant  les  rangs  antiques,  doivent  donner  aux  facultés  na- 
turelles Tusage  et  le  développement  de  toutes  leurs  forées  :  il  en 
est  ainsi,  sans  doute,  dans  le& commencements  ;  maisiui  bout  de 
très-peu  de  temps,  les  factieux  conçoivent  pour  les  lumières  une 
haine  au  moins  égale  à  celle  qu'éprouvaient  les  anciens  défen- 
seurs des  préjugés.^Les  esprits  violents  se  serrent  des  hommes 
éclairés  quand  ils  veulent  triompher  du  pouvoir  établi  ;  mais 
lorsqu'il  s'agit  de  se  maintenir  eux-mêmes,  ils  s^essayent  i  t^ 
moigner  un  mépris  grossier  pour  la  raison  ;  ils  répandent  sour- 
dement que  les  facultés  d^  l'esprit,  que  les  idées  philosopfaiquei 
ne  peuvent  appartenir  qu'aux  âmes  efféminées,  et  le  code  féodal 
reparait  sous  des  noms  nouveaux. 

Tottsles  caractères  despotiques,  dans  quelque  sens  qu'ils  mar- 
chent, détestent  la  pensée  ;  et  si  le  fanatisme  aveugle  est  Panne 
de  l'autorité,  ce'qu'elie  doit  redouter  le  plus,  c'est  l'homme  qui 
conserve  la  faculté  de  juger.  Les  hommes  violants  ne  peuvent 
s'allier  qu'avec  les  esprits  bornés  ;  eux  seuls  se  soumettent  ou 
se  soulèvent  à  la  volonté  d'un  chef. 

Si  les  mouvements  révolutionnaires  se  prolongent  au  delà  da 
but  qu'ils  devaient  eonquérir,  le  pouvoir  descend  toujours  plus 
bas  parmi  les  classes  ignorantes  de  la  société.  Plus  les  hommes 
sont  médiocres,  plus  ils  mettent  de  soin  à  s'assortir;  ils  repous- 
sent loin  d'eux  la  raison  éclairée,  comme  qudque  chose  d'hété* 
rogène  avec  leur  nature,  et  qui  doit  être  éminemment  nuisible 
à  leur  empire. 

Si  un  parti  veut  faire  triompher  l'injustice,  il  est  impossible 
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qo^if  encourage  lés  tumières  :  un  homnf e  peut  déshonorer  son 
talent,  en  le  consacrant  à  défendre  ce  qui  est  injuste  ;  mais  si 
r<m  propage  rinfhience  des  lumières  dans  une  nation,  elles  ten- 
dent nécessairement  à  perfectionner  la  moralité  générale. 

L'esprft  révolutionnaire  se  trace  une  route,  se  fïiit  un  langage; 
et  si  l'on  voulait  varier  par  P^oquencé  même  ces  phrases  cora- 
Buoidées  qu'exige  Pintérêt  du  parti,  l'on  inquiéterait  ses  chefs  : 
ilslrêniîraient  en  voyant  sintrpduire  de  nouveaux  sentiments, 
de  nouvelles  pensées ,  qui  serviraient  aujourd'hui  leur  cause, 
mais  qui  pourraient  sMndiscipliner  une  fois  et  se  diriger  vers 
un  autre  but.  Il  y  a  des  formules  de  cruauté  pour  ainsi  dire  re- 
çues, dont  il  n'est  pas  permis,  même  aux  hommes  dont  on  est 
sftr,  de  s'éeairter  jamaisi 

Les  sdupçoos,  les  jalousies,  les  calculs  de  l'ambition,  tout  se 
léonit  poiur  éloigner  les  esprits  supérieurs  des  luttes  révolution- 
Dairéfl:  les  hommes  violents  et  médiocres  ne  se  rangent  à  leur 
l^aeeque  quand  l'ordre  est  rétabli  :  dans  le  bouleversement  de 
tmites  les  idées  et  de  tous  les  sentiments,  Ils  se  croient  propres 
à perpétHW  ce  qui  existe,  la  confusion;  et  devenus  les  maîtres 
dans  les  saturnales  du  talent  et  de  )a  vertu,  ils  pèsent  sur  la  pen- 
sée captivedé  tout  le  poids  dé  leur  ignorance  et  de  leur  vanité. 

:  Dans  les  crises  des  factions  populaires,  ce  qti'on  veut  éloigner 
avant  tout,  c'est  l'indépendance  du  jugement.  La  parole  ne  sert 
qu'à  rédiger  la  colère,  à  fiièer  en  décrets  ses  premiers  mouve- 
ments. Les  furieux  appellent  aristocratie  ce  qu'il  y  a  de  pins  ré- 
]rablicain  au  nlondé,  l'amour  des  lumières  et  de  la  vertti.  L'es- 
prit sauvage  lutte  contre  la  philosophie,  se  délîe  de  éducation, 
et  se  moAtre  plus  indulgent  pour  les  vices  du  cœur  que  pour  les 
talents  de  Tesprit. 

Si  cet  état  se  prolongeait,  l'on  ne  posséderait  plus  aucun 
bemne  distingué  d'ans  une  autre  carrière  que  celle  des  armes  : 
rien  ne  petit  décourager Tambition  des  succès  militaires;  ils 
arrivent  toujours  à  leur  but,  et  commandent  à  l'opinion  ce  qu'ils 
attendent  d'elle.  Mais,  dans  ce  libre  échange  d'oi!i  résulte  la 
gloire  des  écrivains  et  des  philosophes ,  les  idées  naissent,  pour 
ainsi  dire,  de  l'approbation  même  que  les  hommes  sont  disposés 
à  leur  aoeorder. 

38 


^ 


446  DE  LA  UTTÉRATURB. 

.  Le  courage  peut  hiU^conti^  Tascetidaiit  d'une  flaietk>iid(Mb^ 
liante;  mais  IMnspiration  du  talent  est  étouffée  par  elle.  La  ty* 
ranuie  d'un  seul  ne  produirait  pas  aussi  sûrement  un  tel  effet. 
La  tyrannie  d'un  parti,  prenant  souvent  la  forme  de  TopiiMi 
publique,  porte  une  atteinte  bien  plus  profonde  à  rémulatioa. 

Si  l'on  comparait  le  sort  des  hommes  éclairés  sous  Lonts  XIT; 
avec  celui  que  leur  prépairait  la  violence  rérolutionnaire,  ioA 
serait  à  l'avantage  de  la  monardiie  ;  mais  quel  rapport  poinrai^ 
il  exister  entre  la  protection  d'un  roi  et  Fémulation  républicaine^ 
lorsqu'elle  prendrait  enfin  son  Téritable  caractère? 

La  force  de  l'esprit  ne  se  développe  tout  entière  qu'en  at# 
quant  la  puissance;  c'est  par  l'opposition  que  les  Anglais  H 
fcNrment  aux  talents  nécessaires  pomr  être  ministres.  Lorsqa*Mi 
oontraire  les  faveurs  de  l'opinion  dépendent  aussi  des  favenri 
d'un  homme,  la  pensée  ne  peut  se  sentir  libre  dans  aucane  A 
ses  conceptions  {  loin  de  se  consacrer  à  découvrir  la  vérité,  M 
bornes  en  tout  genre  lui  sont  prescrites.  Il  faut  que  IVspriti 
replie  sans  cesse  sur  lui-même.  A  peine  est^l  possible,  dans  M 
ouvrages  d'imagination,  dans  ce  dojnaine  de  l'iitYeiiti(m  quel 
puissance  légale  abandonne,  à  peine  est*il  possible  d'èuUier  (fà, 
l'amusement  du  maître  et  de  ses  courtisans  est  le  premier  meék 
qu'il  importe  d'obtenir. 

Dans  toutes  les  langues,  la  littérature  peut  avoir  des  sueii 
pendant  quelque  tempSj  sans  recourir  à  la  philosophie;  isé 
quand  la  fleur  des  expressions,  des  images,  des  tournures  poéti- 
ques n'est  plus  nouvelle;  quand  toutes  les  beautés  antiques  soi 
adaptées  au  génie  moderne,  on  sent  le  besoin 'de  cette  raisA 
pr^)gressive  qui  fait  atteindre  chaque  jour  un  but  utile,  et  (|tt 
présente  un  terme  indéfini.  Gomment  néanmoins  pourrait-ok 
écrire  philosophiquement  dans  un  pays  où  les  récompenses  dis* 
tribuées  par  un  roi,  par  unbonmié,  seraient  les  simulacres  dek 
gloire? 

L'existence  subalterne  qu'on  accordait  aux  gens  de  leliii 
dans  la  monurchie  française  ne  leur  donnait  aucune  (auHifM 
dans  les  questions  importantes  qui  tiennent  à  la  destinée  iM 
hommes.  Gomment  pouvaient-ils  acquérir  quelque  dignité  ditf 
un  tel  oi^e  social,  si  ce  n'est  en  s'en  montrant  les  adversiirtff 
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Et  quel  misérable  mélange  n^ont-ils.pas  fait  des  flatteries  et  des 
Térités,  ces  philosophes  incrédules  et  soamis,  hardis  et  protégés! 

Rousseau  s^est  affranchi,  dan^oe  siècle,  de  la  plupart  des  pré- 
IKgés  éi  des  égards  monarchiques.  Hoqtesquieu,  quoique  avec 
plus  déménagement,  sut  montrer,  quand  il  le  fallait,  la  hardiesse 
de  la  raison.  Mais  Voltaire,  qui  voulait  souvent  réunir  les  faveurs 
jejia  cour  avec  Findépendance  philosophique,  foit  sentir  le  con- 
Inste  et  la  difficulté  d'un  tel  dessein  de  la  manière  la  plus  frap- 
yunte. 

Eocoiunger  les  hommes  de  lettres,  c^est  les  placer  au-dessous 
Ida  pouvoir  quelconque  qui  les  récompense;  c'est  considérer  le 
llénie  litléraire  à  part  du  monde  social  et  des  intérêts  politiques; 
i|!'<st  le  traiter  comme  le  talent  de  la  musique  et  de  la  peinture , 
liTua  art  enfin  qui  ne  serait  pas  la  pensée  même,  c'est-à*dire,  le 
iliQtde  rhomme. 

if  L'encouragement  de  la  haute  littérature,  et  c'est  d'elle  unique- 
^Dt  que  je  parle  dafis  ce  chapitre ,  son  encouragement  c'est  la 
#)ire,  la  gloire  de  Gicéron,  de  César  même  et  de  Brutus.  L'un 
Hpiuva  sa. patrie  par  son  éloquence  oratoire  et  ses  talents  consù- 
jlûres  ;  l'autre^  dans  ses  Commeniaire$^  écrivit  ce  qu'rl  avait  fait; 
jUaiitre  enfin,  par  le  charme  de  son  style,  Télévation  philosophi- 
que dont  ses  lettres  portent  le  caractère,  se  fit  aim^  comme  un 
^mme  rempli  de  l'humanité  la  plus  douce,  malgré  l'énergique 
iJiorreur  de  l'assassinat  qu'il  commit. 
'  Ce  n'est  que  dans  tes  États  libres  qu'on  peut  réunir  le  génie  de 
,4Vu;tiofià  celui  delà  pensée.  I>ans  l'ancien  régime,  on  voulait 
.•411e  les  tiilents  littéraires  supposassent  presque  toujours  l'absence 
4^8  (aients  politiques.  L'esprit  d'affaires  ne  peut  se  faire  connal- 
,  4re  par  des  signes  certains,  avant  qu'on  ait  occupé  de  grandes 
.  idaces  ;  les  hommes  médiocres  sont  intéressés  à  persuader  qu'ils 
jlossèdent  seuls  ce  genre  d'esprit;  et,  peur  se  l'attribuer,  ils  se 
fondent  uniquement  sur  les  qualités  qui  leur  manquent  :  lacha- 
iibur  qu'ils  n'ont  pas,  les  idées  qu'ils  ne  comprennent  pas,  les 
;. -succès  qu'ils  dédaignent  ;  voilà  les  garants  de  leur  capacité  poli- 
,  tique. 

,  »  On  veut,  dans  les  monarchies  absolues,  qu'une  sorte  de  mys- 
(  tère  soit  répandue  sur  les  qualités  t|ui  rendent  propre  au  gou- 
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vernement,  afin  que  l'importante  et  froide  médioerité  pëMi 
écarter  un  esprit  supérÎQur,  et  le  déclarer  incapable  de  eombM* 
naisons  beaueéup  plus  simples  que  celles  dont  il  s'eat  toiiyoUill 
occupé.  •       ^ 

Bans  la  langue  adoptée  par  la  coalition  de  certains  hommei| 
connattrele  coeur  humain,  c^estnese  laisser  jamais  guider  daii 
son  aversion,  ni  dans  ses  choix,  par  Tindignaiion  du  vice;  ni  pA 
Penthousiasme  de  la  vertu  ;  posséder  la  science  des  affaires,  c^e4; 
ne  jamais  faire  entrer  dans  ses  décisions  aucun  motif  généreifli 
ou  philosophique.  La  république ,  discutant  en  commun  un 
grand  nombre  de  ses  intérêts,  soumettant  tous  les  choix  par  ré<* 
lection  à  la  volonté  générale ,  la  république  doit  nous  affrancyi 
de  cette  foi  aveugle  qu'on  exigeait  jadis  pour  les  secrets  de  VtA 
du  gouvernement. 

Sans  doute  il  faut  de  grands  talents  pour  bien  administrer^ 
mais  c^est  pour  écarter  le  talent  qu*on  s'attachait  à  persuader  qoé 
les  pensées  qui  servent  à  former  le  philosophe  profond,  le  graoi 
écrivain,  Torateur  éloquent,  n'ont  aucun  rapport  avec  les  priàf^ 
cipes  qui  doivent  diriger  les  chefs  des  nations.  Le  chancaHA 
Bacon,  le  chevalier  Temple,  l'Hôpital,  etc.,  étai^t  des  philoM^ 
phes,  des  littérateurs,  et  se  sont  montrés  les  premiers  des  hoôM 
mes  d^Ëtat  ' .  Frédéric  U,  Maro-Aurèle,  la  plupart  des  rois  ou  ètt 
héros  qiii  ont  répandu,  leur  éclat  sur  les  nations ,  étaient  et 
même  temps  des  esprits  très-édairés  en  philosophie.  Ce  sont 
leurs  lumières  et  leurs  talents  dans  la  carrière  civile  qui  les  ont 
rendus  chers  à  la  postérité,  et  leur  ont  fait  obtenir,  pendant  leor 
vie,  Pobéissance  de  l'admiration,  cette  obéissance  qui  donne  au 
pouvoir  absolu  le  plus  bel  attribut  des  gouvernements  Kbreë, 
l'assentiment  volontaire  de  l'opinion  publique. 

Certainement  il  est  peu  de  carrières  plus  resserrées,  j^af 
étroites,  que  celle  de  la  littérature,  fii  on  la  considère,  commt 
on  le  fait  quelquefois,  à  part  de  toute  philosophie,  n'ayant  pour 
but  que  d'amuser,  les  loisirs  de  la  vie  et  de  remplir  le  vfde  de 

*  Le  obaDcelier  Bacon  s'est  reodu  coupable  de  la  plus  atroce  ingratiluds; 
et  sa  délicatesse,  sous  le  rapport  de  l'argent,  a  été  fortement  soupçoonée. 
Mais  il  s'agit  Ici  de  ses  talents,  et  non  de  sa  moralité;  distinction  qae  nàui 
D'âvoDS  que  irop  appris  i  faire  Repais  dtk  ans. 
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it.  Une  telle  occupation  rend  incapable  du  moindre  emploi 

^  exige  des  connaissances  positives,  ou  qui  force  à  rendre  les 
applicables.  Une  vanité  démesurée  ,est  le  partage  de  ces 

térateurs  médiocres,  et  bornés  ;  leur  raison  est  faussée  par  le 
ipx  quMls  attachent  à  des  mots  sans  idées,  à  des  idées  sans 
l^tats  :  ce  jsont  de  tous  les  hommes  les, plus  occupés  d^eux*> 
fêmes,  et  les  plus  ignorants  de  ce  qui  intéresse  les  autres.  Les 
litres  doivent  souvent  prendre  un  tel  caractère,  lorsque  les 
liwnmes  qui  les  cultivent  sont  éloignés  de  toutes  le&  affaires  sé- 
reuses. , . 

»  €e  qui  dégradait  les  lettres,  c^était  leur  inutilité;  ce  qui  ren- 
Ifiitlesmaximesdugouvernementsi  peu  libérales,  c^était  la  sé« 
:|aratioD  absolue  de  la  politique  et  de  la  philosophie.;  séparation 
!teiie,  qu^on  était  jugé  incapable  de  diri^r  les  hommes?,  dès  qu'on 
•lait  consacré  ses  talents  à  les  instruire  et  à  les  éclairer.  Il  reste 
fiGore  des  traces  de  cette  absurde  opinion  ;  mais  elles  doivent 
|>fiacer  chaque  jour.  La  philosophie  ne  rend  impropre  qu^k 
|Niverner  arbitrairement,  deçpotiquement,  et  d'une  manière 
fléprisante  pour  Tespèce  humaine.  11  ne  faut  pas  prétendre ,  en 
ipportant  le  vieil  esprit  des  cours  dans  la  république  nouvelle , 
•fi'il  y  ait  en  administration  quelque  chose  de  plus  nécessaire 
fie  la  pensée,  de  plus  sûr  que  la  raison,  de  plus  énergique  que 

lu  vertu. 

1*  LWestun  grand  écrivain  dans  un  gouvernement  libre,  non 
^  CMume  sous  Tempire  des  monarques,  pour  animer  une  existence 
,  lans  but,  mais  parce  qu'il  importe  de  donner  à  la  vérité  son 
,  expression  persuasive,  lorsqu'une  résolution  importante  peut 
1  dépendre  d'une  vérité  reconnue.  On  se  livre  à  l'étude  de  la  phi- 
I  losophie,  non  pour  se  consoler  des  préjugés  de  la  naissance,  qui, 

4i&fi  l'ancieA  régime,  déshéritaient  la  vie  de  tout  avenir,  mais 
:  (Qur  se  rendre  propre  aux  magistratures  d'un  pays  qui  n'accorde 
]  ia  puissance  qu'à  la  raison. 
,     Si  le  pouvoir  militaire  dominait  seul  dans  un  État,  et  dédai- 

gnaitles  lettres  et  la  philosophie,  il  ferait  rétrograder  leslumiè- 
:  R8,  à  quelque  degré  d'influencé  qu'elles  fussent  parvenues;  il 

(^associerait  quelques  Vils  talents,  chargés  de  commenter  la 

lorce,  quelques  hommes  qui  se  diraient  penseyr^  pour  s^arroger 

38. 
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Je  droit  4è  prostituer  hi  pensée  :  mais  la  raison  se  ohangerat  i 
sophisme,  et  les  esprits  deyiendraient  d'autant  plus  subtils  q| 
les  caractères  seraient  pkis  avilis* 

L'agitation  inëëparable  d'un  gouvernement  républieain  m 
souvent  en  péril  la  liberté  ;  et  si  ses  chefs  n'offrent  pa»la  douli 
garantie  du  courage  ^t  des  lumières,  la  force  ignorante  ou  H 
dresse  perfide  précipitent  tôt  ou  tard  le  gouvernenieot  dans.^ 
despotisme.  11  faut,  pour  le  bonheur  du  genre  humain,  que  1| 
grands  hommes  char§iéfl  de  sa  destinée  possèdent  presque  égri| 
ment  un  certain  nombre  de  qualités  très^lifférenies  :  un  a&{ 
genre  de  supériorité  ne  suffit  pas  pour  captiver  les  divenfl 
classes  d'opinions  et  d'estime  ;  un  seul  genre  dé  supériorité  d 
personnifie  point  assez,  sr  je  puis  m'exprimer  4iinsi,  l'idée  qu'd 
aime  à  se  faire  d'un  homme  célèbre.' 

Si  les  paroles  n'ont  pas  éloquemment  instruit  du  mcrtif  df 
aetions,  si  les  actions  n'ont  pas  consacré  la  vérité  des  paroles,  | 
mémoire  garde  un  souvenir  isolé  des  paroles  et  des  aetions.  i| 
guen'ier  sans  lumières  ou  l'orateur  sans  courage  n'enchaine  ponil 
votre  imagination  ;  il  reste  toujours  en  vous  des  sentiments  qui 
n'a  pas  captivés,  et  des  idées  qui  le  jugent.  Les  anciens  épron* 
valent  une  admiration  passionnée  pour  leurs  illustres  chefs,  éfmH 
la  grandeur  native  iroprimeit  3on  caractère  à  des  talents  diven 
età  <les  gloires  différentes.  Le  mélange  des  qualités  supérieuref^ 
bien  que  plaçant  plus  haut  celui  qui  les  possède,  établit  cepen- 
dant plus  de  rapports  entre  l'homme  extraordinaire  et  les  autres 
hommes.  Une  faculté*  quelconque  qui  serait  en  disproportiov 
avec  toutes  les  autres,  paraîtrait  une  bizarrerie  de  la  nature,  taj^ 
dis  que  la  réunion  de  plusieurs  facultés  tranquillise  la  pensée  el 
attire  l'affection  «  L'être  moral  d'un  grand  homme  doit  préseilsf 
cette  organisation,  cette  balance,  cette  compensation,  qui  seule 
donne  ridée,  dans  tes  caractères  comme  dans  le&gouTerneme&is,  ; 
du  repos  et  de  la  stabilité.  | 

.Mais,  jdira-t«on,  ce  qu'on  doit  craindre  avant  tout  éàta une  ' 
république,  c'est  l'enthcmsiasme  pour  un  homme  ;  et  loin  de  dé* 
sirer  cette  parfaite  réunion  que  vous  croyez:  presque  fiéœssaire, 
nous  recherchons  au  contraire  ces  instruments  de  auccès  qui 
font  des  discours,  des  décrets  ou  des  oonquètes,  coaime  on 
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leroenût  une  profession  exclusive^  sans  avoir  une  idée  déplus 
lie  cellefl  de  leur  métier. 

Rien  n^Bst  moins  philosophique,  c^est-à-dire  rien  ne  condui- 
it  mollis  au  bonheur,  que  oe  système  jaloux  qui  voudrait  ôter 
Bx  natioDs  leur  rang  dans  Phistoire,  en  nivelant  la  réputation 
Ite  hommes.  On  doit  propage  de  tous  ses  ^orts  rinstruclion 
l^nérale  ;  mais  à  côté  du  grand  intérêt  de  Tavaneement  des  lu- 
teèrcts,  il  fmtt  laisser  le  but  de  la  gloire  individuelle.  La  répu- 
liqiie  «loit  donner  beaucoup  plus  d'essor  que  tout  autre  gou- 
ptenement  à  ce  mobile  d'émulation  ;  elle  s'enrichit  des  travaux 
imltipiliéft  qu'il  inspire*  Un  petit  nombre  dHiommes  arrivent  au 
^rme  :  mais  tous  L'espèrent  ;  et  si  la  renommée  ne  couronne  que 
|s  suoeès,  les  .essais  mêmes  ont  souvent  une  obscure  utilité. 
I  II  ne  faut  pas  ôter  aux  grandes  âmes  leur  dévotion  à  la  gloire; 
|l  ne  faut  pas  ôter  aux  peuples  le  sentiment  de  l'admiration*  De 
|k»  sentiment  dérivent  tous  les  degrés  d'affection  entre  les  magis- 
llrats  et  les  gouvernés.  Qu'est-ce  qu'un  jugement  appréciatein* 
bt  oalme  dans  nos  nombreuses  associations  modernes  !  Des  mil- 
Ifiers  d'hommes  peuvent-ils  se  décider  d'après  leurs  propres  lu* 
Wères  l  M'est-il  pas  nécessahre  qu'une  impulsion  plus  animée  se 
|0Dmmuniqae  à  cette  multitude  quMl  est  si  difficile  de  réunir  dans 
inne  même  opinion?  Si  vous  laissez  la  nation  froide  sur  L'estime, 
Mus  bdaez  en  die  aussi  le  ressort  du  mépris  ;  et  si  quelques 
^tracteurs  libellistes  confondent  dans  leurs  écrits  l'homme  ver- 
bilieux  et  le  crimineK  vous  n'aurez  point  inspiré  à  tous  les  oi- 
itoyens  ce  mouveinent  d'un  saint  amour  pour  leur  bienfaiteur^  ce 
mouvement  qui -repousse  la  calomnie  comme  un  sacrilège. 

Vous  ne  pouvez  attacher  le  peuple  à  l'idée  même  de  la  vertu, 
qu'en  la  lui  faisant  comprendre  par  les  actions  généreuses  et  le 
CRactère  moral  de  quelques  bomnles.  On  croit  assumr  davan- 
tage IHndépeudance  d'un  peuple  en  s'eiforçant.  de  l'intéresser 
I  uniquement  à  des  principes  abstraits  ;  mais  la  multitude  ne  sai- 
leit  les  idées  que  par  les  événements  ;  elle  exerce  sa  justice  par 
'4^  haines  et  des  affections  :  il  faut  la  dépraver  pour  Tempècher 
d'aimer  ;  et  c'est  par  l'estime  de  ses  magistrats  qu'elle  arrive  à 
l'amour  de  son  gouvernement. 
.   La  gloire  des  grands  hommes  est  le  patrimoine  d'un  pays 
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libre  ;api^  leur  mort,  le  peuple  enlier  en  hérite.  L'amour  de  b|| 
patrie  ne  se  compose  que  de  souveuirs.  Combien  .n'adfloiire^-o%| 
pas  dans  Téloquence  antique  les  sentiments  respectueux  quc^ 
faisaient  nailre  les  regrets  consacrés  aux  morts  illustres,  led 
hommages  rendus  à  leur  mémoire,  les  exemples  offerts  en  leui| 
nom  à  leurs  successeurs!  La  nalureatout  animé;  rhomme 
voudrait-il  tout  changer  en  abstraction  ? 

Le  principe  d'une  république  où  Tégalité  politique  est  consa* 
crée,  doit  être  d'établir  les  distim^tions  les  plus  marquées  entrée 
les  hommes,  selon  leurs  talents  et  leurs  vertus.  Les  nations  li*v 
bres  doivent  avoir  dans  l3urs  tribunaux  des  juges  ihébraii|ablei( 
qui  rendent  la  justice  à  tous,  sans  aucun  mélange  d'indignatiofc 
ou  d'enthousiasme.  Mais  lorsqu'elles  ont  chargé  leurs  magistrat» 
de  la  puissance  impassible  des  lois,  elles  peuvent  se  livrer  sans 
danger  au  libre  essor  de  l'approbation  et  du  blâme  ;  elles  peuvent, 
offrir  aux  grands  hommes  le  seul  prix  pour  lequel  ils  veulent  se 
dévouer,  l'opinion  du  temps  présent  et  de  l'avenir,  l'opinion, 
seule  récompense,  seulç  illusion  dont  la  vertu  même  n'ait  jamai& 
la  force  de  se  détacher. 

£t  César,  et  Cromwel,  pensez-vous,  dira-t-on,  que  Teutboa- 
siasme  qu'ils  ont  inspijré  ne  soit  pas  devenu  fatal  à  la  liberté  de 
leur  patrie? 

L'enthousiasme  qu'inspire  la  gloire  des  armes  est  le  seul  qui 
puisse  devenir  dangereux  à  la  liberté  ;  mais  cet  «nthousiaiDe 
même  n'a  de  suites  funestes  que  dans  les  pays  où  diverses  causes 
ont  détruit  l'admiration  méritée  par  les  qualités  morales  ou  les 
talents  civils.  C'est  parce  qu'à  Rome,  c'est  parce  qu'en  Angle- 
terre, de  longs  crimes,  de  longs  malheurs,  avaient  dégoûté  li 
nation  d'accorder  son  estime,  que  la  république  fut  renversée. 

Et  cependant  quelle  puissance  lutta  seule  contre  César?  Ce 
ne  furent  ni  les  institutions  des  Romains,  ni  leur  sénat,  ni  leurs 
armées  ;  ce  fut  la  considération  d'un  seul  homme,  ce  fut  le  res- 
pect qu'on  avait  encore  pour  Caton.  Ce  respect  balança  les  des- 
tinées, et  César  ne  put  se  croire  le  maître  que  quand  cet  homme 
n'exista  plus. 

Caton  représentait  sur  la  terre  la  puissance  de  la  vertu,  itome 
|'admirait>  de  cette  fidmiration  libre  qui  hppore.  la  nation,  quj 
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piprouve,  et  présente  à  la  tyrannie  mille  fois  plus  d'obstacles 
pfB  la  confusion  des  noms,  des  actions  et  des  caractères.  On 
iMâdrait  appeler  cette  confusion  une  république  philosophique  ; 
Itce  ne  serait,  en  effet,  que  des  combats  sans  victoire,  des  bou- 
torersements  sans  but  et  des  malheurs  sans  terme. 

La  réputation,  les  suffrages  constamment  attachés  au]t  hom- 
mes qui  ont  honorablement  rempli  la  carrière  des  affaires  publi- 
qoes,  sont  Tun  des  premiers  moyens  de  conserver  la  liberté  ;  et 
ee  qui  peut  contribuer  le  plus  efficacement  aux  progrès  des  lu- 
mières, c^est  de  mêlçr  ensemble,  comme  chez  les  anciens,  la 
ttrnère  des  armes,  celle  de  la  législation  et  celle  de'  la  philbso- 
l^ie.  Rien  n'anime  et  ne  régularise  les  méditations  intellectuel- 
les, comme  l^spoir  de  les  rendre  immédiatement  utiles  à  l'espèce 
koBiaine.  Lorsque  la  pensée  peut  être  le  précurseur  de  Taetion, 
lorsqu'une  réflexion  henreuse  peut  à  Tinstant  se  transformer  en 
une  institution  bienfaisante,  quel  intérêt  l'homme  ne  prené-il  pas 
au  développement  de  son  intelligence  !  Il  ne  craint  plus  de  con- 
sumer en  lui-même  le  flambeau  de  la  raison,  sans  pouvoir  jamais 
porter  sa  lumière  sur  la  route  de  la  vie  active;  il  n'éprouve  plus 
liette  espèce  de  bénte  que  ressentait  le  génie  condamné  à  des 
^ecupalions  spéculatives  devant  l'homme  le  plus  médiocre,  si 
cet  homme,  revêtu  d'un  pouvoir  quelconque,  pouvait  sécher  des 
krmes,  rendre  un  service  utile,  faire  du  bien  au  moins  à  quel- 
qu'un sur  la  terre. 

Lorsque  la  pensée  peut  contribuer  efficacement  au  bonheur 
de  l'homme,  sa  mission  devient  plus  noble,  son  but  s'agrandit  ; 
ce  n'est  phis  seulement  une  rêverie  douloureuse ,  parcourant 
tous  les  maux  de  l'univers  sans  pouvoir  les  soulager,  c'est  une 
arme  puissante  que  la  nature  donne,  et  dont  la  liberté  doit  assu- 
rei' le  triomphe. 

Les  vainqueurs  redoutent  les  soldats  qui  ont  conquis  leur  em- 
pire avec  eux  ;  les  prêtres  ont  peur  du  fanatisme  même  d'où  dé- 
pend tout  leur  pouvoir;  les  ambitieux  se  défient  de  leurs  instru- 
ments :  mais  les  hommes  édairés,  parvenus  aux  premières  places 
de  l'État,  ne  cessent  point  d'aimer  et  de  propager  les  lumières. 
La  raison  n^a  rien  à  craindre  de  la  raison,  et  les  esprits  philoso- 
phiques fondent  levât  force  sur  leurs  pareils. 


^ 
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Après  avoir  examiné  les  divers  principes  de  rémùlation  panfii- 
les  hommes,  je  croîs  utile  de  considérer  quelle  influence  les  fem« 
mes  peuvent  avoir  sur  les  lumières.  Ce  sera  Tobjet  du  cbapHre 
suivant. 


CHAPITRE  IV: 

Des  femmes  qui  culiîTeat  les  leUret. 

«  Lf  matheor  est  coiniiie  la  nonlagtia  noire  de 
(t  Benber,  «ox  cstrèmttèe  ëQ  roy««inel»c*hMi4lt 
«  Labor.  Taol  que  T«as  Ui  montez,  toos  ne  rojfsi 
«  deTaat  tous  que  de  stériles  rochers;  mais  qmti 
«(  TOUS  êtes  an  sommet,  le  ciel  est  sur  votre  I4te, 
<f  et  à  f  os  pleQs  le  royaume  de  Cachemire.  » 

(la  Chaumière  indienng^  par  BBUiAtBUl 

DE  SÂiNT-PicaaE.) 

I 

L'existence  des  femmes  en  société  est  encore  incertaine  sous 
beaucoup  de  rapports.  Le  désir  dé  plaire  excite  leur  esprit;  la 
raison  leur  conseille  Tobscurité  ;  et  tout  est  arbitraire  dans  leufif 
succès  comme  dans  leurs  revers. 

Il  arrivera,  je  le  crofs,  ime  époque  quelconque,  où  des  législa- 
teurs philosophes  donneront  une  attention  sérieuse  à  Péducation 
que  les  femmes  doivent  recevoir,  aux  lois  ôiviles  qui  les  proté- 
^nt,  aux  devoirs  qtfil  faut  leur  imposer,  au  bonheur  qui  peut 
leur  être  garanti;  maïs,  dans  Pétat  actuel,  elles  ne  sont  pour  la 
plupart,  ni  dans  Tordre  de  la  nature,  ni  dans  Tordre  de  la  so- 
ciété. Ce  qui  réussit  aux  unes  perd  les  autres  ;  les  qualités  leur 
nuisent  quelquefois,  quelquefois  les  défauts  leur  servent  ;  tantôt 
elles  sont  tout,  tantôt  elles  nesontrien.l.eur  destinée  ressemble, 
à  quelques  égards,  à  celle  des  affranchis  chez  les  empereurs  :  si 
elles  veulent  acquérir  de  Tascendant,  on  leur  fait  un  crime  d'an 
pouvoir  que  les  lois  ne  leur  ont  pas  donné  ;  si  elles  restent  escla- 
ves, on  opprime  leur  destinée. 

Certainement  il  vaut  beaucoup  mieux,  en  général,  que  les 
femmes  se  consacrent  uniquement  aux  vertus  domestiques  ; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  bizarre  dans  les  jugements  des  hommes  i 
leur  égard,  c'est  qu'ils  leur  pardonnent  plutôt  de  manquera  leurs 
devoirs  que  d'attirer  l'attention  par  des  talents  distingués;  ils 
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l^&èreDten  elles  la  dégradation  du  eœur  en  faveur  de  la  médio- 
crité de  Tesprit,  tandis  que  rbonnêleté  la  plus  parfaite  pourrait 
|t.  peine  obtenir  grâce  pour  une  supériorité  véritable. 

Je  développerai  les  diverses  causes  de  cette  singularité.  Je 
cooamence  d'abord  par  e&am.iner  quel  est  le  sort  des  femmes  qui 
cultivent  les  lettres  dans  les  monarebies,  et  quel  est  aussi  leur 
sort  dans  les  républiques.  Je  m'attaiîhe  h  caractériser  les  princi- 
pales difierences  que  ces  deux  situations  politiques  doivent  pro- 
duire dans  la  destinée  des  femmes  qui  aspirent  à  la  célébrité 
littéraire,  et  je  considère  ensuite  d'une  manière  générale  quel 
konheur  la  gloire  peut  promettre  aux  femmes  qui  veulent  y 
prétendre. 

Dans  les  monarchies,  elles  ont  à  craindre  le  ridicule,  et  dans 
les  républiques  la  baine. 

Il  est  dans  la  nature  des  choses  que,  dans  une  monarchie  où . 
le  tact  des  convenances  est  sUnement  saisi,  toute  action  estra- 
erdinaire,  tout  mouvement  pour  sortir  de  sa  place,  paraisse 
d^abord  ridicule*  Ce  que  vous  êtes  forcé  de  faire  par  votre  état, 
par  votre  position,  trouve  mille  approbateurs  ;  ce  que  vous  in- 
ventez sans  nécessité,  sans  obligation,  est  d'avance  jugé  sévè-* 
rement.  La  jalousie  naturelle  à  tous  les  hommes  ne  s'apaise  que 
si  vous  pouvez  vous  excuser,  pour  ainsi  dire,  d'un  succès  par  un 
devoir  ;  mais  si  vous  ne  couvrez  pas  la  gloire  même  du  prétexte 
de  votre  situation  et  de  votre  intérêt,  si  Ton  vous  croit  pour  uni^ 
que  motif  le  besoin  de  vous  distinguer,  vous  importunerez  eeux 
que  l'ambition  amène  sur  la  même  route  que  vous. 
.  En  effets  les  hommes  peuvent  toujours  cacher  leur  amour-pro- 
pre et  le  désir  qu'ils  ont  d'être  applaudis  sous  l'apparence  ou  la 
réalité  de  passions  plus  fortes  et  plus  nobles;  mais  quand  les 
femmes  écrivent,  comme  on  leur  suppose  en  général  pour  premier 
motif  le  désir  de  montrer  de  l'esprit,  le  public  leur  accorde  diffi- 
cilement son  suffrage.  Il  sent  qu'elles  ne  peuvent  s'en  passer, 
eteette  idée  fait,  naître  en  lui  la  tentation  de  le  refuser.  Dans 
toutes  les  situations  de  la  vie,  l'on  peut  remarquer  que  dès 
qu'un  homme  s'aperçoit  que  vous  avez  éminemment  besoin  de 
lui,  presque  toujours  il  se  refroidit  pour  vous.  Quand  une  femme 
publie  un  livre,  elle  se  met  tellement  dans  la  dépendance  de 
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ropiaion,  que  tes  dispensateurs  de  cette  opinion  kii  font  sei 
durement  leur  empire. 

A  ces  causes  générales,  qui  agissent  presque  également  ût 
tous  les  pays,  se  joignent  diverses  circonstances  particulières 
la  monarchie  française.  L'esprit  de  cbevalene  qui  subsistait  ei 
core  s'opposait,  sous  quelques  rapfVOTts,  à  ce  que  les  horai 
mêmes  cultivassent  trop  assidûment  les  lettres.  Ce  même 
devait  inspirer  plus  d'éloignement  encore  pour  les  femmes 
s'occupaient  trop  exclusivement  de  ce  genre  d'étude,  et  détoui 
naient  ainsi  leurs  p^nséesde  leur  premier  intérêt,  les  senlimenl 
du  cœur.  La  délicatesse  du  point  d'honneur  pouvait  ins] 
aux  hommes  quelque  répugnance  à  se  soumettre  eux-mi 
à  tous  les  genres  de  critique  que  la  publicité  doit  attirer  ;  à  pli 
forte  raison  pouvait-il  leur  déplaire  de  voir  les  êtres  qu'ils  étai< 
chargés  de  protéger,  leurs  femmes,  leurs  sœurs  ou  leurs  fiH< 
courir  les  hasards  des  jugements  du  public,  ou  lui  donner 
lement  le  droit  déparier  d'elles* habituellement 

Un  grand  talent  triomphait  de  toutes  ces  considérations  ;  mi 
il  était  néanmoins  difficile  aux  femmes  de  porter  noblement 
réputation  d'auteur,  de  la  concilier  avec  Tindépendance  d'i 
rang  élevé,  et  de  ne  perdre  rien,  par  cette  réputation,  de  la 
gnité,  de  la  grâce,  de  l'aisance  et  du  naturel  qui  devaient  carao*] 
tériser  leur  ton  et  leurs  manières  babltuelles. 

On  permettait  bien  aux  femmes  de  sacriGer  les  occupations  é$^ 
leur  intérieur  au  goût  du  monde  et  de  ses  amusements ,  mais  on 
accusait  de  pédantisme  toute  étude  sérieuse;  et  si  l'on  ne  s'éle- 
vait pas,  dès  les  premiers  pas,  aundessus  des  plaisanteries  qui 
assaillaient  de  toutes  parts,  ces  plaisanteries  parvenaient  à  dé- 
courager le  talent,  à  tarir  la  source  même  de  la  conOance  et  de 
l'exaltation. 

Une  partie  de  ces  inconvénients  ne  peut  se  retrouver  dans  les 
républiques,  et  surtout  dans  une  république  qui  aurait  pour  but 
l'avancement  des  lumières.  Peut-être  serait-il  naturel  que,  dans 
un  tel  Élat,  la  littérature  proprement  dite  devint  le  partage  des 
femme«,  et  que  le^  hommes  se  consacrassent  uniquement  à  la 
haute  philosophie. 

On  a  dirigé  l'éducation  des  femmes^  dans  tous  les  pays  UbreSf 
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iek»i  l^esprit  de  la  constitution  qui  y  était  établie.  A  Sparte,  on 
les  aecoutumait  aux  exercices  de  la  guerre  ;  à  Rome,  on  exigeait 
belles  des  vertus  austères  et  patriotiques.  Si  l'on  voulait  que  le 
principal  mobile  de  la  république  française  fût  Témulation  des 
hmiières  et  de  la  philosophie,  il  serait  très-raisonnable  d'encou- 
fii^t  les  femmes  à  cultiver  leur  esprit,  afin  que  les  hommes 
Ittissent  s'entretenir  avec  elles  des  idées  qtii  captiveraient  leur 
intérêt. 

Néanmoins,  depuis  la  révolution,  les  hommes  ont  pensé  qu'il 
était  politiquement  et  moralement  utile  de  réduire  les  femmes  à 
h  phis absurde  médiocrité;  ils  ne  leur  ont  adressé  qu^un  misé- 
Itble  langage  sans  délicatesse  comme  sans  esprit;  elles  n'ont 
plus  eu  de  motifs  pour  développer  leur  raison  :  les  moeurs  n'en 
«ont  pas  devenues  meilleures.  En  bornant  l'étendue  des  idées, 
on  n'a  pu  ramener  la  simplicité  des  premiers  ftges  ;  il  çn  est  seu- 
lement résulté  que  moins  d'esprit  a  conduit  à  moins  de  délica- 
tesse, à  moins  de  respect  pour  l'estime  publique,  à  moins  de 
moyens  de  supporter  la  solitude.  Il  est  arrivé  ce  qui  s'applique 
litoutdans  la  disposition  actuelle  des  esprits  :  on  croU  toujours 
fne  ce  sont  les  lumières  qui  font  le  mal,  et  l'on  veut  le  réparer 
en  faisant  rétrograder  la  raison.  Le  mal  des  lumières  ne  peut  se 
corriger  qu'en  acquérant  plus  de  lumières  encore.  Ou  la  morale 
serait  une  idée  fausse,  ou  ri  est  vrai  que  plus  on  s'éclaire,  plus 
<m  s'y  attache. 

Si  les  Français  pouvaient  donner  à  leurs  femmes  toutes  les 
▼erlus  des  Anglaises,  leurs  mœurs  retirées,  leur  goût  pour  la  so- 
litude, ils  feraient  très-hien  de  préférer  de  telles  qualités  à  tous 
les  dons  d'un  esprit  éclatant;  mais  ce  qu'ils  pourraient  obtenhr 
de  leurs  femmes,  ce  serait  de  ne  rien  lire,  de  ne  rien  savoir,  de 
n'avoir  jamais  dans  la  conversation  ni  une  idée  intéressante ,  ni 
«ne  expression  heureuse,  ni  .un  langage  relevé  ;  ioin  que  cetfe 
bienheureuse  ignorance  les  fixât  dans  leur  intérieur,  leurs  en- 
fents  leiu"  deviendraient  moins  chers  lorsqu'elles  seraient  hors 
ë'état  de  diriger  leur  éducation.  Le  monde  leur  deviendrait  à  la 
Ibis  plus  nécessaire  et  plus  dangereux  ;  car  on  ne  pourrait  jamais 
leur  parler  que  d'amour,  et  cet  amour  n'aurait  pas  même  la  dé- 
licatesse qui  peut  teirir  lieu  de  moralité. 

39 
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Plusieurs  ayantages  d^ùoe  grande  importance  pour  la  mordt 
et  le  bonheur  d'un  pays  se  trouveraient  perdus  si  l'on  parvenait 
à  rendre  les  femmes  tout  à  fait  insipides  ou  frivoles.  Elles  air-» 
raient  beaucoup  moins  de  moyens  pour  adoucir  les  passions  fli< 
rieuses  des  hommes  ;  elles  n^auraient  plus,  comme  autrefois,  lîl 
utile  ascendant  sur  Topiiiion  :  ce  sont  elles  qui  ranimaient  danfe 
tout  ce  qui  tient  à  rfaumanité,  à  la  générosité,  à  la  délicatesse. 
Il  n'y  a  que  ces  êtres  en  dehors  des  intérêts  politiques  et  de  la 
carrière  de  Fambition ,  qui  versent  le  mépris  sur  toutes  les  ac- 
tions basses,  signalent  ingratitude,  et  savent  honorer  la  dis- 
grâce quand  de  nobles  sentiments  Font  causée.  S^il  n^existaft 
plus  en  France  de  femmes  assez -éclairées  pour  que  leur  juge- 
ment pût  compter,  assez  nobles  dans  leurs  manières  pour  inspi- 
rer un  respect  véritable,  Topinion  de  la  société  n^aurait  phis  aocnÉ 
pouvoir  sur  les  actions  des  bonomes, 

Jecrois  (armement  que  dans  Fancien  régime,  oùFopinion  ex 
^it  un  si  salutaire  empire,  cet  empire  était  Touvrage  des  fe 
mes  distinguées  par  leur  esprit  et  leur  caractère  :  on  citait  soi 
vent  l^r  éloquence  quand  un  dessein  généreux  les  inspi 
*  quand  elles  avaient  à  défendre  la  cause  du  malheur,  quand  Pi 
pression  d'un  sentiment  exigeait  du  coiu'age  et  déplaisait 
pouvoir. 

Durant  le  cours  de  la  réyolution ,  ce  sont  ces  mêmes  femmes 
qui  ont  encore  donné  le  plus  de  preuves  de  dévouement  et  d'é- 
nergie. 

Jamais  les  hommes,  en  France,  ne  peuvent  être  assez  répu- 
blicains pour  se  passer  entièrement  de  l'indépendance  et  de  la 
fierté  naturelle  aux  femmes.  Elles  avaient  sans  doute,  dans  Tan- 
cien  régime,  trop  d'influence  sur  les  affaires  :  mais  elles  nesoM^ 
pas  moins  dangereuses  lorsqu'elles  sont  dépourvues  de  lumières, 
et  par  conséquent  de  raison  ;  leuc  ascendant  se  porte  alors  sur 
des  goûts  de  fortune  immodérés ,  sur  des  choix  sans  discerne- 
ment, sur  des  recommandations  sans  délicatesse  ;  elles  avilissent 
ceux  qu'elles  aiment  au  lieu  de  les  exalter.  L'État  y  gagne4-il? 
Le  danger  très-rare  de  rencontk^r  une  femme  dont  la  supério- 
rité soit  en  disproportion  avec  la  destinée  de  son  sexe,  doit-il 
priver  la  république  de  la  célébrité  dont  jouissait  la  France  par 
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|art  de  plaire  et  de  vivre  en  société?  Or,  sans  les  femmes,  la  so- 
tiété  ne  peut  être  ni  agréable  ni  piquante  ;  et  les  femmes  privées 
iPesprit,  ou  de  cette  grâce  de  conversation  qui  suppose  Téduca- 
|H>n  la  plus  distinguée,  gâtent  la  société  au  lieu  de  rembellir; 
l^s  y  introduisent  une  sorte  de  niaiserie  dans  les  discours  et  de 
psédisance  de  coterie,  une  insipide  gaieté  qui  doit  finir  par  éloi« 
|per  tous  les  hommes  vraiment  supérieurs,  et  réduirait  les  réu«- 
^ons  brillantes  de  Paris  aux  jeunes  gens  qui  n'ont  rien  â  faire  et 
aux  jeunes  femmes  qui  n'ont  rien  à  dire. 

On  peut  découvrir  des  inconvénients  à  tout  dans  les  affaires 
Jmmaines.  11  y  en  a  sans  doute  à  la  supériorité  des  femmes,  à 
celle  même  des  hommes,  à  Tamour-propre  des  gens  d'esprit,  à 
l^UBbition  des  héros,  à  l'imprudence  des  âmes  grandes,  à  l'irrita- 
Jbilité  des  caractères  indépendants,  à  l'impétuosité  du  cou- 
rage, etc.  Faudrait-il  pour  cela  combatti^e  de  tous  ses  efforts  les 
lités  naturelles,  et  diriger  toutes  les  institutions  vers  l'abais- 
ent  des  facultés  !  A  peine  est-il  certain  que  cet  abaissement 

ivorisàt  les  autorités  de  famille  ou  celles  des  gouvernements.  Les 
mes  sans  esprit  de  conversation  ou  de  littérature  ont  ordi- 

irement  plus  d'art  pour  échapper  à  leurs  devoirs  ;  et  les  nation» 

ns  lumières  ne  savent  pas  être  libres,  mais  changent  très-sou- 
vent de  maîtres. 

Éclairer,  instruire,  perfectionner  les  femmes  comme  les  hom- 
mes, les  nations  comme  les  individus,  c'est  encore  le  meilleur 
secret  pour  tous  les  buts  raisonnables,  pour  toutes  les  relations 
«ociales  et  politiques  auxquelles  on  veut  assurer  un  fondement 
durable. 

L^on  ne  pourrait  craindre  l'esprit  des  femmes  que  par  une  in- 
iQuiétude  délicate  sur  leur  bonheur.  11  est  possible  qu'en  déve- 
kppant  leur  raison ,  on  les  éclaire  sur  les  malheurs  souvent 
attachés  à  leur  destinée  ;  mais  les  mêmes  raisonnements  s'ap- 
pliqueraient à  l'effet  des  lumières  en  général  sur  le  bonheur  du 
genre  humain,  et  cette  question  me  parait  décidée. 

Si  la  situation  des  femmes  est  très-imparfaite  dans  l'ordre  civil^ 
c'est  à  l'amélioration  de  leur  sort,  et  non  â  la  dégradation  de 
Jleur  esprit,  qu'il  faut  travailler,  li  est  utile  aux  lumières  et  au 
Iwnheur  de  Ja  société  que  les  femmes  développent  avec  soin  lear 
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esprit  et  leur  raison.  Une'çeule  chance  véritablement  malheu- 
reuse pourrait  résulter  de  Tédjyication  cultivée  qu'on  doit  leur 
donner  :  ce  serait  si  quelques-unes  dVntre  elles  acquéraient  dés 
facultés  assez  distinguées  pour  éprouver  le  besoin  de  la  gloire; 
mais  ce  hasard  même  ne  porterait  aucun  préjudice  à  la  société, 
et  ne  serait  funeste  qu'au  très-petit  nombre  de  femmes  que 
k  nature  dévouerait  au  tourment  d^une  importune  supé* 
riorité. 

S'il  existait  une  femme  séduite  par  la  célébrité  de  Tespnt,  e( 
qui  voulût  chercher  à  l'obtenir,  combien  il  serait  aisé  de  l'ea 
détourner  s'il  en  était  temps  encore  !  On  lui  montrerait  à  quelll 
affreuse  destinée  elle  serait  prête  à  se  condamner.  Examinez  ^o^ 
dre  social,  lui  dirait-on,  et  vous  verrez  bientôt  qu'il  est  tout  entîâ 
armé  contre  une  femme  qui  veut  s'élever  à  la  hauteur  de  la  rj^i 
putation  des  hommes. 

Dès  qu'une  femme  est  signalée  comme  une  personne  disti 
guée,  le  public  en  général  est  prévenu  contre  elle.  Le  vulgai 
ne  juge  jamais  que  d'après  certaines  règles  communes,  ai 
quelles  on  peut  se  tenir  sans  s'aventurer.  Tout  ce  qui  sort  de 
«cours  habituel  déplait  d'abord  à  ceux  qui  considèrent  la  routi 
de  la  vie  comme  la  sauvegarde  de  la  médiocrité.  Un  homme 
périeur  déjà  les  effarouche  ;  mai3  une  femme  supérieure,  s'él 
guant  encore  plus  du  chemin  frayé,  doit  étonner,  et  par  coosé^ 
quent  importuner  davantage.  Néanmoins  un  homme  distiog<i| 
ayant  presque  toujours  une  carrière  importante  à  parcourir,  si| 
talents  peuvent  devenir  utiles  aux  intérêts  de  ceux  même  qui 
tachent  le  moins  de  prix  aux  charmes  de  la  pensée.  L'hom 
de  génie  peut  devenir  un  homme  puissant,  et,  sous  ce  rappo! 
les  envieux  et  les  sotis  le  ménagent  ;  mais  une  femme  spirituel 
n'est  appelée  à  leur  offrir  que  ce  qui  les  intéresse  le  moins, 
idées  nouvelles  ou  des  sentiments  élevés  :  sa  célébrité  a 
qu'un  bruit  fatigant  pour  eux. 

La  gloire  même  peut  être  reprochée  à  une  femme,  parce 
y  a  contraste  entre  hi  gloire  et  sa  destinée  naturelle.  L'aus 
vertu  condamne  jusqu'à  la  célébrité  de  ce  qui  est  bien  exï 
comme  portant  une  sorte  d'atteinte  à  la  perfection  de  là  mode: 
Les  hommes  d'esprit,  étonnés  de  rencontrer  des  rivaux 
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les  femmes,  ne  savent  les  juger,  ni  avec  la  générosité  d'un  ad- 
jycrsaire,  ni  avec  Pindulgence  jd'ua  protecteur;  et  dans  ce  coni- 
Mt  nouveau,  ils  ne  suivent  ni  les  lois  de  Thonneur,  ni  celles  de 
fA  bonté. 

L  ^^  P^^^  cooQble  de  malheur,  c'était  au  milieu  des  dissensions 
politiques  qu'une  femme  acquit  une  célébrité  remarquable,  on 
foirait  son  influence  sans  bornes  alors  même  qu'elle  n'en  exer 
obérait  aucune;  on  l'accuserait  de  toutes  les  actions  de  ses  amis  ; 

fn  la  haïrait  pour  tout  ce  qu'elle  aime,  et.I'on  attaquerait  d'abord 
objet  sans  défense  avant  d'arriver  à  ceux  que  Tou  pourrait  encore 
fedouter. 

Rica  ne  prête  davantage  aux  suppositions  vagues  que  l'incer- 
iaine  existence  d'une  fenune  dont  le  nom  est  célèbre  et  la  carrière 
«bscure.  Si  l'espril  vain  de  tel  homme  excite  la  dérision,  si  le  ca- 
ractère vil  de  tel  autre  le  fait  succomber  sous  le  poids  du  mépris, 
si  l'homme  nvédiocre  est  repoussé,  tous  aiment  mieux  s'en  pren- 

e  à  cette  puissance  inconnue  qu'on  appelle  une  fenune.  Les 

ciens  se  persuadaient  que  le  sort  avait  traversé  leurs  desseins 
oand  ils  ne  s'accomplissaient  pas.  L'amour-propre  aussi  de  nos 

urs  veut  attribuer  ses  revers  à  des  causes  secrètes,  et  non  à  lui- 

me;  et  ce  serait  l'empire  supposé  des  femmes  célèbres  qui 

urrait,  au  besoin^  tenir  lieu  de  fatalité. 

I    Les  femmes  n'ont  aucune  manière  de  manifester  la  vérité  ni 

^éclairer  leur  vie.  C'est  le  public  qui  entend  la  calomnie,  c'est  la 

Société  intime  qui  peut  seule  juger  de  la  vérité.  Quels  moyens 

authentiques  pourrait  avoir  une  femme  de  démontrer  la  fausseté 

imputations  mensongères?  L'homme  calomnié  répond  par  ses 

tions  à  l'univers  ;  il  peut  dire  : 

Bla  vie  est  un  témoin  qu'il  Taut  entendre  aussi. 

iMais  ce  témoin,  quel  est-il  pour  unQ  femme?  quelques  vertus  pri- 
ées, quelque;^  services  obscurs,  quelques,  sentiments  renfermés 
is  le  cercle  étroit  de  sa  destinée,  quelques  écrits  qui  la  feront 
mnaitre  dans  les  pays  qu'elle  n'habite  pas,  dans  les  années  où 
le  n'existera  plus. 

L  Un  l)Ofl)pie  peut^mime  dan?  ses  ouvrages,  réfuter  les.calomr 

^  '39. 
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nies  dofit  il  «st  dev^u  Fobjet  :  mais  pour  les  femmes,  se  défen- 
dre est  un  désavantage  de  plus  ;  se  justifier,  un  bruit  nouveau. 
Les  femmes  sentent  qu'il  y  a  dans  leur  nature  quelque  chose  de 
pur  et  de  délicat,  bientôt  flétri  par  les  regards  mêmes  du  public  : 
l'esprit,  les  talents,  une  âme  passionnée,  peuvent  les  faire  sortir 
du  nuage  qui  devrait  toujours  les  environner  ;  mais  sans  cesse 
elles  le  regrettent  comme  leur  véritable  asile. 

L'aspect  de  la  malveillance  fait  trembler  les  femmes,  quelque 
distinguées  qu'elles  soient.  Courageuses  dans  le  malheur,  elles 
sont  timides  contre  Finimitié  ;  la  pensée  les  exdlle,  mais  leur  ca- 
ractère reste  faible  et  sensible.  La  plupart  des  femmes  auxqudles 
des  facultés  supérieures*  ont  inspiré  le  désir  de  la  renommée, 
ressemblent  à  Herminie  revêtue  des  armes  du  combat  :  les  guer- 
riers voient  te  casque,  la  lance,  le  panache  étincelatit  ;  ils  croient 
rencontrer  la  force,  ils  attaquent  avec  violence,  et  dès  les  pfémieii 
coups  ils  atteignent  au  cœur. 

Non-seulement  les  injustices  peuvent  altérer  entièrement  k 
bonheur  et  le  repos  d'une  femme,  mais  elles  peuvent  détacher 
d'elle  jusqu'aux  premiers  objets  des  affections  de  son  ôœur.  Qui 
sait  si  rima^  offerte  par  la  calomnie  ne  combat  pas  quelquefois 
contrôla  vérité  des  souvenirs?  Qui  sait  si  les  calomniateurs,  après 
avoir  déchiré  la  vie,  ne  dépouilleront  pas  jusqu'à  la  mort  des 
regrets  sensibles  qui  doivent  accompagner  la  mémoire  d'une 
femme  aimée? 

Dans  ce  tableau,  je  n'ai  encore  parlé  que  de  l'injustice  des 
hommes  envers  les  femmes  distinguées  :  celle  des  femmes  aussi 
n'est-elle  point  à  craindre?  N'excitent-elles  pas  en  secret  la  mal^ 
veillance  des  hommes?  Font-elles  jamais  alliance  avec  une  femme 
célèbre  pour  la  soutenir,  poiur  la  défendre,  pour  appuyer  ses  pas 
chancelants? 

Ce  n'est  pas  tout  encore  :  l'opinion  semble  dégager  les  hoBumes 
de  tous  les  devoirs  envers  une  femme  à  laquelle  un  esprit  supé* 
rieur  serait  reconnu  :  on  peut  être  ingrat,  perfide,  mécbaoït  tm^ 
vers  elle,.sBns  que  l'opinion  se  charge  de  la  yenger,  N'est-elk 
pas  une  femme  extraordinaire?  Tout  est  dit  alors;  on  l'abui» 
donne  à  ses  propres  forces,  on  la  laisse  se  débattre  avec  la  doiH 
leur.  Llntértt  qu'inspire  une  femme,  la«pùiss«nce  qui  garaift 
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im' homme ,  tout  lui  numque  souvent  à  la  Ibis  :  eUe  promène  m 
liiigulière  existence ,  comme  les  Pams  de  l'Inde ,  entre  toutes  les 
fûmes  dont  elle  ne  peut  être,  toutes  les  classes  qui  la  considè* 
reat  comme  devant  exister  par  elle  seule  :  objet  de  la  curiosité , 
feut-étre  de  Tenvie ,  et  ne  méritant  en  effet  que  la  pitié. 


CHAPITRE  V. 

» 
Des  ouTrages  d'imagipatiOD. 

li  est  facile  de  signaler  les  défauts  que  le  bon  goût  fait  toujours 
«16  loi  d'éviter  dans  lefr  ouvrages  littéraires  ;  maid  il  ne  Test  pas 
^gitement  d'indiquer  quelle  est  la  route  que  Timagination  doit 
16  tracer  à  l'avenir  pour  produire  de  nouveaux  eflets«  11  est  de 
eertains.  moyens  de  succès  en  littérature  dont  la  révolution  a  né« 
eessairement  détruit  les  causes.  Commençons  par  examiner  quels 
lont  ces  moyens,  et  noui^  serons  conduits  naturellement  à  quel- 
fies  aperçus  sur  les  ressources  nouvelles  qui  peuvent  encore 
se  découvrir. 

lies  ouvrages  d'imagination  agissent  sur  les  hommes  de  deux 
nanières  :  en  leur  présentant  des  taUeaux  piquants  qui  fout 
isitre  la  gaieté,  ou  en  excitant  les  émotions  de  l'àme.  Les  êmo-^ 
lions  de  l'àme  ont  leur  source  dans  les  rapports  inhérents  à  la 
nature  humaine;  la  gaieté  n'est  souvent  que  le  résultat  des  rela- 
llsiis  diverses  et  quelquefois  bizarres ,  établies  dans  hi  société. 
Les  émotions  de  l'àme  ont  donc  une  cause  durable  qui  subit  peu 
É)  changements  par  les  événements  politiques ,  tandis  qu'à  plu- 
iieurs  égards  la  gaieté  est  dépendante  des  circonstances. 

Plus  vous  simplifiez  les  institutions ,  plus  Vous  efi^cez  les  con* 
Instea  dont  l'esprit  philosophique  sait  faire  ressortir  des  oppo* 
lilions  frappantes.  Voltaire  est  de  tous  les  écrivains  celui  dont 
les  ouvrages  servent  le  mieux  à  démontrer  combien  un  ordre 
politique  raisonnable  èterait  de  ressources  à  la  plaisanterie.  Yoi- 
hlre  met  sans  cesse  en  opposition  ce  qui  devrait  être  et  ce  qui 
Mût,  la  pédanterie  des  formes  et  la  firivolité  des  esprits,  l'austé* 
iké  des  dogmes  religieux  et  les  mœurs  faciles  de  ceux  qui  les 
iseign«ieât,  l'ignorance  des  grands  et  leur  pouvoir.  Enfin  la 
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plupart  de  ses  écrits  supposent  des  ÎDstilulions  toujours  ooa* 
traires  à  la  raison  y  et  des  institulions  assez  puissantes  pour 
donner  à  la  plaisanterie  qui  les  attaque  le  mérite  de  la  hardiesse. 
Si  telle  religion  n*était  pas  en  autorité  dans  un  pays,  il  ne  serait 
pas  plus  piquant  de  s*en  moquer,  qu'il  ne  le  serait  en  Ëuropejde 
tourner  en  ridicule  les  cérémonies  des  Brames.  Il  en  est  de  même 
du  préjugé  de  la  naissance  et  des  abus  révoltants  qu'il  peut  en- 
traîner. Les  habitants  d'un  pays  dans  lequel  ces  abus  nV\iste- 
raient  pas,  accorderaient  à  peine  un  léger  sourire  aux  dérisions 
qui  auraient  ces  préjugés  pour  objet. 

Les  Américains  sentiraient  bien  faiblement  le  mérite  d'une  si- 
tuation comique  qui  ferait  allusion  à  des  institutions  tout  à  fait 
étrangères  à  leur  g^vernement  :  ils  écouleraient  peut-être  en- 
core ce  qu'on  en  peut  dire  à  cause  de  leurs  rapports  avec  l'Eu- 
i*ope  ;  mais  jamais  kurs  écrivains  ne  penseraient  à  s'exercer  sur 
un  tel  sujet.  Toutes  les,  plaisanteries  qui  portent  sur  les  institu* 
tiens  civiles  et  politiques  contraires  à  la  raison  naturelle,  perdent 
leur  effet  dès  qu'elles  atteignent  leur  but,  laréformation  de^o^ 
dresocial. 

Les  Grecs  se  moquaient  de  leurs  magistrats ,  mais  non  pas  de 
leurs  institutions.  Leur  religion  poétique  enchaînait  leur  imag^ 
nation;  ils. étaient  toujours  gouvernés,  ou  par  une  autorité  de 
leur  choix,  ou  par  un  tyran  qui  les  asservissait  entièrement.  Us 
n'ont  jamais  été,  comme  les  Français,  dans  cette  sorte  de  situ»' 
tion  intermédiaire ,  la  plus  féconde  de  toutes  en  contrastes  spi- 
rituels. 

La  nation  française  prenait  ses  propres  souffrances  pour  l'objet 
de  ses  plaisanteries,  couvrait  de  ridicule  par  son  esprit  ce  qu'die 
encensait  par  ses  formes,  affectait  de  se  montrer  étrangère  à  ses 
intérêts  les  phis  importants,  et  consentait  à  tolérer  le  despotisoie 
pourvu  qu'elle  pût  se  moquer  d^elle-même  comme  l'ayant  suj 
porté. 

Les  philosophes  grecs  ne  se  sont  point  mis,  comme  les  phil 
sophes  des  pays  monarchiques,  en  opposition  avec  les  instii 
tions  de  leur  pays  ;  ils  n'avaient  pas  l'idée  de  ces  droits  d^hérii 
qui  fondent  la  plupart  des  pouvoirs  chez  les  nations  modei 
depuis  l'iavasion  des  peuples  di^ord.  L^autorijéd^a 


en  Grèee ,  devait  i»  force  à  r«8sentiBieiit  de  U  -nation  même* 
Rien  n'aurait  donc  paru  plus  singulier  que  de  chercher  à  rendre 
lidiculeun  ordre  politique  entièrement  dépendant  de  la  volonté 
générale.  D'ailleurs  les  peuples  libres  mettent  trop  d'importanee 
aux  institutions  qui  les  gouvernent,  pour  les  livrer  au  hasard 
d'une  insouciante  moquerie. 

Si  la  constitution.de  France  est  libre,  et  si  ses  institutions  sont 
philosophiques,  les  plaisanteries  sur  le  gouvernement  n'ayant 
phis  d'utilité,  n'auront  plus  d'intérêt.  Celles  même  qui  ont  pour 
but,  comme  dans  Candide^  de  se  moquer  de  l'espèce  humaine, 
ne  conviennent  point ,  sous  plusieurs  rapports ,  dans  un  gouver- 
Bernent  républicain» 

Quand  le  despotisme  existe^  il  faut  consoler  les  esclaves  en 
flétrissant  à  leurs  veux  le  sort  de  tous  les  hommes  ;  mais  l'exai^ 
fttion  nécessaire  à  la  liberté  républicaine  doit  inspirer  de  l'éloi- 
gnetnent  pour  tout  ce  qui  peut  tendre  à  dégrader  la  iiatore  hu- 
naine.  Dégoûter  de  la  vie,  ce  n'est  point  fortifier  le  courage.  Ce 
<|ui  importe ,  c'est  de  placer  au-dessus  d^elle  les  jouissances  de  la 
vertu ,  et  de  donner  à  tous  les  sentiments  de  l'àme  une  grande 
nleur,  poinr  relever  d'autant  plus  le  sentiment  eupréme,  l'amour 
ia  bien  et  deis  hommes. 

Le  secret  de  la  plaisanterie  est,  ea  général,  de  rabattre  tous 
hs  genres  d'essor,  de  porter  des  coups  de  bas  en  haut,  et  de  dé- 
jouer la  passion  par  le  san^froid.  Ce  secret  sert  puissaromeilt 
eontre  l'orgueil  et  les  préjugés  ;  mais  il  faut  que  la  liberté,  il  faut 
4ùe  la  vertu  patriotique  se  soutiennent  par  u^i  intérêt  très-actif 
ifiDur  le  bonheur  et  la  gloire^de  la  nation  ;  et  vous  flétrissez  la  vi- 
%eité  de  ce  sentiment ,  si  vous  inspirez  aux  hommes  distingués 
^te  sorte  d'appréciation  dédaigneuse  de  toutes  les  choses  hu- 
Mnes,  qui  porte  à  l'indifférence  pour  le  bien  comme  pour  le  mai. 

Lorsque  la  société  marche  dans  la  route  de  la  raison ,  c'est  le 
découragement  surtout  qu'il  faut  éviter  ;  et  ces  plaisanteries  i]ul, 
iprès  avoir  utilement  détruit  la  force  des  préjugés,  ne  pourraient 
flus  agir  que  sur  la  piiissance  des  sentiments  vrais,  ces  plaisan» 
Séries  attaqueraient  le  principe  d'existence  morale  qui  doitsou- 
tÉir  les  individus  et  les  hommes.  Ainsi  donc  Caf^dide  et  les 
Mtsde  ce  genre  qui  se  jouent,  par  une  |[>hilosophie  moqueuse. 
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de  rimportanoe  attachée  ijtuk  intérêts  même  les  plus  nobles  de  h 
vie,  de  tels  écrits  sont  nuisibles  dans  une  république,  où  Pod  a 
besoin  dVstimer  ses  pareils,  de  croire  au  bien  qu'on  peut  faire, 
et  de  s'animer  aux  sacrifices  de  tous  les  jours  par  la  religion  de 
Tespéranee. 

11  existe  sans  doute,  dans  les  ouvrages  d'esprit,  un  autre  genne 
de  gaieté  que  celle  qui  tient  presque  uniquement  à  dés  plaisan- 
teries sur  Tordre  social  ou  sio*  la  destinée  humaioe  ;  c'est  ^4^se^ 
vation  juste  et  fine  des  passions  et  des  caractères.  Le  génie  de 
Molière  est  le  plus  sublime  modèle  de  ce  talent  supérieur.  Voltaire 
n'a  pu  produire, en  ce  genre  aucun  effet  théâtral,  quelque  pi- 
quante que  soit  la  tournure  babituelie  de  son  esprit.  Il  reste  doae 
à  examiner  quels  sont  les  sujets,  de  comédie  qui  peuvent  le  mieux 
réussir  dans  un  État  libre. 

Il  y  a  deux  sortes  de  ridiciiles  très-^istincts  parmi  les  hommes, 
ceux  qui  tiennent  à  la  nature  même,  et  ceux  qui  se  div^^fient 
'  selon  les  différentes  modifications  de  la  société.  Les  ridicules  de 
ce  dernier  genre  doivent  être  en  beaucoup  mmns  grand  nombre 
dans  les  pays  où  l'égalité  politique  est  établie;  les  relations  so- 
ciales se  rapprochant  davantage  des  rapports  naturels,  les  con- 
venances sont  plus  d'accord  avec  la  raison.  On  pouvait  être  un 
homme  de  bjBaucoup  de  mérite  sous  l'ancien  régime ,  et  ce- 
pendant se  rendre  ridicule  par  une  ignorance  aJwolue  des  usages. 
Les  véritables  convenances,  dans  un  Ëtat  libre,  ne  peuvent  être 
blessées  que  par  les  défiiuts  réels  de  l'esprit  ou  du  caractère. 

Souvent  il  fallait,  sous  la  monarchie,  savoir  concilier  sa  di* 
gnité  et  son  intérêt,  l'extérieur  du  courage  et  le  catcol  secret  de 
la  flatterie ,  l'air  de  l'insouciance  et  la  peirsistance  de  l'initâêt 
personnel,  la  réalité  de  la  servitude  et  l'affectation  dei  l'indépen- 
dance. Toutes  ces  difficultés  à  vaincre  pouvaient  rendre  très- 
aisément  ridicule  celui  qui  ne  connaissait  pas  l'art  de  les  éviter. 
Plus  de  simplicité  dans  les  manières  et  dans  les  situations  four* 
nirait  aux  écrivains,  sou&  la  république,  beaucoup  moins  de  seè* 
nés  de  comédies. 

Parmi  lès  pièces  de  Molière,  il  en  est  qui  se  fondent  unique* 
ment  sur  des  préjugés  établis,  telles  que  le  Bourgtoiê  ginHIr 
homme^  Georgêê  DafM»^  etc.  ;  mais,  il  en  est  aussi,  telles  que 
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fJvare^le  T0riufey  etc.,  qui  peignent  Thomme  dé  tous  les 
pays  et  de  tous  les  temps  ;  et  celles-là  pourraient  convenir  à  un 
gouvernement  libre,  si  ce  n*est  dans  chaque  détail,  au  moins  par 
I^Bsemble. 

Le  comique  qui  porte  sur  les  vices  du  cœiu*  humain  est  plus 
fira^tpant,  ttiais  phis  am^  que  celui  qui  retrace  de  simples  ridi-^ 
ailes  ou  de  bizarres  institutions.  On  éprouve  un  sentiment  con- 
fus de  tristesse  d«ais  les  scènes  les  plus  comiquels  du  Tartufe 
parce  qu^elles  rappellent  la  méchanceté  nat^relle  à  Fhomme  ; 
mais  quand  les  plaisanteries  se  portent  sur  les  travers  qui  ré* 
Sttltent  de  certains  préjugés ,  ou  sur  ces  préjugés  eux-^nèmes, 
Tespoir  que  vous  conservez  toujours  de  les  corriger  répand  une 
gaieté  plus  douce  sur  Timpression  causée  par  le  ridicule.  L'on 
ne  peut  avoir  ni  le  talent,  ni  l'occasion  de  ce  genre  de  gaieté  lé- 
gère dans  un  gouverement  fondé  sur  la  raison,  et  les  esprits  doi- 
Teot  plutôt  se  t^rn^  vers  hi  haute  comédie,  le  plus  philosophi- 
que de  tous  les  ouvrages  dMnïagination,  et  oelui  qui  suppose  Té- 
tude  la  plus  approfondie  du  cœur  humain.  La  république  peut 
exciter  une  émulation  nouvelle  dans  cette  carrière. 

Ce  qu'(m  se  plaît  à  tourner  en  dérisiob  sous  une  monarchie, 
ee  sont  les  manières  qui  font  disparate  avec  les  usages  t%^  ; 
ce  qui  doit  être  Pobjet,  dans  une  république,  des  traits  de  la  mo- 
querie, ce  sont  les  vices  de  Fàme  qui  nuisent  au  bien  général. 
ie  vais  rappeler  un  exemple  remarquable  des  sujets  nouveaux 
que  peut  traiter  la  comédie,  et  du  nouveau  but  qu'elle  doit  se 
proposer. 

l[>ans  le  Misanthrope  yC'efit  Philinte  qui  est  Thomme  raison- 
nable, et  c'est  d'Alceste  que  Ton  rit.  Un  auteur  moderne,  déve- 
loppant ces  deux  caractères  dans  la  suite  de  leur  vie,  nous  a  fait 
voir  Alceste  généreux  et  dévoué  dans  Tamitié,  et  Philinte  avide 
en  secret  et  tyranniquement  égoïste.  L'auteur  à  saisi ,  je  crois, 
dans  sa  pièce,  le  point  de  vue  sous  lequel  il  faut  présenter  déisor- 
mais  la  comédie  :  ce  sont  les  vices  pour  ainsi  dire  négatifs,  ceux 
qui  se  composent  de  la  privation  des  qualités,  qu'il  faut  mainte- 
nant attaquer  au  théâtre.  Il  faut  signaler  de  certaines  formes 
derrière  lesquelles  tant  d?hommes  se  retirent  pour  être  person- 
nels en  paix^  ou  perfides  avec  décence.  L'esprit  républicain 


4M  DE  U  tlTTfcfiAfUM. 

exige  des  vertus  pesitives,  des  vertus  connues.  Beaucoup  d^hom- 
mes  vicieux  n^ont  d'autre  ambition  que  d^écbapper  au  ridicule^ 
il  faut  leur  apprendre,  il  fkut  avoir  le  talent  de  leur  prouver 
que  le  succès  du  vice  prête  plus  à  la  moquerie  que  la  maladresse 
ëe  la  vertu. 

Depuis  quelque  temps ,  on  appelle  un  caractère  décidé  cehiî 
qui  marche  à  son  intérêt  au  mépris  de  tous  ses  devoirs,  un 
homme  spirituel ,  celui  qui  trahit  successivement  avec  art  tous 
les  liens  qu'il  a  formés.  On  veut  donner  à  la  vertu  Pair  de  la  du- 
perie ,  et  faire  passer  le  vice  pour  la  grande  pensée  dMae  âme 
forte;  il  faut  que  la  comédie  s'attache  à  faire  sentir  avec  talent 
quelimmoralité  du  cœur  est  aussi  la  preuve  des  bornes  de  l'es- 
prit ;  il  faut  qu'elle  parvienne  à  mettte  en  souffrance  Pamour- 
propre  des  hommes  corrompus,  et  quelle  fasse  prendre  an  ridi* 
eule  une  direction  nouvelle.  On  aimait  jadis  à  peindre  la  grâce 
de  certains  défauts,  la  niaiserie  des  qualités  estimables  ;  mais  ce 
qui  est  désirable  aujourd'hui,  c'est  de  conisacrer  Fesprit  à  tout  ré- 
tablir dans  le  sens  ?rai  de  la  nature,  à  montrer  rétinf  s  ensemble 
le  vice  et  la  stupidité,  le  génie  et  la  vertu. 

Quels  seront  nos  contrastes,  dira-t-on ,  et  dV)ù  naîtront  nos 
effets?  Il  en  doit  sortir  de  très-inattendus  de  ce  nouveau  genre. 
Oli  n'a  cessé,  par  exemple,  4e*  nous  présenter  an  théâtre  la  col^ 
duite  immorale  des  hommes  envers  les  femmes ,  avec  l'inten- 
tention  de  se  moquer  des  femmes  trompées.  La  confiance  que 
peuvent  avt)ir  les  femmes  dans  les  sentiments  qu'elles  inspirent 
peut  être ,  avec  raison  ;  l'objet  de  la  raillerie  ;  mais  le  talent  se 
montrerait  plus  fort,  le  sujet  serait  plus  haut,  si  c'était  ao  trom- 
peur que  s'attachât  le  ridicule ,  si  l'on  savait  le  faire  porter  sur 
l'oppres$eur,  et  non  sur  la  victime.  Il  est  facile  d'attaquer  sé- 
rieusemçnt  ce  qui  est  coupable  en  soi  ;  mais  ce  qui  est  piquant, 
c'est  de  jeter  habilement  sur  l'immoralité  le  vernis  de  la  sottise; 
et  cela  se  peut. 

Les  hommes  qui  veulent  faire  recevoir  leurs  vices  et  leurs  bas- 
sesses comme  des  grâces  de  plus,  dont  la  prétention  à  l'esprit  est 
telle  qu'ils  se  vanteraient  presque  à  vous-même  de  vous  avoir 
habilement  trahi ,  s'ils  n'espéraient  pas  que  vous  le  saurez  na 
jour ,  ces  hommes  qui  veulent  cacher  leur  incapacité  par  leur 


aiifilérêtesse,  «e  flattant  que  VQ^  ne  découvrira  jamais,  qu^un  ea-* 
pjt  si  fort  contre  la  morale  universelle  estai  faible  dana  seacon- 
^eptiooa politiques,  ces  caractères  ai  indépendants  de  TopiaioB 
4^  hommes  honnêtes,  et  si  tremblants  devant  cellç  des  bommea 
puissants,  ces  charlatans  de  vices ,  ces  frondeurs  de  principes 
ilevés,  ces  moqueurs  des  âmes  sensibles ,  c'est  ùii^.  qu'il  faut 
vouer  au  ridicule  qu'ils  préparent,  les  dépouiller  comme  des  êtres 
niférables,  et  les  abandonner  à  la  risée  des  enfants.  Ce  n'est  rien 
quçde  tourner  contre  eux  la  puissance  énergique  de  rindigna» 
6oD  ;  il  faut  savoir  leur  ôter  jusqu^à  cette  réputation  d'adresse  et 
f  insolence  sur  laquelle  ils  comptaient,  comme  compensatiimde 
la  perte  de  Fesiime. 

Dans  les  pays  où  les  institutions  politiques  sont  raisonnables^ 
la  ridicule  doit  être  dirigé  dans  le  même  sens  que  le  mépna. 
U  faut  livrer  le  vice  élégant,  le  vice  réservé,  le  vice  habile,  «u^ 
sarcasmes  de  la  moquerie ,  seul  vengeur  qui  s'introduise  au 
oùlieu  même  de  la  prospérité  dea  fuécbants ,  seule  anne  qui 
Masse  encore  celui  qui  ne  connaît  plus  ni  la  honte ,  ni  les  re* 
mords* , 

Cequi  pervertil  la  moralité  en  France,  c'est  le  besoin  de  faire 
afiet  d'une  manière  quelconque,  et  surtout  par  son  esprit.  Quand 
ks  qualités  qu'on  possède  ne  suH^ent  pas  pour  atteindre  à  ce 
but,  l'on  a  recours  au  vice  pour  se  faire  remarquer  ;  il  donne  de» 
formes  confiantes,  une  sorte  d'assurance  et  de  fermeté,  du  moins 
castre  le  malheur  des  auUres,  qui  peut  (aire  quelque  illusion.  Ut 
Qomédie  d^it  combattre  cette  disposition  détestable ,  en  lui  fïii* 
saut  manquer  son  objet.  L'indignation  attaque  le  vice  comme 
une  puissance.  La  comédie  doit  le  ranger  parmi  les  faiblesses  du 
i4u$  misérable  esprit. 

la  littérature  des  pays  libres  a  été ,  comme  je  l'ai  dit ,  rarer- 
ia«Qt  célèbre  en  bonnes  comédies  :  la  facilité  de  réussir  par  des 
allusions  aux  circonstances  du  moment,  et  le  sérieux  des  grands 
iatérêls  politiques ,  ont  également  nui  tour  à  tour,  che2  divers 
PBuples ,  à  l'art  de  la  comédie.  Mais  en  France,  la  puissance  de 
l'amour-propre  couserve  uue  telle  activité,  qu'elle  fournira  pen^ 
daat  longtemps  encore  aux  combinaisons  des  comédies.  Horace 
*  peint  l'homme  juste  restant  debout  sur  les  mines  du  monde.  Il 
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en  est  ainsi  de  Popînîon  qu'un  ï^rançais  a  de  lui-même.  Elle  sur- 
vit intacte  à  toutes  les  fautes  quMl  commet  comme  à  tous  les 
bouleversements  qui  l'environnent.  Tant  que  ce  Irait  du  carac- 
tère national  ne  sera  point  effacé  parmi  nous,  les  auteurs  comi- 
ques auront  toujours  des  sujets  piquants  à  traiter,  et  le  ridicule 
sera  toujours  une  puissance  qui  peut  servir  aux  progrès  de  la  phi- 
losophie, comme  la  raison  et  le  sentiment. 

La  tragédie  appartient  à  dés  affections  toujours  les  mêmes; 
et  comme  elle  peint  la  douleur ,  la  source  de  ses  effets  est  iné- 
puisable. Néanmoins  elle  est  modifiée ,  comme  toutes  les  pro- 
ductions de  l'esprit  humain  ,  par  les  institutions  sociales  et  les 
mœurs  qui  en  dépendent. 

Les  sujets  antiques  et  leurs  imitateurs  produisent  moins  d'effet 
dans  la  république  que  dans  la  monarchie  :  les  distinctions  de 
rang  rendaient  encore  plus  sensibles  les  peines  attachées  aux  re- 
vers du  sort;  elles  mettaient  entre  l'infortune  et  le  trône  un  Im- 
mense intervalle  que  la  pensée  ne  pouvait  jfranchir  qu'en  fré- 
missant. L'ordre  social  qui,  chez  les  anciens,  créait  des  esclaves, 
creusait  encore  plus  avant  l'abîme  de  la  misère ,  élevait  encore 
plus  haut  la  fortune,  et  donnait  à  la  destinée  humidae  des  pro- 
portions vraiment  théâtrales.  On  peut  s'intéresser  sans  doute 
aux  situations  dont  on  n'a  pas  des  exemples  analogues  dans  son 
propre  pays  ;  mais  néanmoins  Tesprit  philosophique  qui  doit  ré- 
sulter à  la  longue  des  institutions  libres  et  de  l'égalité  politique, 
cet  esprit  diminue  tous  les  jotirs  la  puissance  des  illusions  sociales. 

La  royauté  avait  été  souvent  bannie,  souvent  détruite  par  leê 
gouvernements  anciens  ;  mais  de  nos  jours  elle  à  été  analysée,  et 
c'est  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  pUis  contraire  aux  effets  de  l'imagi- 
nation. La  splendeur  de  la  puissance,  le  respect  qu'elle  inspire, 
la  pitié  qu'où  ressent  pour  ceux  qui  la  perdent  quand  on  leur 
suppose  un  droit  à  la  posséder,  tous  ces  sentiments  agissent  sur 
l'âme,  indépendamment  du  talent  de  l'auteur,  et  leur  force  s'af- 
faiblirait extrêmement  dans  l'ordre  politique  que  je  suppose. 
Béjà  même  l'homme  a  trop  souffert  comme  homme  pour  que 
les  dignités,  le  pouvoir,  les  circonstances. enfin  qui  sontparticu- 
lières  à  quelques  destinées  seulement,  ajoutent  beaucoup  à  l'é- 
motion causée  par  le  malheur. 
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11  faut  cependant  éviter  de  faire  de  la  tragédie  un  drame;  et 
pour  se  préserver  de  ce  défaut,  on  doit  chercher  à  se  rendre 
compte  de  la  différence  de  ces  deux  genres.  Cette  différence  ne 
consiste  pas^  je  le  crois,  uniquement  dans  le  rang  des  person- 
nages que  Ton  représente,  mais  dans  la  grandeur  des  caractères 
et  la  force  des  passions  que  Ton  sait  peindre. 

Plusieurs  tentatives  ont  été  faites  pour  adapter  à  la  scène 
française  des  beautés  du  génie  anglais,  des  effets  du  théâtre 
allemand;  et  si  Ton  en  excepte  un  très-petit  nombre',  ces  essais 
ont  obtenu  des  succès  momentanés,  et  nulle  réputation  durable. 
C'est  que  Tattendrissement  dans  les  tragédies ,  comme  le  rire 
dans  la  comédie,  n'est  qu'une  impression  passagère,  Si  vous 
n'avez  pas  acquis  une  idée  de  plus  p^ir  la  cause  même  de  votre 
impression,  si  la  tragédie  qui  vous  a  fait  pleurer  ne  laisse  après 
elle  ni  le  souvenir  d'une  observation  morale,  ni  celui  d'une  situa- 
tion nouvelle  tirée  d]i  mouvement  même  des  passions,  l'émotion 
qu'elle  excite  en  vou^  est  un  plaisir  plus  innocent  que  le  combat 
des  gladiateurs  ;  mais  cette  émotion  n'agrandit  pas  davantage,  la 
pensée  et  le  sentiment.  . 

Il  y  a  dans  un  ouvrage  alleniand  une  observation  qui  me 
parait  parfaitement  juste,  c'est  que  les,  belles  tragédies  doivent 
rendre  l'àme  plus  forte  après  l'avoir  déchirée.  En  effet,  la  véri- 
table grandeur  du  caractère,  dans  quelque  situation  douloureuse  ' 
qu'on  la  représente,  inspire  aux  spectateurs  un  mouvement 
d'admiration  qui  les  rend  plus  capables  de  braver  l'adversité.  Le 
i  principe  de  l'utiliié  se  retrouve  dans  ce  genre  comme  dans  tous 
tjfss  autres.  Ce  qui  est  vraiment  beau,  c'est  ce  qui  rend  l'homme 
^  meilleur;  et  sans  étudier  les  règles  du  goût,  si  Ton  sent  qu'une 
pièce  de  théâtre  çgit  sur  notre  propre  caractère  en  le  perfection- 
naat,  gn  est  assuré  qu'elle  contient  de  véritables  traits  de  génie. 
€e  ne  sont  pas  des,  maximes  de  morale,  c'est  le  développement 
des  caractères  et  la  combinaison  des  événements  naturels  qui 

*  nuci0,  dans  quelques  scènes  de  presque  toutes  ses  pièces  ;  Chénier,  dans 
]e  quatrième  acte  de  Charles  IX;  Arnault,  dans  le  cinquième  acte  des  Véni- 
tiens,  ont  introduit  sur  la  scène  française  un  nouveau  genre  d'effet  très- 
renarquAble,  et  qui  appirUem  pltu  aa  génie  dei  poètes  du  Nord  qiTi  celui 
des  poêles  français. 
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phNiuisent  nu  semblable  effet  au  théâtre  ;  et  e^st  ett  prenant 
Dette  o|)ifiiOii  pour  guide  qu^oti  pourrait  Jug^  quelle^  sont  Ka 
pièces  étrangères  dont  nous  potivbn^  nous  enrichir. 

Il  ne  suffit  pas  de  remuer  l'âme,  il  faut  Péclairer;  et  fdus  Ifes 
effets  qui  frappent  seulement  les  yeux,  les  tombeaux,  îes  sup- 
plices, les  ombres,  les  combats,  on  ne  peut  se  les  permettre  que 
sMIs  servent  directement  à  hi  peinture  philosophique  dHin  grand 
caractère  ou  d'un  setitinfent  profond.  Toutes  les  aflébtions  de» 
btHnmes  pensants  tendent  vers  uh  but  raisonnable.  Un  écrivam 
ne  mérite  de  gloire  véritable  que  lorsquMI  fkit  servir  Pémotitti 
à  quelques  grandes  vérités  morales. 

Les  circonstances  de  la  vie  privée  suffisent  à  l'effet  du  drame, 
tandis  qu'il  faut,  en  général,  que  les  intérêts  des  nations  soient 
compromis  dans  un  événement,  pour  qu'il  puisse  deVenh*  le 
sujet  d^une  tragédie.  Néanmoins,  c'est  bien  plutôt  dans  la  hau- 
teur des  idées  et  là  profondeur  dés  sentiments  que  dans  les  sou- 
venirs et  les  allusions  historiques,  que  l'on  doit  chercher  la  di- 
gnité tragique. 

Vauvenargues  a  dit  que  les  grandes  pensées  viennent  dU 
t€Bur,  La  tragédie  met  en  action  cette  sublime  vérité.  La  pièce 
de  Fénelon  est  fondée  stir  un  fait  qui  est  entièrement  du  genre 
du  drame  :  cependant  il  suffit  du  rôle  et  du  souvenir  de  ce  grand 
homme  pour  ihire  de  cette  pièce  une  tragédie.  Le  nom  de  M.  de 
Malesherbes,  sa  noble  et  terrible  destinée;  seraient  le  sujet  de  ht 
tragédie  du  monde  la  plus  touchante,  tlne  haute  vertu,  un  génie 
Vaste,  voilà  les  dignités  nouvelles  qui  doivent  caractériser  ta 
tragédie,  et  plus  que  tout  encore  le  sentiment  du  malheur,  tel 
que  nous  avons  appris  à  l'éprouver. 

Il  ne  me  parait  pas  douteux  que  la  nature  morale  est  plus  éner- 
gique dans  ses  impressions  que  nos  tragiques  français,  les  plus 
admirables  d'ailleurs,  ne  l'ont  encore  exprimée.  ToUteis  les  splen- 
deurs qui  dérivent  deis  rangs  suprêmes  introduisent  dans  les 
sujets  tragiques  une  sorte  de  respect  qui  ne  permet  pas  à 
l'homme  de  lutter  corps  à  corps  avec  l'homme  ;  ce  respect  doit 
jeter  quelquefois  du  vague  dans  la  manière  de  caractériser  les 
mouvementa  de  rame,  h^  fr&pressiqnA  voilées,  les  ^ntimeote 
contenus,  les  convenances  ménagées ,  supposent  un  getuB  de 
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Uleot  très-retuarquable  ;  mais  les  passions  ne  peuvent  être 
peintes,  au  milieu  de  toutes  ces  difficultés,  avec  Pénergie  déchi* 
ranle,  la  pénétration  intime  que  la  plus  complète  indépendance 
doit  inspirer.. 

Sous  un  g^auv^rnement républicain,  ce  qu'il  doit  y  avoir  de 
plus  imposant  pour  la  pensée ,  c'est  la  vertu,  et  ce  qui  ûrappe  le 
plus  Timagination,  c'est  le  malheur.  Je  ne  sais  si  la  gloire  même, 
s^ule  porope  de  la  viequeTesprit  philosophique  puisse  honorer, 
je  ne  sais  si  le  tableau  de  la  gloire  même  remuerait  aussi  puisr 
samment  des  spectateurs  républieains,  que  la  peinture  des  émo- 
tions qui  répondent  à  tout  ijiotre  être  par  leur  analogie  avec  la 
nature  humaine. 

L'esprit  philosophique  qui  généralise  les  idées ,  et  le  système 
de  l'égalité  politique,  doivent  donner  un  nouveau  caractère  à  nos 
tragédies.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  rejeter  les  sujets  histo^ 
riques;  mais  il  faut  peindre  les  grands  hommes  avec  les  senti* 
ments  qui  réveillent  pour  eux  la  sympathie  de  tous  les  cœurs,  et 
relever  les  faits  obscurs  par  la  dignité  du  caractère;  il  faut  en* 
noblir  la  nature,  au  lieu  de  perfectionner  les  idées  de  conven- 
tion. Ce  n'est  point  l'irrégularité  ni  l'inconséquence  des  pièces 
anglaises  etallemandes  qu'il  faut  imiter  ;  mais  ce  serait  un  genre 
de  beautés  nouvelles  pour  nous,  et  pour  les  étrangers  eux-mêmes, 
que  de  trouver  l'art  de  donner  de  la  dignité  aux  circonstances 
communes,  et  de  peindre  avec  simplicité  les  grands  événements. 

Le  théâtre  est  la  vie  noble;  mais  il  doit  être  la  vie;  et.  si  la 
circonstance  la  plus  vulgaire  sert,  de  contraste  à  de  grands  effets, 
il  faut  employer  assez  de  talent  à  la  faire  admettre,  pour  reculer 
les  bornes  de  l'art  sans  choquer  le  goût.  On  n'égalera  jamais, 
dans  le  genre  des  beautés  idéales,  nos  premiers  tragiques.  U 
faut  donc  tenter,  avec  la  mesure  de  la  raison,  avec  la  sagesse  de 
l'esprit,  de  se  servir  plus  souvent  des  moyens  dramatiques  qui 
rappellent  aux  hommes  leurs  propres  souvenirs  ;  car  rien  ne  les 
émeut  aussi  profondément  * . 

'  Le  pvblic  français  accueille  difficilement  au  ihéàlre  les  essais  dans  un 
genre  nouveau;  admirateur,  avec  raison,  des  chefs-d'œuvre  qu'il  possède, 
il  pense  qu'on  veut  bire  rétrograder  Tart,  quand  on  s'écarte  de  la  roule  que 
Kaçine  a  tracée.  Je  ne  crois  pas  impossible  cependant  de  réussir  dana  iine 

40. 
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La  nature  de  convention,  au  théâtire,  est  inséparable  de  IVirb"  ! 
tocratie  dés  rangs  dans  le  gouvernement:  tous  ne  pouvez aoa*  ; 
tenir  Tune  saosTautre.  L^art  dramatique,  privé  de  toutes  ee§  I 
ressources  factices,  ne  peut  s'accroifre  que  par  la  philosophie  et 
la  sensibilité  :  mais,  dans  ce  genre,  il  n'a  point  de  bornes  ;  car 
la  douleur  est  Un  des  plus  puissants  moyens  de  développemeflt 
pour  l'esprit  humain. 

La  vie  s*écoule,  pour  ainsi  dire/ inaperçue  des  hommes  heu- 
reux; mais  lorsque  Fâme  est  en  souffrance,  la  pensée  semcrlë^ 
plie  pour  chercher  tm  espoir,  ou  pour  découvrir  tm  tooUf  éé 
regret,  pour  approfondir  le  passé,  pour  deviner  Pavenîr;  et  celle 
faculté  d'observation,  qui,  dans  le  calme  et  le  bonheur,  se  porte 
presque  entièrement  siir  les  objets  exléricnrs,  ne  s^xerce  dans 
llnfortune  que  sur  nos  p!*opres  impressions.  L'action  infatigaMe 
de  la  peine  ftiit  passer  et  repasser  sans  cesse  dans  notre  cœur  des 
idées  et  des  sentiments  qui  tourmentent  notre  être  en  dedans  de 
nbus-raéraes,  comme  si  chaque  instant  amenait  un  événement 
nouveau.  Quelle  inépuisable  source  de  réflexions  pour  le  génie  ! 

Les  préceptes  de  l'art  tragique  ne  mettent  pas  aux  sujets  que 
l'on  peut  choisir  autant  d'entraves  qtie  les  difficultés  roêmejs 
attachées  à  l'exigence  de  la  poésie.  Ce  qui  serait  sensilrie  et  n'ai 
dans  la  langue  usuelle,  peut  être  ridicule  en  vers.  La  mesure, 
l'harmonie,  la  rime,  inlerdîseiit  des  expressions  qui,  dans  telle 
situation  donnée,  pourraient  produire  un  grand  effet.  Les  véri- 
tables convenances  db  théâtre  ne  sont  qtie  la  dignité  de  la  nature* 
morale  ;  les  convenances  poétiques  tiennent  à  l'art  des  ters  en 


route  nouyelle,  en  sachant  ménager  avec  talent  quelques  efTels  non  encore 
risqués  sur  la  acètie;  mais  pour  que  cette  entreprise  aft  du  succès,  il  UaH 
qa'6H0  soU  dirigée  par  te  goûi  le  plus  séTère.  Uoe  connaissMce  gèaérale  des 
préceples  de  la  KUérature  suiBt  pour  ne  pas  s'égarer,  en  se  soumetiani  aux 
régies  reçues.  Mais  lorsqu'on  veut  triompher  de  la  répugnance  naturelle 
aux  spectateurs  français,  pour  ce  qu'ils  appellent  le  genre  anglais  ou  le  genre 
allemand,  Ton  doit  veiHer  avec  un  scrupule  exiréfae  sur  toutes  les  nuaoees 
que  la  délicatesse  du  goût  peut  réprouver.  Il  laut  être  hardi  dans  la  cou- 
ceptioo ,  mais  prudent  dans  rexécuiion ,  et  suivre  à  cet  égard  eu  littérature 
un  principe  également  vrai  en  politique  :  plus  l'ensemble  du  projet  est  ba- 
Airdé,  plus  les  précautions  de  détail  do)?ént  être  soignées,  presque  timide* 
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kÊÊ-mème  i^t  si  «Iles  augmente&t  «oiivédl  TiiiiiiifSBioB  d'un  georo 
êê  beautés,  eHes  inettetit  des  boires  à  la  lîarrière  que  le  géfiie^ 
«bsei^ateuf  du  cœiur  humain  pourrait  parcourir. 

On  neeÉomit  pas,  dans  la  réalité,  à  la  dsouléur  d'un  homme 
ipii  poorrait  exprimer  en  vers  ses  remets  p$ur  la  mort  d'un  être 
4^'il  aurait  beaucoup  aimé.  Tel^degré  de.  passion  inspire  la 
poésie  :  tm  degré  de  plus  la  repousse.  Il  y  a  donc  nécesss^ire* 
ment  une  profondeur  de  peine,  un  genre^e  vérité  que  Texpres* 
•i«fii  |>oétiqtte  affîiibliniit,  et  des  situations  simples  dans  la  vie  que 
k  douleur  rend  terribles,  mais  que  Ton  ne  peut  soumettre  à  la 
rime^'et  revêtir  des  images  qu'elle  exige,  sans  y  porter  des  idées 
étrangères  à  la  suite  naturelle  des -sentiments»  On  ne  saurait  nier 
eepenëant  qu'une  tragédie  eh  prose,  quelque  éloquente  qu'elle 
pitêtre,  n'exettâtd'abèrd  beaucoup  moins  d'admiration  que  nos 
ch^fsHl'eBuvre  en  vers.  Le  mérite  de  la  diffioul^té  vaincue^  et  le 
efaanne  d'un  rh^ftbme  harmonieux,  tout  sert  à  relever  le  double 
mérite  du  poëte  et  de  Tauteur  dramatique.  Mais  c'est  la  réunion 
mênie  de  ces  deux  talents  qui  a  été  l'une  des  principales  causes 
des  gifandes  différences  qui  existent  entre  la  tragédie  française 
et  la  tragédie  anglaise. 

Les  personnages  obscurs  de  Shakspeare  parlent  en  prose,  ses 
scènes  de  transition  sont  en  prose;  et  lors  même  qu'il  se  sert  de 
la  langue  des  vers,  ces  vers,  n'étant  point  rimes,  n'exigent  point, 
comme  en  français,  une  splendeur  poétique  presque  continue. 
Je  ne  conseille  pas  cependant  d'essayer  en  France  des  tragédies 
en  prose,  l'oreille  aurait  de  la  peine  I  s'y  accoutumer;  mais  il 
faut  perfectionner  l'art  dés  vers  simples,  et  tellement  naturels, 
qu'ils  ne  détournent  point,  même  par  des  beautés  poétiques,  de 
l'émotion  profonde  qui  doit  absorber  toute  autre  idée«  Enfin,  pour 
ouvrir  une  nouvelle  source  d'émotions  théâtrales  ^  il  Ûiudrait 
trouver  un  genre  intermédiaire  entre  la  nature  de  convention 
des  poètes  français  et  les  défauts  de  goût  des  écrivains  du  Nord. 

La  philosophie  s'étetid  à  tous  les  arts  d'imagination  comme  i 
tous  les  ouvrages  de  raisonnement  ;  Qt  l'homme  dans  ce  siècle  n'a 
plus  dé  curiosité  que  pour  les  passions  de  l'homme.  Au  dehors, 
tout  est  vu,  tout  es^t  jugé}  l'être  moral^  dans  ses  mouvements  in* 
teneurs,  reste  seul  encore  un  otijetde  surprise,  peut  seul  causer 
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une  kapressiOB  forte.  La  tragédie  toule^putssante  sur  le  eomr 
bumaki ,  ce  n'est  point  celle  .qui  nous  retracerait  les  idées  coib* 
inunes  de  Texistence  vulgaire,  ni-cdle  qui  nous  pdndrattdeseac 
faclères  et  des  situations  presque  aussi  loin  de  la  nature  que  le 
mervetlieux  de  la  féerie  :  ce  serait  celle  qui  pourrait  entretonûr 
rhoittiiiedans  les  sentiments  les  plus  purs  qu'il  ait  jamais  éprou* 
vés,  et  rappeler  Fàme  des  auditeurs,  quels  qu'ils  soient,  aupk» 
noble  mouvement  de  leur  vie. 

La  poésie  dlmaginatien.ne  fera  plus  de  progrès  en  France.: 
l'on  mettra  dans  les.  vers  des  idées  philo6ophit]ues  ou- des  saili*' 
ments  passionnés;  mais  Tésprit  faumdn  est  arrivé,  dans-nob» 
siècle ,  à  ce  degré  qui  ne  permet  plus  ni  )es  illusions ,  ni  l'eft- 
tbousiasme  qui  crée  des  tableaux  et  des  fables  propres  à  frappar 
les  esprits.  Le  génie  ftançais  n'a  jamais,  été  très^r^siarquable  en 
ce  genre  ;  et  maintenant  on  ne  peut  ajouter  aux  effets  de  la  poé^ 
sie,  qu'en  exprimant,  dans  ce  beau  langage,  les  pensées  nouvel- 
les dont  le  temps  doit  nous  enrichir. 

Si  l'on  voulait  se  servir  encore  de  la  mythologie  des  andens, 
ce  serait  véritablem«it  retoniber  dans  l'enfance  par  la  vieillesse  : 
le  poëte  peut  se  permettre  toutes  les  (aréations  d'un  espiit  en  dé- 
lire ,  mais  il  faut  que  vous  puissiez  croire  à  la  véiilé  de  ce  qu'il 
éprouve.  Or ,  la  mydiologie  n'est  pour  les  modernes  ni  une  in- 
vention ,  ni  un  sentiment.  Il  faut  qu'ils  recherchent  dans  leur 
mémoire  ce  que  les  anciens  trouvaient  dan»  leurs  impressioos 
habituelles.  €es  formes  poétiques ,  empruntées  du  paganisme, 
ne  sont  pour  nous  que  l'imitation  de  l'imitation;  c'est  pein- 
dre la  nature  à  travers  l'effet  qu'elle  a  produit  sur  d'autres 
hommes. 

Quand  les  anciens  personnifiaient  l'amour  et  la  beauté ,  loin 
d'affi^blir  l'idée  qu'on  en  pouvait  concevoir,  ils  la  rendaient  phis 
sensible,  ils  l'animaient  aux  regardi^  des  hommes,  qui  n'avaient 
encore  qu'une  idée  confuse  de  leurs  propres  sensations.  Mais  les 
modernes  ont  observé  les  mouvements  de  l^me  avec  wxe  telle 
pénétration,  qu'il  leur  suffit  de  savoir  les  peindre  pour  être  élo- 
quents et  passionnés  ;  et  s'ils  adoptaient  les  fictions  antérieures  à 
cette  profonde  connaissance  de  l'homme  et  delà  nature ,  ils  ôtei- 
raient  à  leiu^  tiibleuix  Ténergif,  la  nuanoe  et  la  vérité^    ^ 


*•  dfttis  les  k)ttvrs|^  éeé  atide&s  mêmes  «  éombleii  fie  f»réfi^ 
r(M>oii  pas  ce  qu^on  y  trouve  d'observations  sur  le  cœur  hiinaiii^ 
ètottt  i?é«iftt^tes  fiétioM  les  plus  briHantei  !  L'image  de  l'Amour 
ftetâAsÀ  lés  traits  é'Ascagtte  pour  enflammeif  Didoti  en  jouant 
•vec  «ile,  peitit^tlle  aussi  bmi  rorigine  dMA  santiment  pu* 
sH^aéqua  las  Vëars  t^  beaux  qui  nous  expriment  tes  aURsetiol»  et 
lœ  moaviiiiie&Ui  «pie  ia  tiature  itispire  à  loua  les  «feurs  i 

Tout  ce  qui  envii^nnait  les  anciens  leur  rappelant  sans  oaasi 
les  éiaux  du  pagabisme^  Os  devaient  en  mêler  le  aouyenir  et  VU 
ma§e  à  umm  leurs  impressions;  mais  quand  lès  mod^ûesimi* 
tent  à  fiet  égard  les  aâjeiaas^on  ne  peut  ignorer  qu'ils  pUtsenI 
dans  les  livres  des  ressources  peur  embellir  ce  que  le  sentiment 
tftul'suffisait  pidur  aâttatan  Le  travail  de  l'esprit  se  fait  toujaurs 
aperoevoir,  aveetpielqtte  iiabileté  qu'il  soit  ménagé  |  et  f  on  n'est 
phis  entraîné  par  ee  talenty  peur  ainsi  dire  involontaire^  qui  re** 
^itume  émotion  au  Heu  delà  chercher,  qui  s'abandonne  à  ses 
impressions  au  lieu  de  choisir  ses  moyens  d'«fi^t.  Le  téritabla 
.afejeiâu  stfle  peétiqueileit  être  d'e&citer^  par  des  images  tout  à 
la  Iota  liouvaUes  et  vraies,  l'intérêt  des  bofinnea  pour,  les  idées  et 
fea  sentimeiia  qu'ils  éprouvaient  à  leur  insu  f  la  poésie  doit  siti« 
vfe  cenlme  toutte  qui  tie&tà  la  pensée,  la  marche  pbilosepbique 
dusièele^ 

Il  foat  ^udi^  ted  modèles  de  l'aAtiqtUté  pour  se  pénétrer  du 
goût  et  du  genre  simple,  mais  non  pour  alimenter  sans  cesse  les 
ouvrages  modernes  des  idées  et  des  fieiiops  des  aaeieas;  Un- 
vention  qui  se  mêlé  à  de  semblables  réminiscences  «est  presque 
toujours  en  disparate  avec  elles.  A  quelque  perfection  que  l'on 
portât  l'étude  des  ouvrages  des  anciens,  on  pourrait  les  imiter  $ 
mais  il  serait  impossible  de  créer  comme  eux  dans  leur  genre. 
¥tmT  les  égaler,  il  ne  faut  peint  s'attacher  à  suivre  leura  traces  ; 
ils  ont  moisaonné  dans  leurs  ehamps  :  U  vaut  mieux  défrioher  te 
nôtre. 

Le  petit,  nombre  des  idées  mythologiques  des  poètes  du  Nord 
«otit  plus  analogues  à  la  poésie  française,  parée  qu'elles  6*aeeo^ 
dent  mieux,  comme  j'ai  tâché  de  le  prouver,  avec  les  idées  philo- 
sophiques. L'imagination,  dans  notre  siècle,  ne  peut  s'aider  d'au- 
cune iilusims  aUe  peut  exalter  les  saotimants  vrais  ;  mais  il  fiiut 
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toiyours  que  la  raison  approuva  et  ootapreilikà  ce  que  FenlfafHi" 
siaame  fait  aimer*. 

Un  nou?eau  genre  de  poésie  e&isle  dans  les  ou?rages  en  prose 
de  J.  J.  Rousseau  et  de  Bernardii^  de  Saint-Pierre;  c'est  robser» 
ration  de  la  nature  dans  sos  rapp<Nrts  avec  les  sentiments  qa'die 
fait  éprouver  à  rhomme*  Les  anei^is,  en  personnifiant  dwque 
fleur,  chaque  rivière,  chaque  arbre,  avaient  écarté  les  sensaùras 
simples  et  directes ,  pour  y  sohstituer  des  chimères  briilaïKles  ; 
mais  la  Providence  a  mis  une  telle  relation  entre  1er  objets  phy- 
siques et  rêtre  moral  de  rhomme,  qu'on  ne  peut  rien  «goûter  à 
rétude  des  uns  qui  ne  serve  en  même  temps  à  la  œnnaissanee 
deTautre. 

On  ne  sépare  pas  dans  son  souvenir  le.bruitdes  vagues,  l'ob- 
scurité des  nuages,  les  oiseaux  épouvantés,  et  le  récit  des -senti* 
ments  qui  rempyssaient  Tàme  de  Saint^Preux  et  de  Julie, 
lorsque  sur  le  lac  qu'ils  traversaient  ensemble,  leurs  eaun 
$*eniendirent  ftaur  La  dernière  foiit 

La  nature  féconde  de  l'ile  de  France,  cette  végétation  active  et 
multipliée  que  l'on  retrouve  soiisk  Jigne,  ces  tempêtes  effirayas^ 
tes  qui  succèdent  rapidement  aux  jours  les  plus  calmes,  s^unis* 
sent  dans  notre  imagination  avec  4e  retour  de  Paul  et  Virginie 
revenant  ensemble,  portés  par  leur  nègre  fidèle ,  pleins  de  jeu- 
nesse, d'espérance  et  d'amour,  et  se  livrant  avec  confiance  à  la 
vie,  dont  les  orages  allaient  bientôt  les  anéantir. 

Tout  se  lie^  dans  la  nature  dès  qu'on  en  bannit  le  merveilleux  ; 
et  les  écrits  doivent  imiter  l'accord  et  l'ensemble  de  la  nature. 
La  philosophie,  en  généralisant  davantage  les  idées,  donne  plus 
de  grandeur  aux  images  poétiques.  La  connaissance  de  la  logi* 
que  rend  plus  capable  de  faire  parler  la  passion.  Une  progrès* 
sion  constante  dans  les  idées,  un  but  d'utilité  doit  se  faire  sentir 
dans  tous  les  ouvrages  d'imagination.  On  ne  veut  plus  de  mérite 
relatif,  on  ne  met  plus  d'intérêt  même  aux  difficultés  vaincues, 
lorsqu'elles  ne  font  avancer  en  rien  l'esprit  humain.  Il  faut  ana- 
lyser l'homme,  ou  le  perfectionner.  Les  romans ,  la  poésie ,  les 


■  Delille,  Saiot-Lambert  et  Fonlane,  nos  meilleurs  poëlesrdads  le  genre  é» 
cripUf,  aont  déji  iréa-rapprochés  do  caraeltoo  dei  poêles 
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pièees  dramatiques,  et  tous  les  écrits  qui  semblent  n'avoir  pour 
objet  que  d^intéresser ,  ne  peuvent  atteindre  à  cet  objet  même 
qu'en  rei&iriissant  un  but  philosophique*  Les  romans  qui  n*offn* 
nient  que  ées  événements  extraordinaires  seraient  bientôt  dé* 
liissés  '«  La  poésie  qai  he  contiendrait  que  des  fictions ,  les  vers 
qui  n'auraient  que  de  la  grâce,  fatigueraient  les  esprits  avides, 
avant  tout ,  des  découvertes  qu^on  peut  faire  dans  les  mouve- 
menls  et  dans  les  caractères  des  hommes. 

La  déchaînement  des  passions  qu'amènent  les  troubles  civils 
le lusse  subsister  qu'une  seule  curiosité,  ceHe  que  font  éprou* 
ver  les  écrits  qui  pénètrent  dans  les  pensées  et  dans  les  senti- 
ments de  Thomme,  ou  servent  à  vous  foire  connaître  la  force  et 
la  direction  delà  multitude.  On  n'est  donc  curieux*  que  des  ou* 
vrages  qui  peignent  les  earaetères,  qui  les  mettent  en  action  de 
quelque  manière,  et  Ton  n'admire  que  les  écrits  qui  développent 
éuks  notre  coeur  la  puissance  de  l'exaltation. 

Le  célèbre  métaphysicien  allemand,  Kant,  en  examinant  la 
cause  du  plaisir  que  font  éfurouver  l'éloquence ,  les  beaux-arts^ 
taua  les  chefs-d'œuvre  de  l'imagination,  dit  que  ce  plaisir  tient 
au  besoin  de  reculer  les  limites  de  la  destinée  humaine  :  ces  li- 
mites qui  resserrent  douloureusement  notre  cœur,  une  émotion 


'  Les  romans  que  Ton  nous  a  donnés  depuis  quelque  temps ,  dans  lesquels 
on  voulait  exciter  la  terreur,  arec  de  la  nuit,  de  vieux  châteaux,  de  longs 
eorridors  et  du  venk,  sont  au  nombre  des  productions  les  plus  inutiles,  et 
par  coaséqueoi,  à  la  longue  ,ies  plus  IktigaDles  de]  l'esprit  humain.  Ce  sont 
des  espèces  de  contes  de  fées,  un  peu  plus  monotones  que  les  véritables  « 
parce  que  les  combinaisons  on  sont  moins  variées.  Mais  les  romans  qui  pei- 
gnent les  mœurs  et  les  caractères  vous  en  apprennent  souvent  plus  sur  le 
cœur  humain  que  rbislofre  même.  Oo  vous  dit  dans  ces  sortes  d'ouvrages , 
sous  la  forme  de  Piaveoiion,  ce  qu'on  pe  vous  raconterait  jamais  sous  celle 
de  Thisloire.  Les  Temmes  de  nos  jours,  soit  en  France,  soit  en  Angleterre, 
ont  excellé  dans  le  genre  des  romans,  parce  que  les  femmes  étudient  avec 
soin,  et  caractérisent  avec  sagacité  les  mouvements  de  TÂme  ;  d'ailleurs  on 
n'a  jconsacré  jusqu'à  présent  les  romans  qu'à  peindre  l'amour,  et,  les  femmes 
seales  en  connaissent  toutes  les  nuances  délicates.  Parmi  les  romans  français 
nouveaux ,  dont  les  femmes  sont  les  auteurs,  on  doit  citer  Calisie,  Claire 
d^Albe,  Adèle  de  Sénangei,  et  en  particulier  les  ouvrages  de  Mine  de  Gonlis; 
le  tableau  des  situations  et  l'observation  des  sentiments  lui  méritent  une  pre- 
mière place  parmi  les  bons  éorivatos« 


iwpitt ,  «Il  0«Blimiiii  Hevé  le»  Wt  wblm  peudml  gtiriguac 
tniUnts;  Fàme  se  «Qmplatt  àm^  la^  s6««itiQii  iiiexpniiiiiblQ  que 
produit  en  elle  ce  qui  eat  wAUf^  eitmnï  et  ies  liornes  de  ia  ter» 
disparaÎMeat  quand  te  eanrièr^  iwmeiiâe  du  jénie  el  de  b  vertu 
a^ouvre  h  noa  yeux«'  En  effet,  rtoiaçBe  ^supérieur  eu  Ubomoie «csr 
9ible  se  gmimet  arec. eiort  aux  loie  de  la  vie,  et  riaMgiBatiea 
naélaBeoHquereiMl  beweuii  lui  moiaeBt,  en  faiaaiit  lévcap  l?iii* 
fini. 

Le  dégoût  de  Texistenee,  quand  il  ne  popteiiaa  au  ééeBiiivp^ 
ment^  quand  il  lataae  8iiib«ialer  une  belle  inoonaiéqiienoa,  l^awMir 
de  la  gloire  ;  k  dégett  de  T^alence  peut  inspirer  4te  graodei 
beautés  de  eeotioMnt;  o -est  d'une  oertaine  hauteur^  <pie  touiai 
oflntemple  \  «'est  avee  une  teinte  Iert0  que  tout  se  peint.  Cbes  les 
anoiene,  on  était  d'autant  meilleur  p^ote  que  llimagination  a^en* 
ebapiait  plus  facilement.  De  nos  joure  «  rio^aginarina  doit  étm 
aussi  détrompée  de  respérance  que  .de  la  raisons  oV»t  iMiisi 
que  eette  imegination  phileaopbe  peut  aniHMPe  pfqduiifi  4^  grands 
effets,  ^ 

Il  faut  qu'au  mifiau  4e  toiua  les  tableaux  de  la  prospérité 
a[|énie,.un  appel  aia  réflexions  du  e®ur  vous  .lasse  septir.k 
penseur  dans  le  poëte.  A  l'époque  où  nous  vivons,  la  mélancolie 
est  la  véritable  inspiration  du.  talent  :  qui  ne  se  sent  pas  atteint 
parce  sentiment»  ne  peut  prétendre  à  une  grande  gloire  ccmme 
écrivain  ;  c'est  à  ce  prix  qu'elle  est  achetée. 

Enfin,  dans  le  siècle  du  monde  le  plus  corrcsnpu,  en  ne  con- 
sidérant les  idées  de  morale  que  sous  le  rapport  littéraire,  il  est 
vrai  de  dire  qi^'on  ne  peut  produire  aucun  effet  trèsrreraar- 
quable  par  les  ouvrages  d'imagination,  çi,ce  n'e^t  en  les  diri- 
geant dans  le  sens  de  l'exaltation  de  la  vertu.  Nous  sommes  ar- 
rivés à  une  période  qui  ressemble,  sous  quelques  rapports,  à 
l'état  des  esprits  au  moment  de  la  chute  de  l'empire  romain  et 
de  l'invasion  des  peuples  du  Nord.  Dans  cette  période,  le  gepre 
bumain  eut  besoin  de  l'enthousiasme  et  de  l'austérité^  Plus  les 
mœurs  de  Franee  sont  défvavées  fnaintenant,  plus  on  est  près 
d'être  tassé  du  vice,  d^êlre  irrité  contre  les  interminables  raal- 
beurs  attachés  à  Fimmoralité,  L'inquiétude  qui  nous  dévora 
finira  par  un  sentiment  vif  et  décidé,  dont  lesi  ^«wds  éfsrivaina 
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Mveot  se  saisir  d^évance.  L'époque  du  retour  à  la  vertu  n>8t 
pas  éloignée,  et  déjà  1 -esprit  est  avide  des  sentiments  bonnêtes, 
tri  la  raison  ne  les  a  pas  encore  fait  triompher. 

Pour  réussir  par  tes  ouvrages  d'imagination,  i)  faut  peut-être 
présenter  une  morale  facile  au  milieu  des  mceurs  sévères  ;  mais 
tu  milieu  des  mœurs  corrompues,  le  tableau  d'une  morale 
austère  est  le  seul  qu'il  faille  constamment  èlfrir.  Cette  maxime 
générale  est  encore  susceptible  d'une  application  plus  particu* 
Itère  à  notre  sièdjB.  * 

Tant  que  l'imagination  d^un  peuple  eat  tournée  vers  les  fic- 
tions, toutes  les  idées  peuvent  se  confondre  au  milieu  des  créa^ 
tiens  bizarres  de  la  rêverie  ;  mais  quand  toute  la  puissance  qui 
reste  à  l'imagination  consiste  dans  l'art  d'animer,  par  des  sen- 
timents et  des  tableaux,  les- vérités  morales  et  philosophiques, 
que  peut-on  puiser  dans  ces  vérités  qui  convienne  à  FexalfaliMi 
poétique?  Une  seule  pensée  sans  bornes,  un  seul  enthousiasme 
que  la  réflexion  ne  désavoue  pas,  l'amour  de  la  vertu,  cette  iné- 
puisable source,  peut  féconder  tous  les  arts ,  toutes  les  produc- 
tions de  l'esprit,  et  réunir  à  la  fols  dans  un  même  sujet,  dans 
un  même  ouvrage,  les  déiîoes  de  l'émotion  et  l'assentiment  de 
Istsagesse. 


CHAFITaB  VI. 

De  la  philosophie. 

n  ne  faut  point  se  lasser  de  le  dire  :  la  philosophie  ne  doit 
être  considérée  que  comme  la  recherche  de  la  vérité  par  le  se- 
cours de  la  raison  ;  et  sous  ce  rapport,  le  seul  qu'indique  le  sens 
primitif  de  ce  mot,  la  philosophie  ne  peut  avoir  pour  antago- 
nistes que  ceux  qui  adniettent  on  des  contradictions  dans  les 
idées  ou  des  causes  surnaturelles  dans  les  faits.  L'on  pourrait 
dire  avec  justesse  qu'il  n'existe  que  deux  manières  d'appuyer 
ses  raisonnements  sur  les  objets  au  dehors  de  nous,  la  philoso- 
phie ou  les  miracles.  Or,  personne,  de  nos  jours,  ne  se  flattant 
d'être  éclairé  par  les  miracles,  je  n'entends  pas  ce  qu'on  peut 
mettre  Â  la  phcede  la  philosophie.  La  raison,  dira-t-on?  Mais  la 
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pliUoa»phieu'eatautr§4}boae  que  ifi  twm  gii^âltUnéo^  0»  il 
I  Vt  (i'e]|oit9r  une  dispute  sur  deux  propositions  identiques,  et 
Ton  croit  avoir  deux  idées,  parce  qu'en  se  servant  d'uo  lai^gp 
équivoque  on  fiiit  paraître  les  objets  doubles*  l^  idées  rdi- 
gieuses  pe  sont  poipt  oontraijres  à  la  pbilosoploev  piiiaqu'eUas 
sont  d'eci)ord  avec  1%  raison»  le  meietien  des  prippipea^qw  Cmt 
1(1  base  de  Tordre  iocial  ne  peut  être  oontraire  à  la  pbUofvtubie, 
puijique  ces  principes  sont  d'accord  avec  la  raison.  Meie  tes 
défenseurs  des  préjugés,  c'est-à-dire  des  (Jb^nts  iiû«stei|,  4^ 
doctrines  auperi^titieuseâ,,des  privilèges  oppressif,  espayenlée 
foire  neitre  une  opposition  apfiei^i^e  entre  k  i^i^on  ei  I4  |#- 
loBophie,  i^fîp  de  pouvoir  soutenir  qu'il  existo  dss  feimmaqieiils 
qui  interdisent  le  raisonnement,  des  vérité^  eui(quel|e0  il  ImK 
croire  ssm  les  approfondir,  49s  principes  qu'il  lautadmettre  en 
se  gardant  de  les  analyser,  enfin  une  narte  d'eaçereiee  de  la 
penséequi  deit  servir  uniquement  à  opnvf^ippre  de  riniitilité  ds 
la  pensée.  ;ie  lte  coneevrei  jeinaia,  ie  l-evnue»  pur  que)  p^océdii 
de  l'Offrit  Ton  peuterriver  à  dqnneràlainnitiéde«ea(neiri(iB 
le  droit  de  proscrire  l'autfo;  et  si  l'oi^misalion  anaiale  pouvait 
se  peindre  m»,  yeqx  p^  des  images  «ei^ibles,  je  4»oiraie  deTiiir 
représenter  rhomme  employant  toutes  ses  forces  sous  la  diree- 
tion  de  ses  regards  et  de  son  jugement,  plutôt  que  se  serrant  d'un 
de  ses  bras  pour  euchainer  l'autre.  La  Providence  ne  nous  a 
donné  aucune  faculté  morale  dont  il  nous  soit  interdit  de  faire 
usage  ;  et  plus  notre  esprit  a  de  lumières^  plus  il  pénètre  dans 
l'essence  des  choses,  du  moins  si  nous  avons  soumis  ses  himières 
à  1^  méthode  qui  les  réunit  et  les  dirige  :  cette  méthode  n'est 
elle-même  que  le  résultat  de  l'ensemble  des  connaissances  et  dep 
réflexions  humaines  :  c^st  à  l'étude  des.soiences  physiques  que 
l'on  doit  cette  rectitude  de  discussion  et  d'analyse,  qui  donne  la 
certiUide  d'i^rriver  à  la  vérité  lorsqu'on  le  désire  sincèrement; 
c'est  donc  en  appliquant,  autant  qu'il  est  pos&ible,  la  philosophie 
des  sciences  positives  à  la  philosophie  des  idées  intellectuelles 
que  l'on  pourra  faire  d'utiles  progrès  dans  cette  carrière  morale 
etpdiitique  dont  les  pasysions  ne  cessent  d'obstruer  la  route. 

Nous  possédons  dans  les  ^iepces,  et  particulièrement  dans 
les  mathématiques,  les  plus  grends  hommes  de  l'Ëun^pe.  Nw 
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MÉblttfes  ci^Ug/ldin  é»' décourager  Pémulati<yu  dans  tms  car* 
iièa«9  ont  inspiré  le  désir  de  s^f  réfugier.  lniBl(timable  ayantagis 
AlKpoque  où  fiôUB  uoustrouvoiiB!  lorsque  les  passions  ftites- 
tiii«6  m(»ttent  te  désordre  dans  tontes  le»  idées  morales,  il  reste 
MéoM  dés  véHIéS  dont  là  route  est  connue  et  la  méthode  fixée. 
IM  (MNisêtirs^  repoussé»  de  toutfes  parts  par  la  f\»1ie  de  l'esprit 
àè  |Murti$  s^ttaebetit  à  ces  études  *  et  comme  la  puissance  de  la 
itlstm  est  toujours  la  même;  à  quelque  objet  qti'elle  supplique, 
niftprlt  humain^  qui  serait  peut-être  menacé  d'Une  longue  déca>* 
dettoe  B*il  it^avaiteu  que  les  querelles  des  ftictions  pour  alimetit, 
l>M(>tit  humain  se  conserve  par  les  sciences  exactes,  jusqu'à  ce 
qÊ»  I^Dii'pttisae  appliquer  de  nouveau  la  torîse  de  la  petisé^  aux 
itbjets  qui  intéressent  la  gloire  et  le  bonheur  des  sociétés. 

I^s  etreùrade  tout  genre,  en  politique  et  en  morale,  nepeu** 
tent  à  la  longue  subsister  à  côté  de  cette  masse  imposante  de 
«maàiêsatioes  et  de  découvertes  qui,  dans  Tordre  physique, 
pIM»  partout  la  lumière.  Les  superstitlous  et  les  préjugés,  les 
Astniistions  fausses  eties  principes  inapplicables,  finiromt  par 
s^Miéititir  devant  cette  raison  calme  et  positive  qui  ne  se  i^êle 
p»tet^  il  eit  ti^i^  des  intérêts  du  monde  moral,  mais  enseigne  à 
tous  les  hommes  comment  il  faut  procéder  à  Ja  recherche  de  la 
térité« 

En  enaminant  l'état  actuel  des  limiières,  Pon  reconnaît  aisé** 
ment  que  nos  véritables  richesses  ce  sont  les  sciences.  J'ai  montré 
comment,  en  Kttératore,  le  goût  a  dû  s'altérer»,  et  dans  la  poli" 
tique^  les  événements  ayant  devancé  les  idées,  tes  idées  rétro^ 
gradentpar  delà  leur  point  de  départ.  C'est  un  effet  naturel  des 
îMtitations  précipitées,  qui  ne  sont  pas  le  résultat  de  Finstruc- 
tton,  et  par  conséquent  du  désir  généraL 

Si  I -imagination,  justement  frappée  des  crimes  dont  nous 
avons  été  témoins,  les  attribue  à  quelques  causes  abstraites,  on 
deHeiit  passionné  contre  des  priticipes,  comme  on  pourrait  l'être 
contfe  des  individus  ;  et  cette  vaste  prévention  dout  un  prin« 
d|iepeut  être  l'objet  s*étend  à  toutes  les  |)ensées  qui  en  dé- 
pendent par  tes  rapports  les  phis  éloignés.  Si  l'on  jugeait  à  ces 
lijpeB  de  l'état  des  lumières,  on  croirait  l'esprit  humain  reculé  ' 
él  plus  d'tttt  siède  eu  dix  années;  mais  la  nature  des  arguments 
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dont  dn  se  sert  ea  faveur  des  préjugés  mêmes  est  ù«e  preuve 
incontestable  des  progrès  qu^a  faits  la  raison. 

Pour  justifier  tous  les.  genres  de  servitude  v^s  lesquels  divers 
sentiments  peuvent  rappeler^  Ton  a  recours  du  moins  à  des  idées 
générales,  à  des  motifs  tirés  du  bonlieur.des  muions,  à  des  n»* 
aonnements  que  Ton  fonde  sur  la  volonté  des  peuples.  Quand 
l'esprit  a  pris  une  fois  cette  marche,  soit  que  momâitanément 
il  avance  ou  rétrograde,  ses  progrès  futurs  sont  assurés  ;  il  se  sert 
de  l'analyse,  il  ne  saurait  longtemps  déliNidre  Terreur.  Dans  la 
période  où  nous  nous  trouvons,  nous  n'avons  pas  encore  eeo^ 
quis  la  connaissance  des  vérilés.  politiques  et  morales;  mais 
presque  tous  les  partis,  même  les  plus  opposés,  reconnaissent  le 
raisonnement  pour  base  de  leurs  discussiras^  et  l'utilité  publique 
eomme  le  seul  droit  et  le  seul  but  des  inslitutions  sociale^. 

Lorsque  la  génération  qui  a  si  cruellement  souffert  feara  place 
à  une  génération  qui  ne  ofaerchera  plus  à  se  venger  des  homuMS 
sur  les  idées,  iV  est  impossible  que  Tesprit  humain  ne  recom- 
mence  pas  à  parcourir  sa  carrière  philosophique.  Considéroas 
donc  quelle  s«ra  cette  çarri^e,  seul  avenir  qui  soutienne  enoore 
la  pensée  prête  à  s'abkner  dans  la  douloureuse  contemplatioB 
dupasse. 

Il  y  avait  dans  la  philosophie  des  anciens  plus  d'imaginatiott 
et  moins  de  méthode  que  dans  k  philosophie  des  mod^nes. 
délie  des  anciens  s'emparait  plus  vivement  de  l'àme;  mais  dte 
pouvait  l'égarer  beaucoup  plus  iaeilement  pu*  l'esjprit  de  système, 
et  elle  était  bien  moins  susceptible  de  progrès  certains  et  po- 
sitifs. 

L'analyse  n'avait  point  encore  établi  un  enchaînement  de 
principes  depuis  l'origine  des  idées  métapfay^ues  jusqu'à  leur 
terme  indéfini.  Locke  et  Gondiliac  ont  beaucoup  moins  d'imagi- 
nation que  Platon  ;  mais  ils  sent  entrés  dans  la  route  de  la  éè- 
monstration  géométrique;  et  cette  méthode  présente  seule  des 
progrès  réguliers  et  sans  bornes. 

En  parlant  du  style,  j'examinerai  s'il  n'est  pas  possibleL  s'il 
n'est  pas  même  néoessaire  à  la  marche  ultérieure  de  la  raisqu  de 
faire  concorder  ce  qui  frappe  l'imagination  et.  ce  qui  pers 
l'entendement.  Il  s'a^t  seulement  ici  de  considérer  l'a|»plicai 
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pdftBibte  «t  hê  résultats  vrftUembid)les  do  ia  pbitaiopfaie  comniQ 
Bcienee. 

*  Desi^artes  a  tromré  un«  Tnaiiière  de  faire  servir  Talgèbre  à  ia  bo* 
tittion  des  proti^èmes  de  la  géométrie.  Si  Ton  pouvaikdéeouvrir 
ijm  jour  dans  le  calmil  des  probabilités  une  méthode  qui  pût 
omvviiir  aux  objets  purement  nunraux,  ce  serait  faire  un  pas 
hometiBe  dans  la  cairière  de  la  raison.  L'on  est  déjà  parvenu^ 
sous  quelques  rapports^  à  appliquer  arec  succès  la  méthode  de$ 
mathématiqueB  à  la  métaphysique  de  rentendement  humain, 
1/on  ft  eniplofé  les  formés  de  la  démonstration  pour  expliquer 
la-tbéorie  des  (kcùltés  intellectuelles  ;  o^est  une  conquête  pour 
^0pmt  philosophique.  Si  l^'oi^  suivait  là  même  route  dans  les 
ietenCes  morales,  cette  conquête  aurait  encore  des  effets  bien 
plus  utiles.  3i  les  questions  de  politique,  par  exemple,  pouvaient 
jamais  arriver  à  un  degré  d'évidence  tel  que  «la  grande  majorité 
ées  hommes  y  donnât  son  assentiment  comme  aux  vérités  du 
calcui;  combien  le  bonheiu'  et  le  repos  du  gem-e  humain  n'y  ga^ 
«^neraiefit-ilspas!        < 

Sans  doute  itseraâiffit»le  de  soumettre  au  calcul,  même  à  ce*- 
tut  des  probabilités^  ce  qui  tient  aux  combinaisons  morales. 
Dans  lesscienees  exactes,  toutes  les  bases  sont  invariables; dans 
les  idées  morales,  tout  dép^d  des  ciroonstances.  :  l'on  ne  peut 
se  décider  que  par  une  multitude  de  considérations,  parmi  les^ 
quelles  il  en  est  de  si  .fugitives  qu'elie»  échappent  souvent  même 
à  la  parole,  à  plus  forte  raisonau  calcul.  Néanmoins  M.  de  Con* 
doroet,  dans  son  ouvrage  sur  les  probabilités,  a  très-bien .  fait 
sentir  comment  il  serait  possible  de  connaître  à  l'avance,  avec 
une  presque  certitude  ^  quelle  serait  l'opinion  d'une  assemblée 
sur  un  sujet  queteonque.  Le  calcul  des  probabilités,  quand  il 
s-'appliqùe  à  un  très-grand  nombre  de  chances,  présente  un  ré*- 
sUltat  moralement  infaillible  ;  il  sert  de  guide  à  tous  les  joueurs, 
quoique  son  objet,  dans  ce  cas,  paraisse  livré  à  tous  les  caprices 
du  hasard.  11  pourrait  de  même  avoir  son  application  rèiativé- 
ment  à  ta  multitude  de  faits  dont  se  composent  les  sciences  poli- 
tiques.   . 

La  table  des  morts  et  des  naissances  présente  des  résultats 
eertâina  et  invariaUes^  aussi  longtemps  que  subsiste  l'ordre  ré*- 
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gulier  des  circoostaoces  habituelles  :  le  nombre  des  divorces  qui 
auront  lieu  chaque  année,  le  nombre  des  vols  et  des  meurtres 
qui  se  commettront  dans  un  pays  de  telle  population  et  de  teUe 
situation  religieuse  et  politique ,  ce  nombre  peut  se  calculer 
d'une  manière  précise;  et  ces  événements  qui  dépendent  cq[ieii- 
dant  du  concours  journalier  de  toutes  les  passions  humaines,  ces 
événements  arrivent  aussi  exactement  que  ceux  qui  sont  miique* 
ment  soumis  aux  lois  physiques  de  la  nature.  > 

En  prenant  la  moyenne  proportionnelle  de  dix, années,  l'on 
sait,  à  Berne,  que  tous  les  ans  il  se  fait  tant  de  divorces;  à  Rome* 
que  tous  les  ans  il  se  commet  tant  d'assassinats;  et  Ton  ne  se 
trompe  point  dans  ce  calcul.  S'il  en  est  ainsi,  n'est41  donc  pis 
possible  de  prouver  que  les  combinaisons  de  Tordre  moral  sont 
aussi  régulières  que  les  combinaisons  de  Tordre  physique,  et  de 
fonder  des  calculs  positifs  d'après  ces  combinaisons  ? 

Il  faut  que  ces  calculs  aient  pour  base  l'uniformité  constante 
de  la  masse,  et  non  pas  la  diversité  de  chaque  exem[^  :  un  à 
un  tout  diffère  dans  Tordre  moral  ;  mais  si- vous  admettez  cent 
mille  chances,  si  vous  calculez  d'après  cent  mille  hommes  pris 
au  hasard,  vous  saurez,  par  une  approximation  juste,  quelle  est 
dans  ce  nombre  la  proportion  des  hommes  éclairés,  des  hommes 
faibles,  des  scélérats  et  des  esprits  distingués.  Vous  le,  saurez 
encore  plus  exactement,  si  vous  faites  entrer  dans. vos  combinai^ 
sous  la  force  des  intérêts  de  chaque  classe,  comme,  en  physique, 
l'impulsion  que  donne  telle  pente  au  mouvement.  En  joignant 
à  ce  calcul  la  connaissance  éprouvée  des  effets  de  telle  ou  telle 
institution^  l'on  pourrait  fonder  les  pouvoirs  politiques  sur  des 
bases  à  peu  près  certaines ,  mesurer  k  résistance  qu'ils  doivent 
rencontrer,  et  les  balancer  enu^e  eux,  d'après  leur  action  réelle, 
et  l'influence  des  obstacles  sur  cette  action.  «bji^^^  ..    ^ 

Pourquoi  ne  parviendrait-on  pas  un  jour  à  dresser  des  tables 
qui  contiendraient  la  solution  de  toutes  les  questions  politiques, 
d'après  les  connaissances  de  statistique,  d'après  les  faits  positifs 
que  l'on  recueillerait  sur  chaque  pays  ?  L'on  dirait  :  —  Pour  ad- 
ministrer telle  population,  il  faut  exiger  tel  sacrifice  de  la  hberté 
individuelle  :  —  doqc  telles  lois ,  tel  gouvernement  conviennent 
à  tel  empire.— Pour  telle  richesse,  telle^tendue  de  pays,  il  faut 
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tel  degré  de  f(>rce  dans  le  pouvoir  exécutif  :  -—  donc  telle  autorité 
est  nécessaire  dans  telle  contrée,  et  tyrannique  dans  telle  autre. 
*-Tel  é(|uilîbre  est  nécessaire  entre  les  pouvoirs  pour  qu'ils 
pBÎssent  se  défendre  mutuellement  :  — ^  donc  telle  constitution 
peut  se  maintenir,  et  telle  autre  est  nécessairement  despotique. 
-'On  pourrait  prolonger  ces  exemples  ;  mais  comme  la  vérita- 
ble difficulté  de  cette  idée  h^st  pas  de  la  concevoir  abstraite- 
ment, mais  de  l'appliquer  avec  précision,  il  suffit  de  Tindiquer. 

L*on  a  eu  tort  de  blâmer  nos  publicistes  lorsqu'ils  ont  voulu 
ippliquer  le  calcul  à  la  politique  ;  Ton  a  eu  tort  de  leur  repro- 
cher d'avoir  teiité  de  généraliser  les  causes  :  mais  on  a  souvent 
eti  raison  de  les  accuser  de  n'avoir  pas  assez  observé  les  faits 
qui  peuvent  seuls  conduire  à  la  découverte  des  causes. 

C'est  une  science  à  créer  que  la  politique.  L'on  n'aperçoit  en- 
core que  dans  un  lointain  obscur  cette  combinaison  de  l'expé- 
rience et  des  principes  qui  amènerait  des  résultats  tellement  po- 
fliâfft,  qu'on  pourrait  parvenir  à  soumettre  tous  les  problèmes 
des  sciences  morales  à  l'enchaînement,  à  la  conséquence,  à  l'é- 
vidence pour  ainsi  dire  mathématique.  Les  éléments  de  la  science 
ne  sont  point  Mes.  Ce' que  nous'  appelons  des  idées  générales  ne 
«ont  que  des  foits  particuliers,  et  ne  présentent  qu'un  côté  d'une 
question ,  sans  en  laisser  voir  l'ensemble.  Ainsi  donc  chaque 
h\i  nouveau  nous  imprime  une  impulsion  nouvelle  et  désor- 
donnée. ^ 

Une  année,  toutes  le's  déclamations  sont  contre  la  puissance 
executive  ;  une  autre,  contre  les  asseinblées  législatives  ;  une 
année,  contre  la  liberté  de  la  presse;  une  autre,  contre  son  asser- 
vissement. Aussi  longtemps  qu'existera  ce  désordre,  des  circon- 
stances favorables,  des  hasards  heureux  pourront  établir,  dans 
quelques  pays,  des  institutions  conformes  à  la  raison  ;  mais  les 
principes  généraux  de  la  politique  n'y  seront  pas  fixés,  l'appli- 
cation de  ces  principes  aux  différentes  modifications  de  l'état  so- 
cial n'y  sera  pas  assurée. 

Cfest  ainsi  qu'en  Amérique  beaucoup  de  problèmes  politiques 
paraissent  résolus  ;  car  les  citoyens  y  vivent  heureux  et  libres. 
Mais  ce  favorable  hasard  tient  à  des  circonstances  particulières, 
^^t  ne  préjuge  en  rien,  ni  quels  sont  les  principes  invariables  en 
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eux-mêmes,  ni  de  quelle  application  ils  sont  6U8<^tH4«8  llfiii 
d^autres  pays. 

On  peut  encore  moins  présenter  comme  une  preuve  des  pxfh 
grès  dé  Fesprit  humain  en  politique,  la  longue  durée  et  hi  sfabi» 
lilé  presque  indestructible  de  quelques  gouvernements  de  TËu*' 
rope,  qui,  se  soutenant  par  leur  puissance  et  Tnaintenaot  chex 
eux  la  pËiix  et  le  calme,  garantissent  aut  hommes  quelques  avun* 
tages  de  Tassociation.  Le  despotisme  dispense  de  la  science  pe* 
litique,  comme  la  force  dispense  des  lumières,  comme  l^utorité 
rend  la  persuasion  superflue  ;  mais  ces  moyens  ne  peuvent  étte 
hdmis  lorsqu^on  discute  les  intérêt]^  des  hbmmesi  La  force  est 
une  combinaison  du  hasard,  destructive  de  tout  ce  qui  tient  à  li 
pensée  et  au  raisonnement  ;  caf  l'exereice  de  Tune  et  de  Tautre 
suppose  toujours  là  liberté. 

Le  despotisme  ne  peut  donc  être  Tobjet  des  cakuls  de  l'enteti^ 
dément.  J'examiilé  ici  leë  ressources  naturelles  que  Pesprit  hu- 
main possède  pour  éviter  dé  s'égarer,  tout  en  avançant  dans  sa 
marche,  et  non  les  moyens  d'abrutissement  et  de  violence  qui  ne 
le  préservent  des  erreur^  qu'en  arrêtant  tous  ses  progrès. 

L'analysé  et  l'enchaînement  des  idées  dans  un  ordre  mathéma- 
tique a  cet  avantage  inappréciable,  qu'il  éloigne  des  esprits  Ji»- 
qu'â  ridée  même  de  Topposition.  Tout  sujet  qui  devient  suscep- 
tible d'évidence  sort  du  domaine  des  passions ,  qui  potieot 
l'espoir  de  s'en  emparel*.  Déjà  dans  l'ordre  moral,  comme- daoB 
l'ordre  physique,  de  certaines  vérités  sotft  à  l'abrite  leur «mpire. 
Depuis  Newton  l'on  ne  fait  plus  de  système  nouveau  sur  l'on- 
gine  des  couleurs,  ni  sur  les  forces  qui  font  n^ouvoir  la  terre. 
Depuis  Locke,  l'on  ne  parle  plus  des  idées  innées,  l'on  est  con- 
venu que  toutes  les  idées  nous  viennent  des  sens^  Il  est  plus  dif- 
ficile de  faire  reconnaître  l'évidence  dans  les  questions  poliUqaea; 
les  passions  ont  plus  d'intérêt  à  les  dénaturer  Ml  est  oependant 
de  ces  questions  qui ,  déjà  résolues ,  n'offrent  plus  à  l'espritde 
parti  l'espérance  d'aucun  débat. 

'  Letbnilz  disait  que  si.Ies  hommes  avaient  intérêt  à  nier  les  yérilés  mathé- 
matiques, ces  vérités  seraient  mises  en  doute.  Il  est  néanmoins  certain  quH 
est  des  vérités  morales  reconnues,  et  que  leur  notnbi-é  dbU  tOQjottft  <d|- 
menter  avec  le  lempsi  / 
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.  L^esdavage,  la  féodalité,  le»  querelles  religieuses  elles-mêmes 
n'exciteront  plus  aucune  guerre  ;  la  lun^ière  est  assez  générale* 
ment  répandue  sur  ces  objets,  pour  qu^il  ne  reste  plus  aux  hom- 
nes  véhémenfii  l'espoir  de  les  présenter  sous  des  aspects  difTé- 
nnU,  de  former  deux  partis  fondés  sur  deux  manières  diverses 
déjuger  et  de  faire  voir  les  mêmes  idées.  Chaque  progrès  nou- 
veau dans  lee  sens  met  uiie  partie  de  plus  du  bonheur  social  en 
sûreté; 

Les  philosophes  doivent  donc,  en  politique,  se  proposer  de 
nometlre  à.de8  combinaisons  positives  tous  les  faits  qui  leur 
iont  00110918,  pour  en  tirer  des  résultats  certains  d'après  le  nom- 
Me  et  la  nature  dça  chances. 

.  Les  algébristes  ne  vous  disent  pas  :  Vous  allez  amener  tel  dé, 
mais  ils  calculent  en  combien  de  coups  tel  dé  doit  revenir.  Il  en 
serait  de  même  des  politiques  ;  ils  ne  pourraient  pas  dire  :  Telle 
lévolution  arrivera  tel  jour,  mais  ils  seraient  assurés  du  retour 
des  mêmes  circonstances  dans  un  temps  donn^,  si  les  institutions 
lestaient  les  mêmes. 

Aucun  calcul,  il  est  vrai,  n'exigerait  une  plus  grande  mulli- 
l^eité  de  combinaisons  différentes.  Si  une  exp^ience  physique 
peut  manquer  parce  ipi'on  ne  s'est  pas  rendu  compte  d'une 
lég^di£P§rence  dans  les  procédés,  d'un  léger  degré  de  plus  ou 
de  moins  dans  le  froid  ou  la  chaleur,  quelle  étude  du  cœur  hu- 
Bma  ne  fautai  pas  pour  déterminer  la  considération«qu'on  doit 
donner  au  gouvernement  afin  qu'il  soit  obéi  sans  pouvoir  être 
injuste ,  et  l'action  nécessaire  aux  législateurs  pour  réunir  la  na- 
tion dans  un  même  esprit,  sans  entraver  l'essor  individuel?  De 
<pieicoupd^œil  exercé  n'a-t-on  pasb^soin  pour  marquer  le  point 
Juste  où  l'autorité  executive  cesse  d'être  un  bien,  comme  celui  où 
son  absence  serait  un  mal?  Il  n'est  point  de  problème  composé 
d'un  plus  grand  nombre  de  termes  ;  il  n'en  est  point  où  l'erreur 
soit  d'^ne  conséquence  plus  dangereuse. 

Une  opinion  abstraite  qui  devient  l'objet  d'un  sentiment  fana- 
tique produit  dans  l'homme  les  effets  les  plus  remarquables. 
Des  idées  diamétralementopposées  les  unes  aux  autres  s'étaUissent 
dans  la  même  tête,  et  y  existent  simultanément.  L'esprit  admet 
une  à  une  chaque  prpposition,  sans  avoir  essayé  de  les  juger;  il 


orée  eiiflttilie  des  rapports  faetioet  doAt  rapparftntk  ?  «rite  lûlikSt 
et  l'exaiti;  oar  riinagination  est  saisie  par  e»  qui  est  abstniti 
tout  aussi  fortement  que  par  les  tableaux  les  plus  animés.  U 
▼ague  des  idées  aaas  bornes  est  siugutièromant  {«repre  à  l^xali 
tation.  >i 

Les  dogmes  ou  lès  systèmes  métaphysiques  une  fois  adoptés^ 
on  en  défetid  tout  alors,  même  Tidée  que  Ton  croit  fiMis8«$  qI  pat 
UD  singulier  effet  de  la  dispute,  ce  que  Ton  soutient  fiûit  pardoi 
venir  ce  que  Ton  oroit.  A  forée  de  ôherchér  touiours  des  rmsbÊh 
nemeots  dans  le  même  sens,  on  ne  voit  plus  les  argumenta  <pn 
les  combattent)  Tirritation  d'amour^propre  que  faitépnMiver  b 
contradiction  exalte  la  passion,  engage  la  vanité.  Lorsque  mpt^ 
une  suite  d'actions  qne  votre  opinion  vous  a  d'abord  inapirées, 
votre  intérêt  se  trouve  intimement  uni  avec  le  succès  ék  nette 
opinion,  et  que  cet  intérêt  vous  eopge  toujours  plutf  av«tit|  Ban 
pasde  dans  les  réflexions  intérieures  des  combats  <|uo  IW  ta  nie 
àsoinnéme,  et  qu0  Ton  parvient  à  étouflar^ 

Les  dévots  portent  le  scrupule  au  fond  de  leurs  pënaéen  ka 
plus  intiihes  ;  ils  finissent  par  se  âtiin  un  critne  de  tes  inear^tudea 
passagères  qui  traversent  quelquefois  leur  esprit»  U  en  est  da 
même  de  tous  les  âtnatianes;  rimaginattonn  peur  du  réveil  é» 
la  raison,  oonune  d'un  ennemi  étranger  qui  péurcait  venir  trou* 
bler  le  bon  accord  de  ses  chimères  et  de  ses  foiblesses» . 

Le  fanatisoiie,  en  politique  commeen  religion^  est  a^té  par  oea 
lueurs  de  vérité  qui  apparaissent  par  intervalles  aux  croyannea 
lea  plus  fermes^  L'on  poursuit  dans  les  autres  l'inœrtitutjtodoiit 
on  a  soi'-même  la  première  idée  ;  et  la  faculté  de  woire,  biaurm 
dans  sa  véhémence^  s'irrite  de  ses  propres  doutts,  an  lieu  da#>A 
servir  pour  examiner  de  plus  près  la  vérité. 

Dans  cette  disposition  de  l'esprit  humain^  ily  a  des  arguDienli 
pour  tout ,  dans  la  langue  même  du  raisonnemiQntw  Les  opiniona 
les  plus  absurdes,  les  maximes  les  plus  détestables  entrent  dana 
la  tête  des  hommes  dès  qu'on  leur  a  donné  la  forme  d'une  idée 
générale .  Les  contradictions  se  ccmciltent  par  unesorte  delogique 
purement  grammaticale ,  qui^  lorsqu'on  ne  1- analyse  pas  avoa 
soin^  semble  revêtue  de  toute  la  sévérité  du  raisonnebient. 

<  La  loi,  »  cUsait  Gouthon»  en  propdsimt  celle  du  12  fàrairiri  * 
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i  tftMVda  pmiF  éUMmm  m%  ih&ooeiits  det  juiét  pftMeteB  ;  eHe 
•  t'en  accorde  point  aux  conspirateurs.  »  N'y  a-t-il  pasdatis  cette 
iMifiDetmiteii  les  parité  du  discours  assez  bien  coordoonéès? 
H  ksUl  jamais  possible  cependant  de  réunir  en  aussi  peu  de 
fBots  autant  d*atroces  absurditôs?  Cet  enlacement  du  discours , 
fû  encfaatne  Fesprit  le  plus  droit^  et  dont  la  raison  la  plus  forte 
Usait JOMaiBtntfl^àfliranehir,  est  un  des  plus  grands.fléaux  de  la 
ttétaphytique  imparfaite.  Le  raisonnement  devient  alors  Parme 
Al  (»^Bieet  d«  la  sottise,  le  obarlatanisme  des  formes  abstraites 
Auiit  awi  ftireiirtf  de  la  persécution ,  et  Tbomme  combine,  par 
«n  monstrueux  mélange,  tout  ce  que  la  superstition  a  de 
liirieax  avec  tout  ce  que  la  philosophie  a  d^artde. 

11  est  impossible  de  ne  pas  éprouver  le  besoin  d'une  dootnne 
Mnvelle  qui  porte  la  Jumière'dans  cet  affreux  amas  de  pré^ 
tatea  informes,  derrière'  lesquels  se  retranche  Pesprit  fauK, 
M  rhoiBwie  vil  ou  PhoraiiM^  coupable,  comme  si  la  iransfor* 
mtiond^erreurs  en  principes,  et  de  se|)hismes  en  conséquences, 
Aangeait  rien  kla  ftkus$eté  radicale  d'une  première  assertion, 
M  palliait  les  effiats  détestables  de  œtte  logique  de  scéléra* 
tMse. 

La  philosophie  maintenait  doit  rapeser  sur  deux  bases,  la 
morale  etlesoalcuis.  Mais  il  est  un  prineipedontilne  fiiut  jamais 
l'éearter  :  c'est  que  toutes  les  fois  que  le  calcul  n^est  pas  d'aecord 
>vec  la  morale,  le  oabul  est  faux,  quelque  incontestable  que  pa- 
nisse  au  premier  coup  d'œil  son  exactitude. 

LV)Q  a  dit  que,  dans  la  révolution  de  Franee;  des  spéculateurs 
barbares  avaient  pris  pour  bases  de  leurs  sanglantes  lois  des 
iVtMs  mathématiques,  dans  lesquels  ils  avaient  froidement  sa- 
^U  la  vie  de  plusieurs,  milliers  d'individus  à  ce  qu^ils  regar- 
dât comme  le  bonheur  du  plus  grand  nombre. 

Oes  hommes  atfoces,  en  retranchant  de  leur  calcul  les  souf- 
râtes, les  sentimeiits,  Timagination,  croyaient  le  simplifier;  ils 
>c  sefiiiaaie&t  niidle  idée  de  la  nature  des  vérités  générales.  Ces 
^^tés  se  composent  de  chaque  fait  et  de  chaque  existence  parti- 
colite.  lie  oaloùl  n'est  beau,  n'est  utile,  que  lorsqu'il  saisit  toutes 
ks  exceptions  et  régularise  tputes  les  variétés.  Si  vous  laissez 
Miqipfr  une  Mille  droanstance,  votre  résultat  sera  feux,  comme 
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la  plus  légère  erreur  decbiffine  rend  impossible  la  solufioD  d*iHi.{ 
problème. 

La  preuve  des  combinaisons  de  Tes^test  dans  Tex] 
et  le  sentiment  ;  et  le^raisonnement,  sous  quelques  formes  ^uV 
le  présente,  ne  peut  jamais  ni  cbAnger,  ni  modifier  la  nature 
choses  :  il  analyse  ce  qui  est. 

On  présente  comme  Ime  vérité  mathématique  le  sacrifioe 
Ton  doit  faire  du  petit  nmnbre  au  plus  grand  :  rien  n'est 
erroné,  même  sous  le  rapport  des  combinaisons  politiques.  L\ 
des  injustices  est  tel  dans  un  état ,  qu'il  le  désorganise 
sairement. 

Quand  vous  dévouez  des  innocents  à  ce  que  vous  croyez  l'j 
vantage  de  la  nation,  c'est  la  nation  même  que  vous 
D'action  en  réaction,  de  vengeance  en  vengeance,  les 
qu'on  avait  immolées  sous  ie  prétexte  du  bien  général  rem 
de  leurs  cendres,  se>relèvent  de  leur  exil  ;  et  tel  qui  restai! 
acur  si  l'on  fût  .demeuré  juste  envers  lui,  reçoit  un  nom, 
puissance  par  les  persécutions  mêmes  de  ses  ennemis.  11  en 
ainsi  de  tous  les  problèmes  politiques  dans  lesquels  la  verta 
intéressée.  Il  est  toujours  possible  de  prouver  par  le  simple 
sonnement,  que  la  solution  de  ces  problèmes  est  fausse 
calcul,  si  elle  s'écarte  en  rien  des  lois  de  la  morale. 

La  morale  doit  être  placée  au-dessus  du  calcul.  La  reorale  est! 
nature  des  choses  dai^s  l'ordre  intellectuel  ;  et  comme,  dans  l'ordre 
physique ,  le  calcid  part  de  la  nature  des  choses,  et  ne  peut  y 
apporter  aucun  «hangement,  il  doit,  dans  Tordre  inteUeetuel, 
partir  de  la  même  donnée,  c'est^'^iire  de  la  morale. 

Cette  réflexion  nous  explique  la  cause  de  tant  d'erreurs  atroces 
ou  absurdes  qui  ont  décrédité  l'usage  des  idées  abstraites  dans  la 
politique.  C'est  qu'au  lieu  de  prendre  la  ffifqrale  pour  base  iné- 
branlable et  pour  législateur  suprême,  on  l'a  consid^^,  tout  an 
plus,  comme  Tun  des  éléments  du  calcul,  elnon  comme  sa  règle 
éternelle.  Souvent  même  on  l'a  regardée  comme  un  accessoire 
qu'on  pouvait  modifier  ou  sacrifiera  son  gré« 

Établissons  donc,  en  premier  lieu,  la  morale  comqie  point 
fixe.  Soumettons  ensuite  la  politique  à  des  calculs  partant  de  ce 
point,  et  nous  verrons  disparaître  tous  les  inconvénientsjrepfoehés 
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*  juftqtl^  éè  jour,  à  juste  titre,  à  la  mét&physiqae  appliquée  aux 
institutions  sociales  et  aux  intérêts  du  genre  humain . 
'^    La  politique  est  soumise  au  calcul,  parce  que  s^appliquaat 
««BuJ^ors^aux  hommes  réusis  en  masse,  elle  est  fondée  inir  une 
!  t«ombimitson^;énérale,  et  par  conséquent  abstraite  ;  mais  la  mo- 
rale ayant  pour  but  la  conservation  particulière  des  droits  et  du 
I  '^tenheur  de  chaque  homme,  est  nécessaire  pour  forcer  la  politi- 
i  ^que  à  respecter ,  dans  ses  combinaisons  générales ,  le  bonheur 
^ies  individus.  La  morale  doit  diriger  nos  calculs,  et  nos  calculs 
«doirent  dinger  la  politique. 

Cette  place  que  nous  assignons  à  la  morale,  au-dessus  du  cal- 
col,  convient  également  à  la  morale  publique  et  k  la  morale  indi- 
Tidaelle«  C'est  sous  le  premier  rapport  surtout  que  Tidée  con- 
traire a  causé  de  grands  maux.  En  soumettant  la  morale  publique 
'i  ce  qui  devait  lui  être  subordonné.  Ton  a  souvent  fait  le  malheur 
'de  elmcun ,  sous  le  prétexte  du  bonheur  de  tous.  Certains  sys- 
tèmes philosophiques  menacent  aussi  la  morale  individuefie  d'une 
(^gradation  semblable. 

Tout  doit  être  soumis,  en  dernier  ressort,  à  la  vertu  ;  et  quoique 
la  vertu  soit  susoeptible  d'une  démonstration  fondée  sur  le  calcul 
de  l'utilité,  ce  n'est  pas  assez  de  ce  calcul  pour  lui  servir  de  base. 
Gomme  elle  rencontre  beaucoup  d'obstacles,  elle  a  reçu  de  la 
nature  beaucoup  de  soutiens. 

Les  sciences  morales  ne  sont  susceptibles  que  du  calcul  des 
probabilités,  et  ce  calcul  ne  peut  se  fonder  que  sur  un  très-grafnd 
nombre  de  faits ,  desquels  vous  pouvez  extraire  un  résultat  ap- 
proximatif. La  science  politique  s'appliquant  toujours  aux  hommes 
réunis  en  nation,  les  probabilités,  dans  cette  science,  peuvent 
équivaloir  à  une  certitude ,  vu  la  multiplicité  des  chances  dont 
elles  sont  tirées  ;  et  les  institutions  que  vous  établissez  d'après 
ees  bases,  s'appliquant  elles-mêmes  aussi  au  bonheur  de  la  mul- 
titude, ne  peuventimanquer  leur  objet.  Mais  la  morale  a  pour  but 
chaque  homme  en  particulier,  chaque  fait,  chaque  circonstance  ;  et 
quoiqu'il  soit  vrai  que  la  très-grande  majorité  des  exemples  prouve 
qu'une  conduite  vertueuse  est  en  m^e  temps  la  meilleure  con- 
duite à  tenir  pour  le  succès  des  intérêts  de  la  vie,  on  ne  peut 
affirmer  qu'il  n-y  ait  point  d^exception  à  cette  règle  générale. 

43 
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Qr,  |i  vous  vouiex  sQumeUre  ceç  exceptions  jatm  xoèmie»  kk^ 
si  vous  voulez  inspirer  I9  moitié  à  cbaqi^e  individu  fm  p^ti(»i- 
lier,  flans  quelque  situation  qu'il  puisse  être,  vous  nç  po^Tez 
trouver  que  dans  uq  sentiment  la  source  vive  et  oonst^te  qpi 
^  renouvelle  ebaque  JH)ur,  pwr  cbliqu^  bomipo.»  da^^  cba^ 
moment. 

I4  ipor^le  ^st  la  seule  des  pens^  t^yipfiiAes  qui  ait  eoo«ie 
besoin  d'un  autre  r^ulateuF  que  le  oi^lcul  de  la  raison,  fm^ 
les  idées  qui  epç^rnasent  le.sort  de.  plu^ews  booipoies  à  la  fois  se 
fondent  sur  leur  intérêt  bien  entendu;  ix^is  lorsqu'on  veut  doVr 
ner  à  chaque  honun?,  pQPr  §[uide  de  sa  propre  oo^duite,  son 
iplérêt  per9Qpi|e),  quand  piêipo  ce  gu^  ne  Tégarerait  pas,  il 
en  résulterait  toujours  quje  Tefiet  d'une  teUç  opinion  »^m%  4^ 
tarir  dans  son  $ime  1^  sourie  des  bellei^  actions. 

Sans  doute  il  est  évidcAt  que.  la  utpral^  estpre^U^  toujpu|s 
conforqie  aux  in^érêl^  des  bo^lPÇs  ;  n^is  lui  donner  pour  poifit 
dVppui  cette  sorte  de  motif,  c'e^t  ot^r  à  rame  réy^ergie  néces- 
saire pour  les  sacriûces  de  la  vertu. 

Çfn  peut  arriver,  par  un  raiaonnçiA^t  subtil,  |i  représenter  le 
dévouement  le  plus  gépérçux  con^e  ua  égoïsnJie  bien  enteodv; 
mais  c'est  prendre  Tacçeption  grammtioale  d'qnsiot  plutêt  ^^le 
le  septiment  qvi'il  réveille  don^  \^  cœur  d,e  ce^x  qui  récouAeot. 
Tout  revient  à  l'intérêt,  puisque  tout  revient  à  soi;  maia  de 
même  qu'on  1^  dirait  pas  :  Lc^  gloire  s$t  tnon  intérêt  »  rhé- 
roUme  ^t  d»  mou  intérêt ,  h  $acrifice^  4e  ma  vie  e^l  d^  moB 
intér4ti  c'est  tou^  fait  dégi:ader  la  vertu  que  de  dire  seulement 
à  rbomme  qu'elle  est  de  sop  intérêt  ;  cor  si  vous  reconnaissez 
que  ce  doit  être  son  premier  motif  pour  être  bonnête,  vous  ne 
pouvez  pas  lui  refuser  quelque  liberté  dani^  le  jugement  de  ce  qui 
le  concerne;  et  il  e^ûste  une  foi^le  de  circonstances  dans  les- 
quelles il  est  impossible  de  ne  .pas  croire  que  l'intérêt  et  la  mo- 
rale se  contrarient. 

Comment  convaincre  un  homme  que  tel  événement  tout  à  fait 
uouveau,  tout  a  fuit  ipattendu,  a  étç  prévu  par  ceux.qui  lui  Q^i 
présenté  des  maximes  générales  sur  la  oo^duite  qu'il  devait 
tenir?  Les  règles  de  la  prudence  (et. la  vertu,  fondée seuleilie^t 
sur  l'intérêt,  n'est  plus  qu'une  haute,  prudence),  let  règl^  ^  la 


DE  LA  LITTÊRAtUAË.  4M^ 

ifttdeboé  tes  plUs  recônnuiss  souffrent  une  multitude  dWcep- 
tiëtts  ;  pourquoi  lA  tertu,  considérée  comme  le  calfcul  de  Fintérêt 
{lèrsonnei,  nVii  fturaît-«lle  point?  II  n^xfsie  flUcubè  tnaniète  de 
)N<ouTer  qu?teîlé  èdt  toujours  d'accord  avec  cet  intérêt,  à  mbinë 
9Vti  reyenir  à  pldi^ef  le  bonheur  de  Thomme  dabs  le  repos  de  sa 
conscience;  ce  qut  signifie  simplement  que  les  jouissances  ibtë- 
rfèuitfi  de  la  vertu  sotit  préférables  à  tous  les  avantages  dé  l^é* 
^sme. 

Il  â'èst  pas  if9\  que  l'intérêt  personnel  soit  le  mobile  le  plus 
(NilAsatit  de  la  conduite  des  bommes  ;  Torgueil,  Famour-propre , 
k  colèl^,  leur  font  très-flisément  sacrifier  cet  intérêt;  et  diins 
les  âmes  vertueuses,  il  existe  un  principe  d'action  tout  ft  fait  dif** 
llréhl  d'un  calcul  individuel  quelconque. 

J'ai  tâché  de  développer  dans  ce  eh&pitre  (combien  il  Importait 
4è  soiittiettre  â  la  démonstration  mathématique  toutes  les  idées 
Immaines;  mais  quoiqu'on  puisse  appliquer  aussi  ce  genre  de 
^uve  à  la  morale,  c'est  â  la  Éource  de  la  vie  qu'elle  se  rattàêhé  ; 
son  impulsion  précède  toute  espèce  de  raisonnebiebt.  Là  même 
puissance  créatrice  qui  fait  couler  le  sabg  Vet^  le  eœur,  ibspirè 
te  eotîi^ge  et  là  sensibilité,  deux  jouissÂb<;es ,  deux  sensations 
4lbrale8  dont  vous  détruisez  l'empire  en  lés  aûalysa'nt  par  lltt-* 
têfêt  përsobnel,  bomme  vous  flétririez  le  ehatme  de  la  beauté  en 
la  déctivant  conitxie  lib  àfiatomiste. 

Les  éléments  de  notre  être,  la  pitié,  le  èourage,  rhumabitë^ 
agissent  éb  nous  avant  que  noiis  soyons  capables  d'aucun  calcul. 
En  éfrtdiânt  chacune  dès  parties  de  la  nature ,  il  fkut  supposer 
dès  dbfibées  antérieures  è  Texamen  de  l'homme  *  l'impuliiion  de 
k  iértU  doit  partir  de  plus  haut  que  le  raisonnement.  Notre  ol^* 
ghnisiitiob,  le  développement  que  les  habitudes  dé  l'èbfance  ont 
donbé  à  cette  organisation,  voilà  la  véritable  cauêe  des  bellea 
aiKtiobs  humaines,  des  délites  que  l'àme  éprouve  êb  faisant  te 
bien.  Les  idées  religieuses,  qui  plaisent  tant  aux  âmes  pures,  ani- 
Mëbt  et  consacrent  cette  élévation  spontanée,  la  plus  noble  et  la 
^us  «dre  gnrabtie  dé  la  morale.  «  Dans  le  sein  de  l'homme  ver- 
t  biimx ,  disait  Sénèque ,  je  ne  sais  quel  Dieu  ;  mais  il  habite  Uit 
^  ^  Dieu,  t  Si  ce  sentiment  était  traduit  dans  la  lab^ue  dei'égoTsme 
h  plufe  édâiréj  quel  ^ffet  produbraMIf 


^ 
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C'«8t  PimaginatioD,  pourrait-^n  dire,  qui  fait  préférer  ce  genre 
^expressions,  et  le  véritable  sens  de  cette  idée^  comme  de  toutes, 
est  soumis  au  raisonnement.  Sans  doute  la  raison  est  la  fiieidté 
qui  juge  toutes  les  autres ,  mais  ce  nVst  pas  elle  qui  constitue 
l'identité  de  Têtre  moral.  Quand  on  s^étudie  soi-même,  on  le- 
connait  que  Tamour  de  la  vertu  précède  en  nous  la  faculté  de  la 
réflexion,  que  ce  sentiment  est  intimement  lié  à  notre  nature 
physique,  et  que  ses  impressions  sont  souvent  involontaires.  La 
morale  doit  être  considérée  dans;l'homme  comme  une  inclinatieD, 
comme  une  affection  dont  le  prmcipe  est  dans  notre  être,  et  que 
notre  jugement  doit  diriger.  (}e  principe  doit  être  fortifié  partout 
ce  qui  agrandit  Fàme  et  développe  Tesprit. 

11  existe  sûrement  des  moyens  d'améliorer,  par  la  réflexion 
et  le  calcul ,  la  théorie  inêrae  de  la  morale ,  d'indiquer  de  non- 
veaux  rapports  de  délicatesse  et  de  dévouement  entre  les  hommes; 
mais  ces  moyens ,  utiles  lorsqu'on  les  censid^  comme  acces- 
soires ,  deviendraient  insuffisants  et  funestes  si  l'on  prétendait 
les  substituer  au  sentiment;  ils  rétréciraient  la  sphère  de  la  mo- 
rale au  lieu  de  l'agrandir. 

La  philosophie,  dans  ses  observations,  reconnaît  des  causes 
premières ,  des  forces  préexistantes.  La  vertu  est  de  ce  nomlnre; 
die  est  fille  de  la  création,  et  non  de  l'analyse  ;  eUe  ndt  presque 
en  même  temps  que  l'instinct  conservateur  de  la  vie ,  et  la  pitié 
pour  les  autres  se  développe  presque  aussitôt  que  la  crainte  du 
mal  qui  peut  nous  arriver  à  nous-mêmes.  Je  ne  désa^i>ue  cer- 
tainement pas  tout  ce  que  la  saine  philosophie  peut  ajouter  à 
la  morale  de  sentiment  ;  mais ,  comme  on  ferait  injure  à  l'a- 
mour maternel  en  le  croyant  le  résultat  de  la  raison  seulement, 
il  faut  conserver  dans  toutes  les  vertus  ce  qu'elles  ont  de  pu- 
rement naturel,  en  se  réservant  de  jeter  ensuite  de  nouv^es 
lumières  sur  la  meilleure  direction  de  ces  mouvements  irréflé- 
chis. 

La  philosophie  peut  découvrir  la  cause  des  sentiments  que 
nous  éprouvons,  mais  elle  ne  doit  marcher  que  dans  la  route 
que  ces  sentiments  Ini  tracent.  L'instinct  et  la  raison  nous  en* 
soignent  la  même  morale  :  la  Providence  a  répété  deux  fois  à 
l'homme  les  vérités  les  plus  importapt^ ,  afin  qu'elles  ne  pus- 
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iefil  échapper  ni  aux  émotidtis  de  son  àme ,  nivaux  reôherches 
de  soft  euprit. 

'  L'hoaikne  qtiî  s'égare  ^dans  les  scieDces  physique  est  ramené 
à  la  vérité  par  Tapplicatioii  qu'il  doit  faire  de  ses  oombinaisoas 
aux  ftiits  matériels  ;  mais  cehi4  qui  se  consacre  aux  idées  ai>- 
traites  dont  se  composent  les  sciences  morales,  comment  peut-41 
sHM^urer  si  ce  qu'il  imagine  sera  juste  et  Ihui  dans  l'exécution  ? 
comment  peut-il  dinainuer  les. frais  de  l'expérience,  et  prévoir 
l'avenir  avec  quelque  certitude?  Ce  n'est  qu'en  eoumettani  la 
aisim  à  la  vertu. /Sans  la  vertu ,  rien  ne  peut  subsister  :  rien  ne 
peut  réussir  contre  elle.  La  consolante  idée  d'une  Providence 
élernelle  peut  tenir  lieu  de  toute  auUre  réflexion  ;  mais  il  faut  que 
les  hommes  déifient  la  morale  elle-même,  quand  ils  refusent  de 
reconnaifre  ùb  Dieu  pour  son  auteur. 


CHAPITKE  VU. 

Du  Style  des  écriva^is  et  de  celui  des  magistrats. 

•      *     •  '  '  '         . 

Avant  que  la  canrière  des  idées  philosophiques  excitât  en 
France  l'émulation  de  tous  les  hommes  éclairés,  les  livres  où  Ton 
discutait  avec  finesse  des  questions  de  littérature  ou  de  morale, 
lorsqu'ils  étaient  écrits  avec  élégance  et  correclion ,  obtenaient 
HQ«ttecès  du  premier  ordre.  11  existait,  avant  la  révolution,  plu- 
sieurs éCTivains  qui  avaient  acquis  une  grande  réputation,  sans 
jamais  considérer  les  objets  sous  un  pointde  vue  général ,  et  en 
ramenant  toutes  les  idées  morales  et  politiques  à  la  littérature , 
au  lieu  de  rattacher  la  littérature  à  toutes  les  idées  morales  et 
pditiques. 

t  Maintenait  il  est  impossible  de  s'iàtéresser  fortement  à  ces 
ouvrages,  qui  ne  sont  que  spirituels,  n'embrassent- point  les 
sujets  qu^is  traitent  dans  leur  ensemble ,  et  ne  les  présentent 
jamais  que  par  un  côté,'  que  par  des  détails  qui  ne  se  rallient  ni 
aux  idées  premières,  ni  aux  impressions  profondes  dont  se  com^- 
pose  la  nature  de  l'homme. 

Le  style  donc  doit  subir  de^  changements ,  par  la  révolution 

42. 
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qai  8^ê$t  o[)érée  dans  ies  esprits  et  dans  les  instiWions  ;  carie! 
style  ne  consiste  f^oHit  seulement  dans  ies  tournures  granimath 
cales  :  il  tient  au  fond  des  idées,  à  la  nature  des  ei^irits;  il  ii'est 
point  une  simple  forme.  Le  style  des  oayrages  est  comme  le  ca« 
ractère  d'un  homme;  ce  caractère  ne  peut  être  étranger  ni  à  ses 
opinions,  ni  à  ses  sentiments;  il  modifie  tout  son  être^ 

Examinons  donc  quel  style  doit  convenir  à  des  écFÎmiis  phi- 
losophes, et  chez  une  nation  libre. 

Les  images,  les  sentiments  et  les  idées  représentant  les  mêmes 
vérités  à  Fbomme  sous  trois  formes  différentes;  mais  le  même 
enchaînement ,  la  même  conséquence  subsistent  dans  ces  trois 
règles  de  Tentendement  Quand  vous  découvrez  une  pensée 
nouveUe ,  il  y  a  dans  ht  nature  une  image  qui  sert  à  la  peindre,, 
et  dans  le  coeur  un  sentiment  qui  con^spond  à  oçtte  pensée  par 
des  rapports  que  la  réflexion  fait  découvrir.  Les  écrivains  ne 
perlent  au  plus  haut  degré  la  conviction  et  Tenthousiasme  que 
lorsquMlis  savent  toucher  à  la  fois  ces  trois  cordes ,  dontPaccord 
n'est  autre  chose  que  Tharmonie  de  la  création.! 

C'est  d'après  la  réunion  plus  ou  moins  complète  de  ces  moyens 
d'influer  sur  le  sentiment,  Timagination  ou  le- jugement,  que 
nous  pouvons  apprécier  le  mérite  des  différents  auteurs.  11  n'y  a 
point  de  style  digne  de  louanges ,  s'il  ne  contient  au  moins  deux 
des  trois  qualités  qui ,  réunies ,  sont  hh  perfection  de  l'art  d'é- 
crire. 

Les  aperçus  fins,  les  pensées  5id»tiles  et  déliées  qui  n'enti^ent 
point  dans  la  gt^ande  chaîne  des  ^vérités  générales,  l'art  de  saisir 
des  rapports  ingénieux ,  mais  qui  exercent  l'esprit  à  se  séparer 
de  l'àme,  au  Jievi  de  puiser  en  elle  sa  principale- force,  cet  jirt 
ne  place  point  un  auteur  au  premier  rang.  Si  vous  détaillez  tiop 
les  idées,  elles  échappent  aux  images  et  aux  sentiments  qui  ras- 
semblent au  lieu  de  diviser.  Les  expressions  absUaites,  qui  oe 
rappellent  en  rien  les  mouvements  du  cœur  de  l'hommie  et  des- 
sèchent son  imagination ,  ne  conviennent  pas  davantage  à  eette 
nature  universolle^dont  un  beau  style  doit  i;eprésenter  le  sublinic 
ensemble.  Les  images  qui  ne  répandent  de  lumière  sur  aticuoe 
idée ,,  ne  sont  que  de  bizarres  funlômes.  ou  des  tableaux  de  sim- 
ple ami^ementi  Leis  sentiments  qui  ne  réveillent  d^ns  |a  pepsée 
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i^^fiteune  idée  monte ,  auQuiie  réfiexieii  générate  y  sont  probable- 
iD««it  des  sentiments  affectés  qui  ne  répondent  à  rien  de  vrai 

4dans  aumin  genre. 

Marivaux,  par  exemple,  ne  présentant  jamais  que  le  côté  re- 

'«herché  des  aperças  de  resprit,  il  n-y  a  ni  philosophie ,  ni  ta- 
bleaux frappante  dans,  ses  écrits.  Les  sentiments  qui  ne  peuvent 
se  rapporter  à  des  idées  justes  ne  sont  point  susceptibles  d'images 
naturelles.  Les  pensées  qui  peuvent  être  offertes  sous  le  doubte 
itspect  du  sentiment  et  de  Fimagination  sont  des  pensées  pre- 
mières dans  4'ordre  moral  ;  mais  les  idées  trop  Gnes  n^ont  point 
de  termes  de  comparaison  dans  la  nature  animée. 

Dans  les  sciences  exactes ,  vous  n^avez  besoin  que  des  formes 
abstraites  ;  mars  dès  que  vous  traitez  tout  autre  sujet  philosQ- 

.  phique,  il  faut  reMer  dans  cette  région  où  vous  pouvez  vous 
servir  à  la  foia  de  toutes  les  facultés  de  Thomme,  la  raison,  Tima- 
gination  et  le  sentiment;  facultés  qui  tojites concourent  é^le- 
ment,  par  divers  moyens,  au  développefoent  des  mêmes  vérités. 
Fénelon  accorde  ensemble  les  sentiments  doux  et  purs  avec  des 
images  qui  doivent  leur  appartenir }  Bossitet,  les  pensées  .philo- 
sophiques avec  les  tableaux  imposants  qui  leur  conviennent; 
'Rousseau,  les  passions  du  cœur  avec  les  effets  de  la  nature  qui 
les  rappellent  ;  Montesquieu  est  bien  prèsv  surtout  dans  le  Dialo- 
gue d*Eu€raU  et  de  Sylla^  de  réunir  toutes  les  qualités  du  style, 

i  i'eDcbainement  des  idées ,  la  profondeur  des  sentiments  et  la 
force  des  images.  On  trouve  dans  ce  dialogue  ce  que  les  grandes 

I    pensées  on t  d^aiitorité  et  d^élévation,-  avec  Texpression  Ogurée  né- 

1    cessaire  au  développement  complet  de  Taperçu  philosophique  ;  et 

I  Ton  éprouve,  en  lisant  les  belles  pages  de.  Montesquieu,  non  Tat- 
tendrissement  ou  Fivresse  que  l/éloquenee  passionnée  doit  faire 
naitre,maisrémotionquecausecequiestadmirable^n  tout  genre, 
rémotion  que  les  étrangers  ressentent  lorsqu'ils  entrent  pour  la 
première  fois  dans  Saint-Pierre  de  Rorae^  et  qu'ils  découvrent  à 
chaque  instant  une  nouvelle  beauté  qu^absorbaient,  pour  ainsi 
dire  ^  la  perfection  et  Teffet  imposant  de  Tensemble. 

Malebranche  a  essayé  de  réunir,  dans  ses  ouvrages  de  méta- 
physique, les  images  aux  idées  ;  mais,  comme  ses  idées  n'étaient 
pas  justes,  on  n'a  pu  sentir  que  très-imparfaitement  la  liaison 
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qa*il  l'huilât  établir  entre  elies  eC  sei  image»  InriliaRies.  Garti, 
dans  Ms  Ltpom  aux  éooies  normale^,  modèle  de  perfeetion  en  «e 
genre,  et  Rivarol,  malgré  quelques  expressions  recherchées,  font 
concevoir  parfaitement  la  possibilité  de  celte  concordance  entre 
Timage  tirée  de  la  nature  physique,  et  Tidée  qui  sert  à  former  la 
ohâlne  des  principes  et  de  leurs  dédueUoos  dans  Tordre  moral. 
Qui  sait  jusqu'où  Ton  pourra  porter  cette  puissance  d'analyse , 
qui,  réunie  à  rimagiiiation,  loin  de  rien  détruire,  donne  i  tout 
une  nouvelle  force,  et,  semblable  à  la^nature,  concentre  dans  un 
même  foyer  les  éléments  divers  de  la  vie  ? 

Cette  réunion  )  sans  doute,  est  nécessaire* à  la  perfection  du 
style  (  mais  faut-il  en  conckire  qu'on  doive  bannir  absolument 
les  ouvrages  de  pensée  qui  sontprivés  d'imagination  dans  le  style, 
ou  les  livras  d'imagination  dépourvus  de  pensée?  Il  ne  faut  rien 
exclure  ;  mais  on  doit  convenir  que  les  livres  pb.ilosophiques^iui 
n'en  appellent  jamais  nitiu  sentiment,  ui  a  Timagination,  servent 
d'une  manière  beaucoup  moins  utile  à  la  propagation  des  idées, 
et  que  les  ouvrages  de  littérature  qui  ne  sont  point  remplis 
d'idéespfailosophiques,  ou  de  cette  tnélancolie  sensible  qui  retrace  ' 
les  grandes  pensées,  captivent  tous  les  jours  moins  le  suffrage 
des  hommes  édairés. 

Un  livre  sur  les  principes  du  goût ,  sur  la  peinture,  sur  la  mu- 
sique, peut  être  uii  livre  philosophique,  s'il  parle  à  l'homme 
tout  entier,  s'il  réveille  en  lui  les  sentiments  et  les  posées  qui 
agrandissent  toutes  les  questions.  Un  discours  surles  intéréU  les 
plus  importants  de  la  société  humaine  peut  fatiguer  l'esprit,  s'il 
ne  contient  que  des  idées  de  circonstance,  s'il  ne  présente-que 
les  rapports  étroits  des  objets  les  plus  importants,  s'il  ^ne  ramène 
pas  la  pensée  aux  considérations  générales  qui  l'intéressent. 

Le  charme  du  style  dispense  de  l'effort  qu'exige  laconoeplton 
des  idées  abstraites  ;  les  expressions  figurées  réveillent  en  vous 
tout  ce  qui  a. vie,  les  tableaux  animés  vous  donnent  la  force  de 
suivre  la  chaîne  des  pensées  et  des  raisonnements.  On  n'a  plus 
besoin  de  lutter  contre  les  distractions  quand  l'imagination  qui 
les  donne  est  captivée ,  et  sert  elle->>mème  à  la  puissance  de  l'at- 
tention. 

Les  ouvrages  purement  littéraires,  s^ils  ne  contiennent  point 
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cette  sorte  d'analyse  qui  agrandit  tous  les  sujets  quelle  traite; 
s'ils  ne  caraetérisent  pas  les  détails ,  sans  p^dre  de  vue  Ten- 
semble  ;  slls  ne  prouvent  pas  en  même  temps  la  connaissance 
des  hommes  et  Tétude  de  la  vie,  paraissent,  pour  ainsi  dire,  des 
to^vaux  puérils.  On  veut  qu'un  homme,  dans  un  Ëtat  libre,  alors 
qu^l  se  fait  remarquer  par  un  livre ,  indique  dans  ce  livre  les 
qualités  importantes  que  la  répubhque  peut  un  jour  réelamer 
d'un  de  ses  citoyens.,  quel  qu'il  soit.  Un  ouvrage  qui  n'est  pas 
éorit  avec  philosophie  classe  son  auteur  parmi  les  artistes ,  mais 
non  parmi  les  penseurs. 

Depuis  la  révolution ,  on  s'est  jeté  dans  un  défaut  singulière- 
ment destructeur  de  toutes  les  beautés  du  style;  on  a  voulu 
ren(ké  toutes  les  expressions  abstraites ,  abréger  toutes  les 
phrases  par  des  verbes  nouveaux  qui  dépouillent  le  style  de 
toute  sa  grâce,  sans  lui  donner  même  plus  de  précision  *.  Rien 
n'est  plus  contraire  au  véritable  talent  d'un  grand  écrivain.  La 
concision  ne  consiste  pas  dans  l'art  de  diminuer  le  nombre  des 
mots;  elle  consiste  encore  moins  dans  la  privation  des  images. 
La  concision  qu'il  faut  envier,  c'est  celle  de  Tacite ,  celle  qui  est 
tout  à  la  fois  éloquente  et  énergique  ;  et  loin  que  les  images  nui- 
sent à  cette  brièveté  de  style  justement  admirée,  les  expressions . 
figurées  sont  celles^qui  retracent  le  plus  de  pensées  avec  le  moins 
de  termes. 

Ce  n'est  pa^  non  plus  perfectionner  le  style  que  d'inventer  des 
mots  nouveaux.  Les  maîtres  de  l'art  peuvent  en  faire  recevoir 
quelques-uns,  lorsqu'ils  les  créent  involontairement  et  comme  en- 
traînés par  l'impulsion  de  leur  pensée  ;  mai?  il  n'est  point ,  en 
général ,  de  symptôme  plus  bôt  de  la  stérilité  des  idées  que  l'in- 
vention des  mots.  Lorsqu'un  auteur  se  permet  un  mot  nouveau , 
le  lecteur  qui  n'y  est  point  accoutumé  s'arrête  pour  le  juger;  et 
eetle  distraction  nuit  à  l'effet  général  et  continu  du  style  '. 

Tout  ce  que  nous  avons  dit  sur  le  mauvais  goût  peut  s'appli- 

r 

*  Utiliser,  acUrer,  préciser,  etc. 

'  Lorsque  rAcadéinie  française  existait,  cette  société  recueillait  toutes  les 
anùées  les  mots  que  Fusage  ou  les  bons  écrivains  avaient  introduits,  et  dé- 
clarait quels  étaient  ceux  que  Tusage  avait  proscrits.  La  Jangue  française , 
comme  toutes  leslangueis,  acquérait  donc  alors  de  nouveaiu  mots  qui  rem- 
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qlier  également  è  tous  les  défauts  du  langage  têtttpK)}^  pàf  piu- 
stetirs  écrivains  depuis  dfx  ans  ;  cependant  il  est  ({uèlqués^uns 
de  ces  défauts  qui  tfennient  pins  direclément  à  Tinfluenciâ  des 
événement  politiques»  St  me  proposé  de  les  relever  en  parlant  de 
Téloqueflce. 

Le  style  se  perfectidnnera  nécessairement  d*litte  manière  ttès- 
remarqn^ble ,  si  la  philosb(/h!e  fait  de  nouveaux  progrès.  Les 
principes  littéraires  qui  peuvent  s'appliquer  a  TaK  d'écirirc  ont 

plaçaient  ceux  qu'elle  perdait,  ou  renricbissaient  encore.  C'est  ce  qu'Horace 
recommande  dans  son  Art  paétique,  lorsqu'il  dit  :  *>  Il  est  permis,  et  il  le  sera 
«(  loujoulrs,  de  donner  cours  à  des  mots  nouveaul  dans  la  langue;  et  comme 
«  lorsque  les  bois  changent  de  feuilles,  les  premières  tombent  pour  Tairé 
V  place «uï  suivantes,  de  méitié  les  mots  anciens  s'ùâfent  par  lé  lèinps,  tandis 
w  i|ue  le»  nouveaux  ont  teute  ta  fraîcheur  et  toute  la  force  de  la  jeunesse.  > 

Ce  serait  nuire  au  style  français  que  d'établir  qu'il  n'est  pas  permis  de  se 
servir  à  présent  d'un  mot  qui  ne  se  trouve  pas  dans  le  Dictionnaire  de  CAca- 
détnie.  Le  travail  de  ce  Dicliônnaite  a  été  suspendu  depuis  dix  aimées,  et  ces 
dit  années  ont  certainement  excité  des  sèhtiment^  et  des  idées  d'un  geâre 
tout  à  fait  noUTeau.  Peiit<^tré  serait-il  nécessaire  que  Ittistitut^  cette  société 
la  plus  imposante  de  l'Europe  par  la  réunion  de  tou»  les  homines  éclairés 
dont  la  république  s'honore,  chargeât  la  classe  des  belles-lettres  de  constater 
et  de  fixer  ies  progrès  de  la  langue  française. 

"  Il  ii>ilste  pas  un  auteur  de  qiielqde  talent  qui  n*fi1l  tiiit  admettre  une  toiir- 
ifore  ou  une  expr^isiott  noaTelIe  ;  et  le  temps  a  consacré  tes  hardiesses  du 
génie.  Delille,  dans  son  poëme  dé  VHomme  des  Champs^  s'est  servi  d'un  mot. 
nouveau,  inspiratrice,  «la  lampe  inspiratrice  »,  etc.  Mais  comme  il  n'existe 
point  de  hardiesses  heureuses  dont  la  raison  ne  puisse  indiquer  les  motifs, 
ekaminotis  quelles  sont  le^  régies  qui  peuvent  servir  à  juger  si  l'on  doit  te 
permettre  an  mot-nouveau. 

Toutes  les  fois  qu'an  écrivain  a  recours  à  un  mot  nouveau^  il  faut  qu'il  ail 
été  conduit  à  l'employer  parla  force  même  du  sens,  et  que,  loin  d'avoir 
cherché  ce  genre  de  singularité ,  il  manque  comme  malgré  lui  à  la  règle 
qu'il  s'était  faite  de  l'éviter.  Lorsque  c'est  la  finesse  des  idées  oti  l'énergie 
des  setilimenls  qui  inspirent  le  beioln  d'une  expreasioBi  plus  uaaneée  ou 
d'un  terme  plus  éloquent,  le  mot  dont  on  se  sert,  fût-il  inusité,  parait  na- 
turel. Le  lecteur  ne  s'aperçoit  pas  d'abord  que  ce  mot  est  nouveau,  tant  il 
lui  parait  nécessaire  ;  et,  frappé  de  la  justesse  de  l'expression,  de  son  ràp- 
port  parfait  avec  l'idée  qu'elle  doit  rendre ,  il  n'est  pas  détourné  de  l'intérêt 
principal  ni  du  mouvement  du  siyle^  tandis  qu'uti  motbizarti!  distrairait  son 
attention,  au  lieu  de  la  captivet. 

Lorsqu'on  se  sert  d'un  mot  nouveau ,  il  faut  qu'il  soit  bien  prouvé,  pour 
tous  ccut  qui  savent  lire,  qu'il  n'existait  pas  dans  la  langue  un  autre  terme 
qui  fendit  préciaéUietft  la  ibéitie  nuance  de  peuëée,  ni  uue  tournure  lieu^ 


^tQ'{kre#q^^  toua  développés  ;,  m^isl^  cçjiitSJssaiioe  çt  l^de  (t^ 
ecpur  bmQ^âft  doivent  i^out^jr  chaque  jour  {lu  Uct  sûr  et  rapide 
4^9  ipPjeiy^  qui  foQt  eflet  i|ui^  i^s  esprits.  En  général,  toutes  ie^ 
fois  que  |e  public  impartial  A^est  pa^  ému ,  n^est  pas  entraîné 
par  ua  discours  ou  par  un  ouvrage,  Tauteiur  a  tort;  mais  c'est 
presqui^  tçiyaurs  à  ce  qu'il  lui  inanquait  c^mme  moraliste  qu'il 
fiLut  attribuer  sçs  fautes  co^nme  éçriv^iu. 
I)  air^ive  sans  cesse  e^  aociété ,  lor^u'QB  écoute  des  hwiines 

reuse  qui  dût  produire  une  égale  impressioi^.  Uo  mot  admis  pour  Mt  première 
fois  dans  le  slylc  soi^lenu,  s'il  est  bon,  de  nouveau  qu'il  était,  devient  bientôt 
EimiKer  à  tous  les  écrivains;  ils  se  le  rappellent  naturellement  comme  insé- 
parable d6  Pioiage  ou  de  la  p^asée  qu'il  exprime. 

Si  vu  éerivaMi.  se  résout  à  cféer  un  mol,  U  l%ut  qu'il.  soU  d^naraBaiogie  ûp 
la  langue,  car  on  ne  doit  rien  inventer  que  progres&ivem.ent  :  Tesprit  en 
toutes  choses  a  besoin  d'enchaînement.  Dans  les  sciences,  le  hasard  a  f^it 
faire  de  grandes  découvertes  ;  mais  Von  n'a  accordé  dU  génie  qu'à  ceux  qui 
«mt  arrivés  â  des  résultats  nouveaux  par  une  suite  de  priaeipeï  et  de  coiv- 
iéqueiic^is.  J'oserai  dire  qu'il  en  çsi  d^  môiijie  de  (ovt  ce  qui  t^n^  i  l'iqaagi- 
nation,  quoique  sa  marché  soit  moins  assujettie.  Ce  que  voUA  admirez  Vé- 
ritablement, ce  n'est  pas  une  idée  complètement  inattendue ,  c'est  une  sur- 
prise assez  graduée  pour  que  ï'esprît  soit  satisfait,  et  non  pas  troublé. 
L'éerivain  est  d'autant  plus  parfût  qu'il  sait  donner  à  ses  lecleura  d'avanee 
une  aorte  de  pre^seAlinvBnl  ou  de  be.soia  confus  des  Ikjlulça  wé«ae4  moÀ,  k» 
étonneront.  Ces  grands  principes  de  la  littérature  ont  leur  application  dan^ 
les  plus  petits  détails  du  style. 

Enfin  i)  ne  faut  point  admettre  un  mot  nouveau,  à  moins  qu'il  ne  soit  har- 
monieax.  L'harmonie  est  une  des  premières  qualités  du  style  ;  et  c'eat  gâter 
la  langue  française  que  d'y  intiçoduire  <^  sons  qui  blesjsent  l'oreille.  L'4me , 
en  se  pénétrant  des  sentiments  nobles  et  des  pensées  élevées,  éprouve  une 
sorte  de  fièvre  qui  lui  donne  des  forces  nouvelles  pour  le  talent  et  la  vertu. 
L'harmoùie  des  paroles  ajoute  beaucoup  à  l'ébranlement  causé  par  une  élo^ 
quence  généreuse. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'aucune  de  ces  cpndilions  impos,ées  à  l'inveur 
lion  des  mots  qe  peut  s'appliquer  aux  sciences  ;  il  leur  faut  des  termes  nou- 
veaux pour  des  faits  nouveaux ,  et  les  vérités  positives  exigent  une  langue 
aussi  posKivè  qu'elles.  Mais  l'art  d'écrire  en  littérature  est  composé  de  tant 
de  nuances,  des  idées  fines  et  presque  fugitives  exercent  une  telle  influence 
sur  I^  plaisir  que  telle  expression  fait  éprouver,  sur  l'éloignement  que  telle 
autre  inspire,  q^ue  pour  bien  écrire  il  faut  étudier  avec  le  soin  le  plus  délicat 
tout  ce  qui  peut  agir  sur  rimaginalion  des  hommes.  On  pourrait  composer 
un  traité  sur  le  style  d'après  les  manuscrits  des  grands  écrivains  ;  chaque  ra- 
ture suppose  une  foule  d'idées  qui  décident  l'esprit  sou-Veiit  àaotre  insu  ;  et 
Userait  piquant  d»  les  indiquer  toutes  et  de  les  l^ien  analyser. 
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qui  ont  le  dessein  de  fûre  croire  à  leurs  vertus  m  à  leur 
bilité ,  de  remarquer  combien  ils  ont  mal  observé  la  nature,  dorit 
ils  veulent  imiter  les  si^es  caractéristiques.  Les  écrivains  foat 
sans  cesse  des  fautes,  semblables  quand  ils  veulent  développer 
des  sentiments  |Hrofonds  ou  des  vérités  morales.  Sans  doute  il 
est  des  sujets  dans  lesquels  Tart  ne  peut  suppléer  à  ce  que  Fiw 
éprouve  réellement;  nais  il  en  est  d^antres  que  Tesprit  pourrait 
toujours  traiter  avec  succès,  si  Ton  avait  profondément  réfléchi 
sur  les  impressions  que  ressentent  la  plupart  des  hommes.,  et 
sur  les  moyens  de  les  faire  nalti«. 

Cest  la  grudation  des  termes ,  la  convenance  et  le  chmx  des 
mots,  la  rapidité  des  formes,  le  développement  de  quelques  wam^ 
tifs,  le  style  enfin  qui  sMnsinue  dans  la  persuasion  des  homaies« 
Une  expi^ssioQ  qui  ne  change  rien  au  fond  des  idées,  mais  dont 
Tapplication  n^est  pas  naturelle ,  doH  devenir  Tobjet  principal 
pour  la  plupart  des  lecteurs.  Une  épithète  trop  forte  peut  dè> 
truire  entièreinent  un  argument  vrai;  la  plus  légère  nuance- dé* 
route  entièrement  Timagination  prête  à  vous  suivre  ;  une  obflcu* 
rite  de  rédaction  que  la  réflexion  pénétrerait  bien  aisément, 
lasse  tout  à  coup  Tintérêt  que  vous  inspiriez;  enfin  le  style  ess^gb 
quelques-unes  des  qualités  nécessaires  pour  conduire  les  hom- 
mes. 11  faut  connaître  leurs  défauts,  tantôt  les  ménagper ,  tantôt 
les  dominer,  mais  se  bien  garder  de  cet  amour>propre  qui,  accur 
sant  une  nation  plutôt  que  soinsoênie ,  ne  veut  pas  prendre  Popi* 
nion  générale  pour  juge  suprême  du  talent. 

Les  idées  en  elles-mêmes  sont  indépendantes  de  l'effet  qu^eUes 
produisent;  mais  le  style  ayant  précisément  poiv  but  de  faire 
adopter  aux  hommes  les  idées  qu'il  exprime^  si  Fauteur  n'y  réus- 
sit pas ,  c'est  que  sa  pénétration  n'a  pas  encore  su  découvrir  la 
route  qui  conduit  à  ces  secrets  de  l'âme,  à  ces  principes  du  ju- 
gement dont  il  faut  se  rendre  maître  pour  ramener  à  son  opinion 
celle  des  autres. 

C'est  dans  le  style  surtout  que  l'on  remarque  cette  hauteur 
d'esprit  et  d'âme  qui  fait  reconnaître  le  caractère  de  l'homme 
dans  l'écrivain.  La  convenance,  la  noblesse,  la  pureté  du  lan- 
gage ajoutent  beaucoup  dans  tous  les  pays,  et  particulièrement 
dans  un  État  où  Pégalité  politique  est  établie,  à  la  considération 
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Aoeuxqni  gourernent.  La  vraie  dignité  du  langage  est  le  meil- 
Jkuf  moyen  de  prononcer  toutes  les  distances  morales,  d'inspirer 
IBB  respect  qui  améliore  celui  qui  l'éprouve.  Le  talent  d'écrire 
-fttut  devenir  l'une  des  puissances  d'un  État  libre. 

Lorsque  ks  premiers  magistrats  d'un  pays  possèdent  cette 
peissance,  elle  forme  un  lien  volontaire  entre  les  gouvernants  et 
Ibs  gouvernés.  Sans  doute  les  actions  sont  la  meilleure  garantie 
ée  la  moralité  d'un  homme  :  néanmoins  je  croirais  qu'il  existe 
im  accent  dans  les  paroles,  et  par  conséqtient  un  caractère  dans 
les  formes  du  style,  qui  atteste  les  qualités  de  l'àme  avec  plus  de 
certitude  encore  que  les  actions  mêmes.  Cette  sorte  de  style  n'est 
fNMBt  un  art  que  l'on  puisse  acquérir  avec  de  l'esprit ,  c'est  soi, 
.c'estl'empreinte  de  soi. 

Les  hommes  à  imagination ,  en  se  transportant  danis  le  rôle 
t'iffi autre,  ont  pu  découvrir  ce  qu'un  autre  aurait  dit;  mais 
quand  on  parle  en  son  propre  nom ,  ce  sont  ses  propres  senti* 
ménisque  l'on  montre,  même  alors  que  l'on  fait  des  efforts  pour 
ks  cacher.  Il  n'existe  pas  un  seul  auteur  qui  ait,  en  parlant  de 
lui)  su  donner  de  lui*mème  une  idée  supérieure  à  la  vérité  :  un 
mot,  une  transition  fausse ,  une  expression  exgérée  révèlent  à 
,  Fesfffit  ee  qu'cm  voulait  lui  dérober. 

Si  l'homme  du  phis  grand  talent,  comme  orateur,  était  accusé 
devant  un  tribunal ,  il  serait  impossible  de  ne  pas  juger,  à  sa 
manière  de  se  défendre,  s'il  estimiocent  ou  coupable.  Toutes  les 
I  fois  que  les  paroles  sont  appelées  en  témoignage ,  on  ne  petit 
I  clénaturerxlans  le  langage  le  caractère  de  v^îté  que  la  nature^y 
agravé;  cen'œt  friusun  art  mensonger,  c'est  un  signe  irrécusa- 
ble; et  ce  qu'on  éprouve  échappe  de  mille  maniées  dans  ce 
qu'on  dit. 

L'homme  vertueux  serait  trop  à  plaindre  s'il  ne  lui  restait 

I  i»s  qnidques  preuves  que  le  méchant  ne  pût  lui  dérobei',  un 

I  sceau  divin  que  ses  pareils  ne  dussent  jamais  méconnaître.  L'ex- 

!  pi«8«ott  calme  d'un  sentiment  élevé ,  renonciation  claire  d'un 

fait,  ce  style  de  la  raison  qui  ne  convient  qu'à  la  vertu,  l'esprit 

ne  peut  te  feindre  :  non-seulement  ce  langage  est  le  résultat 

dis  sentiments  honnêtes ,  mais  il  les  inspire  encore  avec  plus  de 

f«ee. 
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La  b^uité  Boble  et  simple  de  certaines  expressions  eo  mfm 
même  à  ceiui  qui  les  prononce,  et  parmi  les  douleurs  attadién 
à  Tavilissement  de  soi-même,  il  faudrait  compta  aussi  ia  perte 
de  ce  langage  qm  cause  à  Thomme  digne  de  s^^i  «errir  réxaifiH 
tion  la  plus  pure  et  la  plus  douce  émotion. 

Ce  style  de  Tàme ,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi ^  ei^  un  des  |Nf«- 
miers  uH)y^8  de  rautoriié  dans  un  gouvernement  libre.  Ce  st4e 
provient  d'une  telle  suite  de  sentlipents  en,  accord  avec  les  wasm. 
de  tous  les  hommes  honnêtes ,  d'une  teHe  confiance  et  d'aa  <d 
respect  pour  TofHnion  publique,  qu'il  est  la  preuve  de  beaucMf 
de  bonheur  précédent,  et  la  garantie  de  beaucoup  de  binfaenri 

venir. 

Quand  un  Américain ,  en  annonçant  la  mort  de  Washiogtoft, 
disait  :  «  11  a  plu  a  la  diViœ  Provideuee  de  retirer  du  milieu  de 
nous  cet  homme ,  le  premier  dans  la  guerre,  le  premier  dans  li 
paix,  le  premier  dans  les  afiections  de  son  pays  »,  que  de  penH 
fiées ,  que  de  sentiments  étaient  rappelés  par  ces  expressionsfi 
Ce  retour  vers  la  Providence  ne  nous  indi<{ué4-il  pas  qu'aufioi; 
ridicule  n'est  jeté,  dans  ce  pays  éclairé,  ni  sur  les  idées  religiefr 
;ses,  ni  sur  les  regrets  exprimés  avec  rattendrissement  dacœoarî 
Cet  éloge  si  simple  d'un  grand  homme,  cette  gradation  qui  donfli 
pour  dernier  terme  de  la  gloire  U$  affections  de  ion  fays^  ftâ 
éprouver  à  l'âme  Ja  plus  profonde  émotion. 

(^e  de  vertus ,  en  effot ,  l'amour  d'une  nation  libre,  pour  ses 
premier  magistrat  ne  suppose-t-il  pas  î  l'amour  constant  pour 
une  réputation  de  près  de  vingt  années,  pour  un  homme  qui,  r»- 
devejiu  par  son  choix  simple  particulier,  a  traversé  le  ^Kiovoir 
dans  le  voyage  de  la  vie ,  comme  une  route  qui  conduisait  à  11 
retraite,  à  la  retraite  honorée  parles  plus  nobles  etles  plusdoax 
souvenirs  ! 

Jamais,  dans  nos  crises  réyolutionnalres,jamais  aucun  faamme 
n'aurait  parlé  cette  langue  dont  j'ai  cité  quelques  mots  renuff^ 
quables  ;  mais  dans  tout  ce  quj  nous  est  parvenu  des  rapiiorts 
qui  ont  existé  par  écrit  entre  les  magis^trata  d'Amérique  et  les  ci* 
toyens ,  l'on  retrouve  ce  style  vrai  ^  noble  et  pur  dont  la  god** 
science  de  Thonnête  homçie  est  le  génie  inspirateur. 

J'oserai  dire  que  mon  père  est  le  premier  et  jusqu'à  présent  k 
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ilHS  parfoilmodèle  de  Part  cPéerire,  pour  les  hommes  publies,  de 
«r talent  d'en  appeler  à  Topiaioiiyde  s^aider  de  son  secours 
pur  soutenir  le  gouvernement ,  de  ranimer  dans  le  ecetur  des 
hommes  les  principes  de  h  morale ,  puissance  dont  les  magis* 
trats  doivent  se  regarder  comme  les  représentants,  puissance  qiri 
ieurdonneéeule  le  droit  de  demander  à  là  nation  des  sacrifices. 
Ugré  nos  pertes  en  tout  genre ,  il  e?(!ste  un  progrès  sensible, 
ÉBpuis  M.  Necker,  dans  ta  langue  dont  se  servent  les  chefs  de 
i|hisieurs  gouvernements,  ils  sont  entrés  en  discussion  avec  la 
ipison^  quelquefois  même  avec  le  sentiment  ;  mais  alors  ils  ont 
Hé ,  ce  me  semble ,  inférieurs  à  cette  éloquence  persuasive 
dans  laquelle  aucun  homme  n^a ,  jusqu'à  présent ,  encore  égalé 
M.  Neeker. 

!  LesT gouvernements  libres  sont  appelés  sans  cesse,  parla  for* 
ifte  même  de  leurs  institutions,  à  développer  et  à  commenter  les 
!  votifs  de  leurs  résolutions.  Lorsque ,  dans  lés  moments  de  pé^ 
rit,  les  magistrats  n'adressaient  aux  Français  que  les  phrases  bfl« 
;  laies,  Téloquence  usitée  par  les  partis  entre  eux,  ils  n'agissaient 
l^i  rien  sur  Topiniôn.  L'espril  public  s'affaiblissait  à  chaque  inu- 
|liie  effort  qu'on  tentait  pour  le  relever  ;  on  sollicitait  l'enthou- 
Wasroe,  et  l'enthousiasme  était  plus  que  jamais  loin  de  renaître, 
[^  cela  même  qu'on  l'avait  en  vain  évoqué. 

Quand  une  fois  la  puissance  de  la  parole  est  admise  dans  les 
ëtérêtB  politiques,  elle  devient  de  la  plus  haute  importance.  Dans 
fa  États  où  la  loi  despotique  frappe  silencieusement  sur  les  tè* 
In,  la  considération  appartient  précisément  à  ce  silence,  qui  laisse 
iMit  supposer  au  gré  de  la  crainte  ou  de  l'espoir  ;  mais  quand  le 
foovernement  entre  avec  la  nation  dans  l'examen  de  ses  inté- 
léts,  la  noblesse  et  la  simplicité  des  expressions  qu'il  emploie 
peuvent  seules  lui  valoir  la  confiance  nationale. 

Sans  doute  les  plus  grands  hommes  connus  n'ont  pas  tous 
«lé  distingués  comme  écrivains,  mais  il  en  est  très-peu  qui 
l'aient  exercé  l'empire  de  la  parole.  Tous  les  teaux  discours  ^ 
1008  les  melB  célèbres  des  héros  de  l'antiquité,  ëont  les  modèles 
<li8  grandes  qualités  du  style  :  ce  sont  ces  expressions  inspirées 
{tar  le  génie  ou  la  vertu  que  le  talent  s'efforce  de  recueillir  ou 
^ifflitor.  Le  laconisme  des  Spartiates ,  les  mots  éneiigiques  de 
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Pfaocion,  réunissaient  autant,  et  souvent  mieux  que  les  discours 
les  plus  soutenus,  les  attributs  nécessaires  à  la  puissance  du 
langage  ;  cette  manière  de  s'exprimer  agissait  sur  rimagination 
du  peuple,  caractérisait  les  motifs  des  actions  du  gouverne- 
ment, et  faisait  oonnaitre  avec  force  \e»  sentiments  des  magis- 
trats. 

Tels  sont  les  principaux  secours  que  rautoiité  politique  peut 
retirer  de  l'art  de  parler  aux  hommes;  tels  sont  les  avantages 
qu'assure  à  Tordre,  à  la  morale,  à  l'esprit  public,  le  style  mesuré, 
solennel  et  quelquefois  touchant  des  hommes  qui  sont  appelés 
à  gouverner  ^  TËtal.  Mais  ce  n'est  là  qulune  partie  encore  de  la 
puissance  du  langage,  et  les  bornes  dé  la  carrière  que  nous  par* 
courons  vont  reculer  ait  loin  devant  nou3  ;  nous  allons  voir  cette 
puissance  s'élever  à  un  bien  plus  haut  degré,  si  nous  la  consi- 
dérons lorsqu'elle  défend  la  liberté,  lorsqu'elle  protège  l'inno- 
oenee,  lorsqu'elle  lutte  contre  Poppression  ;  si  nous  l'examinons, 
en  un  mot,  sous  le  ra|)port  de  l'éloquence. 


CHAPITRE  yiU. 

ne  Téloqùence. 

Dans  les  pays  libres,  la  volonté  des  nations  décidant  de  leur 
destinée  politique,  les  hommes  recherchent  et  acquièrent  au  plus 
haut  degré  les  moyens  d'influer  sur  cette  volonté,  et  te  premier 
de  tous,  c'est  l'éloquence.  Les  efforts  s'acqroissent  toujours,  en 
proportion  de  la  récompense*;  et  lorsque  la  nature  du  gouver« 
nement  promet  à  l'homme  de  génie  la  puissance  et  la  gloire, 
des  vainqueurs  dignes  de  remporter  un  tel  prix  ne  tardent  point 
à  se  présenter.  L'émulation  développe  des  talents  qui  seraient 
demeurésinconnus dans  les  États  où  l'on  ne  pourrait  offirir  à 
une  âme  fière  aucun  but  qui  fût  digne  d'elle. 

Examinons  cependant  pourquoi,  depuis  lès  premières  années 
de  la  révolution,  l'éloquence  s'altère  et  se  détériore  en  France, 
au  lieu  de  suivre  les  progrès  naturels  dans  les  assemblées  déli* 
bérantes;  examinons  comment  elle  pourrait  renaître  et  se  per- 
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(iBetianoer,  et  termÏDODs  par  un  aperçu  général  sur  l'utilité  dont 
^Ueestaux  progrès  de  Tesprit  humain  et  au  maintien  de  la* 
liberté. 

La  forée  dnis  les  discours  ne  peut  être  séparée  de  la  mesure» 
Si  tout  esi  permis,  rien  ne  peut  produire  un  grand  effet  Mé* 
nager  les  convenances  morales,  c^est  respecter  les  talents,  les 
services  et  les  vertus;  c'est  honorer  dans  chaque  homme  les 
droits  que  sa  vie  hti  donne  à  Teatime  publique.  Si  vous  confon- 
dez pfur  une  égalité  grossière  et  jalouse  ce  que  distingue  Tiné* 
galité  naturelle,  votre  état  social  ressemble  à  ia  mêlée  d'un 
combat  danç  lequel  Ton  n'entend  plus  que  des  cria  ^e  guerre  ou 
de  fureur*  Quels  moyens  reste-t-il  alors  à  l'éloquence  pour 
fra^>er  les  eaprîls  par  des  pensées  ou  des  expressions  heu- 
reuses, par  le  contraste  du  vice  et  de  la  vertu,  par  la  louange  ou 
par  le  blâme  distribués  avec  justice?  Dans  .ce  ehaos  de  senti" 
ments  et  d'idées  qui  a  existé  pendant  quelque  temps  en  France, 
aucun  orateur  ne  pouvait  flatter  par  son  estime,-  ni  flétrir  par 
son  mépris,  aucun  homme  ne  pouvait  être  honoré  ni  dégradé. 

Dans  un  tel  état  de  choses,  comment  tomber?  comment  s'é- 
lever? A  quoi  sert-il  d'accuser  ou  de  défendre  ?  où  est  le  tribunal 
qui  peut  absoudre  ou  condamner?  Qu'y  a-t-il  d'impossible? 
qu'y  a-t-il  de  certain  ?  Si  vous  êtes  audacieux,  qui  étonnerez- 
vous?  Si  vous  vous  taisez,  qui  le  remarquera?  Où  est  la  dignité, 
si  rien  n'est  à  sa  place?  Quelles  difficultés  a-t-on  à  vaincre  s'il 
o'exist^  aucune  barrière?  mais  aussi  quels  monuments  peut-on 
fonder  si  l'on  n'a  point  de  base?  Ou  peut  parcourir  en  tout  «ens 
l'injijire  et  l'éloge,  sans  faire  naître  l'enthousiasme  ni  la  haine. 
Oo  ne  sait  plus  ce  qui  doit  (ixer  l'appréciation  des  hommes  ;  les 
calomnies  commandées  par  l'esprit  de  parti,  les  louanges  inspi- 
rées par  la  terreur  ont  tout  révoqué  en  doute,  et  la  parole  er- 
rante frappe  l'abr  sans  but  et  sans  effet. 

Quand  Cicéron  voulut  défendre  Murena  contre  l'autorité  de 
Caton,  il  fut  éloquent,  parce  qu'il  sut  à  la  fois  honorer  et  com- 
battre la  réputation  d'un  homme  tel  que  Caton.  Mais  dans  nos 
liss^ublées,  où  toutes  les  invectives  étaient  admises  contre  tous 
les  caractères,  qui  aurait  saisi  la  nuance  délicate  des  expressions 
de  Cicéron?  Â  qui  viendrait-il  dans  l'esprit  de  s'imposer  une 
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oontraÎDte  inutile,  puisque  personne  n'en  comprendrait  le  .motif 
et  n'en  recevrait  l'impression?  Une  voix  de  Stentor  criant  à. la 
tribune  :  Caton  est  un  conlre-révoluHonnaire ,  ttn  stiyendié 
de  nos  ennemis;  et  je  demande  que  la  mort  d&  ce  grand 
coupaMe  satisfasse  enfin  la  justice  nationale^  ferait  oublier 
l'éloquence  de  Cicéron. 

Dans  un  pays  où  l'on  anéantit  lout  rascendant  deâ  idées  mo- 
rales, la  crainte  de  la  mort  peut  seule  remuer  les  Âmes.  La 
parole  conserve  encore  la  puissance  d'une  arme  meurtnèfe, 
mais  elle  n'a  plus  de  force  intellectuelle.  On  s'en  détourne,  on 
en  a  peur  comme  d'un  danger,  mats  non  comme  d'une  idsulle; 
elle  n'atteint  plus  la  réputation  de  personne.  -Celte  fouie  d'écri- 
vains calomniateurs  émousseut  jusqu'au  ressentiment  ifQ'îls 
inspirent;  ils  ôtent  successivement  à  tous  les  mots  dont  ils  se 
servent  leur  puissance  naturelle.  Une  âme  délicate  éprouve  une 
sorte  de  dégoût  pour  la  langue  dont  les  expressions  se  trouvent 
dans  les  écrits  de  pareils  hommes.  Le  niépris  ëés  convenaoees 
prive  l'éloquence  de  tous  les  effets  qui  tiennent  à  la  sagesse  de 
l'esprit  et  à  la  connaissance  des. hommes,  et  le  raisonnement  ne 
peut  exercer  aucun  empire  dans  un  pays  où  l'on  dédaigne  jus- 
qu'à l'apparence  même  du  respect  pour  la  vérité. 

À  plusieurs  époques  de  notre  rév(^utioii,  les  sopfaismes  les 
plus  révoltants  remplissaient  seuls  de  cerUiias  discours;  les 
phrases  départi,  que  répétaient  à  l'envi  les  orateurs,  (ktigoaient 
les  oreilles  et  flétrissaient  les  cœurs.  11  n'y  a  de  variété  que  dans 
la  nature  ;  les  sentiments  vrais  inspirent  seuls  des  idées  neuves. 
Quel  effet  pouvaient  produire  cette  violence  monotone,  ces  ter- 
mes si  forts',  qui  laissaient  l'âme  si  froide?  Il  est  temps  de 
vous  révéler  la  vérité  tout  entière,  La  nation  était  ensetelie 
dans  un  sommeil  pire  que  la  mort  .•  mais  la  représentation 
nationale  était  là.  Le  peuple  est  debout,  etc.  Ou,  dans  un 
autre  sens  :  Le  temps  des  abstractions  est  passé;  V ordre 
social  est  raffermi  sur  ses  hases,  etc.  Je  m'arrête  ;  car  cette 
imitation  deviendrait  aussi  fatigante  que  la  réalité  mêtse  :  mais 
on  pourrait  extraire  des  adresses,  des  journaux  et  des  discours, 
des  pages  nombreuses,  dans  lesquelles  on  venait  la  parole 
marcher  sans  la  pensée,  sans  le  sentiment,  saqs  la  vérité,  comme 
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une  espèce  de  litanie,  comroe  si  l^on  exorcisait  avec  des  phrases 
eon venues  l^^ioqueiiee  et  laraisoo. 

Quel  talent  pouvait  s'étever  à  travers  tant  de  mots  absurdes, 
iosigûifiants,  exagérés  ou  faux,  ampoulés  ou  grossiejrs?  Com- 
ment arriver  à  Fàme  endurcie  contre  les  paroles  par  tant  d'ex- 
pressions menson^res?  Comment  convaincre  la  raison  fatiguée 
par  l'erreur^  et  devenue  soupçonneuse  par  les  sophismes?  Les 
individus  des  mêmes  partis,  liés  entre  eux  par  des  intérêts  d^une 
importante  solidarité,  se  sont  accoutumés  en  France  à  ne  regar- 
der les  discours  que  comroe  le  mot  d^ordre  qui  doit  rallier  des 
soldats  servant  dans  la  même  cause. 

L^es^it  serait  moins  faussé,  Téloquence  ne  serait  point  per- 
due, si  Ton  s^était  cokitenté  de  commander,  dans  les  délibéra- 
tions comme  à  la  guerre,  par  le  simple  signe  de  la  volonté.  Mais 
en  France,  la  force,  en  recourant  à  la  terreur,  a  voulu  cepen- 
dant y  joindre  encore  une  espèce  d'ai^umentation  ;  et  la  vanité 
de  Tesprit  s^unissant  à  la  véhémence  du  caractère,  s'est  em- 
pressée de  justifier  par  des  discours  les  doctrines  les  plus  ab- 
surdes et  les  actions  les  plus  injustes.  A  qui  ces  discours  étaient- 
ils  destinés?  Ce  n'était  pas  aux  victimes  :  il  était  difficile  de  les 
convaincre  de  Tutilité  de  leur  malheur  ;  ce  n'était  pas  aux  tyrans  : 
ils  ne  se  décidaient  par  aucun  des  arguments  dont  ils  se  ser- 
vaient eux-mêmes  ;  ce  n'était  pas  à  la  postérité  :  son  inflexible 
jugement  est  celui  de  la  nature  des  choses.  Mais  on  voulait  ^'ai- 
der du  fanatisme  politique,  et  mêler  dans  quelques  têtes  ce  que 
cwtains  principes  ont  de  vrai,  avec  les  conséquences  iniques  et 
féroces  que  les  passions  savaient  en  tirer  :  ainsi  l'on  créait 
un  despotisme  raisonneur  mortellement  fatal  à  l'empire  dés 
lumières. 

Le  son  pur  de  la  vérité  qui  fait  éprouver  a  l'àme  un  sentiment 
si  doux  et  si  exalté^  ces  expressions  justes  et  nobles  d'un  cœur 
content  de  lui ,  d'un  esprit  de  bonne  foi ,  d*un  caractère  sans 
reproches,  on  ne  savait  à  quels  hommes,  à  quelles  opinions  les 
adresser,  sous  quelle  voûte  les  faire  entendre;  et  la  fierté,  na- 
turelle à  la  franchise,  portait  au  silence  bien  plutôt  qu'à  d'inu- 
tiles efforts. 

La  première  des  vérités,  la  morale,  est  aussi  la  source  la  plus 
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féoMute^Q  rélQquenoâ;  mm  lorsqu'une  ptûi(Hiapbie  ii^ociewie 
se  pUiit  à  tout  rabaisser  pour  tout  coufondce^  quelle  vertu  votia 
voix  peut^elle  enoore  honorer?  Que  rendrez- vous  éclptant  dans 
ces  ténèbres?  que  ferez- vous  sortir  de  cettç  poussière?  çomoieBi 
donnerez-vous  de  FenUiousiasme  au&  homoftes  qui  ne  craigaent 
ni  n'espèrent  rien  de  la  renommée  et  ne  reconnaissent  plus  ealie 
m^  les  mêmes  principes  pour  juges  des  nrëmes  actions? 

La  morale  est  inépuisable  ea  sentiments ,  en  idées  heureusea 
pour  rhomme,  de  génie  qui  sait  s'en  pénétrer  ;  lî'est  avec  eet 
appui  qu'il  se  sent  fort,  et  s'abandonne  sans  crainte  à  son  inspi- 
ration. Ce  que  les  anciens  appelaient  Tesp^it  div,in,  c'était  sans 
dpute  la  eonscience  de  la  vertii  dans  l'àme  du  justç,  la  puissance 
de  la  vérité  réunie  à  l'éloquence. du  talent.  Maja,  de  nos  jour^ 
tant  d'bomqoes  craignaient  de  se  livrer  à  la  morale,  de  peur  dç 
la  trouver  accusatrice  de  leur  propre  vi^!  tant  d'bommes  n'ad- 
mettaient aucune  idée  générale  avant  dci  l'ayolr  comparée  avec 
leurs  aetions  et  leur§  intérêts  partioiliiers!  D'autr^ç^,  sans  inquié- 
tudes sur  eux-mêines,  mais  nç  voulait  pbintb)ess^  le§  souvenirs 
de  quelques-uns  de  leurs  auditeurs ,  n'osaient  parler  avec  en- 
thousiasme de  ia  justice  et  de  l'équité  ;  il$  ci^^ayaient  de  .pi:é<- 
senter  la.  morale  avec  détour,  dp  lui  donner  .la  form^  de  l'utilité 
politiqMe^  de  voiler  les  principes,  de  tri^nsiger  a  la  fois  avecj'or- 
gueil  et  les  remords  qui  s'avertissent  mutuellement  .de  Jours 
irritables  intérêts. 

.  Le  crime  pouvait  troubler  le  jjjgeiBent,  dérouleur  la  raison  à 
force  de  véhémence  ;  mais  la  vertu  n'osait  se  développer  tout  eo* 
tière  :  elle  voulait  convaincre,,  et  craignait  dWe^ser.  On  ne  peut 
être  éloquent  des  qu'il  faut  s'abstenir  de  la  vérité.   ' 

Les  barrières  imposées  par  des  convenances  respectables 
servent,  comme  je  l'ai,  dit ,  aux  succès  mêmes  de  l'éloquence  ; 
mais  lorsque ,  par  condescendance  pour  l'injustice  ou  l'égoïsme, 
l'on  est  obligé  de  réprimer  les  mouvements. d'une  âme  élevée, 
lorsque  ce  sont  non-seulement  les  faits  et  leur  application  qu'il 
faut  éviter,  mais  jusqu'au]^, CQusidéralions.^nérale$  qui  pour- 
raient offrir  à  la  pensée  tout  l'ensemble  des  idées  vraies ,  toute 
réoergie  des  sentiments  honnêtes ,  aucun  homme  soumis  à  de 
telles  contraintes  ne  peut  être  éloquent,  et  l'orateur  enoore  esli- 
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maMe^  qui  doit  parler  dans  de  telles  circonstances,  choisira  uatu- 
reltemeat  les  phrases  usées,  celles  sur  lesquelles  l'expérience 
des  passions  a  été  déjà  faite,  celles  qui,  reconnues  inoifonsives, 
passent'à  travers  toutes  les  ftireurs  sans  les  exciter. 

Les  ftctions  serrent  au  développeooent  de  Téloquence,  tant  que 
les  factieux  ont  hesoin  de  Topinion  des  hommes  impartiaux,  tant 
qu%  se  disputent  entre  eux  Tasseatiment  Yolontaire  de  la  na« 
ti<m  ;  mais  quand  les  mouvements  politiques  sont  arrivés  à  ce 
tnrme  où  la  force  seule  décide  entre  les  partis ,  ce  qu'ils  y  ad- 
joignent de'moyens  de  parole,  de  ressources,  de  discussion,  perd 
I'éloqu«ice  et  dégrade  Tesprit  au  lieu  de  le  développer.  Parler 
dans  le  sens  du  pouvoir  injuste,  c^est  s'imposer  la  servitude  la 
plus  détaillée.  Il  f«ut  soutenir  chaque  absurdité  dont  est  formée 
la  longue  chaîne  qui  conduit  à  la  résolution  coupable  ;  et  le  ca- 
ractère resterait,  s'il  est  possible,  plus  intact  encore  après  des 
actions  blâmables  que  la  colère  aurait  inspirées,  qu'après  ces  dis- 
cours dans  lesquels  la  bassesse  ou  la  cruauté  se  distillent  goutte 
àgoutteavec  une  sorte  d'art  que  l'on  s'eflforcede  rendre  ingénieux. 

Quelle  honte  cependant  que  de  montrer  de  l'esprit  à  l'appui 
des  actes  de  rigueur  ou  de  servitude  1  quelle  honte  d'avoir  en- 
core de  l'amour-propre  quand  dn  n'a  plus  de  fierté  !  de  penser 
i  ses  succès  quand  on  sacrifie  le  bonheur  des  autres  f  de  mettre 
eafîn  au  service  du  pouvoir  injuste  cette  sorte  de  talent  sans  con- 
science qui  prête  aux  hommes  puissants  les  idées  et  les  expres- 
sions, comme  des  satellites  de  la  f<Nrce,  chargés  de  faire  faire  place 
en  avant  de  l'autorité  ! 

Personne  ne  contestera  que  l'éloquence  ne  soit  tout  à  fait  dé- 
naturéee  en  France  depuis  plusieurs  années,  mais  beaucoup  affir- 
meront qu'il  est  impossible  qu'elle  renaisse  et  se  perfectionne. 
D'autres  prétendront  que  le  talent  oratoire  est  nuisible  au  repos, 
à  la  liberté  même  d'un  pays.  Ce  sont  ces  deux  erreurs  que  je  crois 
utile  de  réfuter. 

Dans  quel  espoir  désirez-vous,  pourrait-on  me  dire,  que  des 
hommes  éloquents  se  fassent  entendre?  L'éloquence  ne  peut  se 
composer  que  d'idées  morales  et  de  sentiments  vertueux  :  et  dans 
quels  cœurs  retentiraient  maintenant  des  paroles  généreuses  ? 
Après  dix  ans  de  révolution,  qui  s'émeut  encore  pourja  vertu,  la 
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délicatette^  ou  même  la  boHté?  Gieéron  i  Démosthèoe,  les  plus 
grands  orateurs  de  Fantiquité,  s'ils  existaient  de  nos  jour8,|iem>- 
raient'ils  agiter  Finoperturbable  sang*Aroid  du  TÎce?  feraieiit-41s 
baisser  ces  regards  que  la  présence  d'un  honnête  homme  ne 
trouble  plus?  Dites  h  ces  tranquilles  possasaours  des  jouissances 
de  la  vie  que  leurs  intérêts  sont  menacés ,  et  tous  inquiéteres 
leur  àme  impassible  ;  mais  que  leur  apprendrait  Péloquence? 
Elle  invoquerait  contre  eux  le  mépris  de  la  vertu  :  eh  I  depuis 
longtemps  ne  savent-ils  pas  que  chacun  de  leurs  jours  en  est 
couvert?  Vous  adresserefr-vous  aux  hommes  avides  d'aequàrir 
de  la  fortune,  nouveaus  qu'ils  sont  aux  habitudes  comme  auK 
joui^aaces  qu'elle  permet  ?  Si  vous  leur  iiispirtea  un  instant  de 
nobles  desseins,  Je  courage  leur  manquerait  pour  les  accomplir. 
N'ont-ils  pas  à  rougir  de  leur  dél)lorable  vie?  Il  est  sans  force, 
rhomme  h  qui  Ton  peut  reprocher  des  bassesses  :  ne  craint* 
il  pas  toutes  les  voix  qui  peuvent  l'anouser?  ne  craint-il  pss 
la  justice,  la  Uberté ,  la  mctraie ,  tout  ce  qui  rend  à  l'opinioa 
sa  force  et  à  la  vérité  son  rang?  Voulez-vous  du  moins  faire  eo- 
tendre  auxcarj^ctêres  faarneux  quelques  paroles  de  bienveillance  : 
vous  serex  également  repoussé.  Si  vous  polrlez  au  nom  de  la 
puissance,  ils  voua  écouteront  avec  respect,  quel  que  soit  votre 
langage  ;  mais  si  vous  réclamez  pour  le  faible ,  si  votre  nature 
généreuse- vous  fait  préférer  la  ca^ise  délaissée  par  la  faveur  et 
recueillie  par  l'humanité,  vous  n'exciterez  que  le  ressentiment 
de  la  faction  dominante.  Vous  vii^ez  dans  un  tempa  où  l'on  est 
indigné  contre  le  malheur ,  irrité  contre  .l'opprimé ,  oîî  la  go- 
lère'  s'enflamme  à  l'aspect  du  vaincu,  où  l'on  s'attendrit,  ov  I'od 
s'exalle  pour  le  pouvoir,  dès  qu'on  entre  en  partage  avec  lui. 
Que  fera  l'éloquence  au  milieu  de  tels  sentiments,  l'éloquenoB 
à  laquelle  il  faut,  pour  être  touehante  et  sublinie,  un  péril  à  br^ 
ver,  un  nmlbeurQux  à  défendre,  et  la  gloire  pour  prix  du  ceih 
rage?En  appeliera-t-elle  à  la  nation?  Hélas  !  cette  nation  malheur 
reuse.  n'a-t-elle  pas  entendu  prodiguer  les  noms  de  toutes  les 
vertus  pour  défendre  tou9  les  crimes?  Pouira-t-elle  encore  re* 
connaître  l'accent  de  la  vérité?  Les  meilleurs  citoyens  repaseol 
dans  la  tombe,  et  la  multitude  qui  reste  ne  vit  plus  ni  pour  l'en- 
tbouaiaame;,  ni  pour  la  gloire,  ni  pour  la  morale;  elle  T4t  peur 
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le  repos  que  troubleraient  presque  égalemeift  et  les  tireurs  du 
crime,  et  les  généreux  élans  de  la  vertu. 

Ces  objections  pourraient  décourager  pendant  quelque  temps 
mon  espérance  ;-  néanmoins  il  me  parait  impossible  que  tout  ce 
qui  est  bien  en  soi  n'aequière  pas  à  la  fin  un  ^and  ascendant, 
et  je  crois  toujours  que  ce  sont  les  orateurs  ou  les  écrivains  qu'il 
ftiut  accuser,  lorsque  des  discours  prononcés  au  milieu  d'un  très- 
grand  nombre  d -hommes,  ou  des  livres  q)ui  ont  le  public  entier 
pour  juge,  ne  produisent  aucun  effet. 

Sans  doute ,  quand  vous  vous  adresser  à  quelques  individus 
réunis  par  le  lien  d'un  iulérêt  commun,  ou  d'une  crainte  com- 
mune ,  aucun  talent  ne  peut  agir  sur  eux  :  Us  ont  depuis  long- 
temps tari  dans  leurs  cœurs  la  source  naturelle' qui  peut  sortir 
du  rocher  même  à  la  voix  d'un  prophète  divin  ;  mais  quand  vous 
êtes  entourés  d'une  multitude  qui  contient  tous  les  éléments 
divers,  les  hommes  impartiaux,  les  hommes  sensibles,  les 
bomnaes  faibles  qui  se  rassurent  à  côté  des  hommes  (brts,  si 
vous  parlez  à  la  nature  humaine ,  elle  vous  répotidra  ;  si  vous 
savez  donner  cette  conmbtton  électrique  dont  l'étte  m<iral  con- 
fient aussi  le  (Nrineipè,  ne  craignes  plus  ni  le  sang-firoid  de  l'in* 
souciant,  ni  la  moquerie  du  perfide,  ni  le  calcul  de  l'égoïste, 
ni  ]'amouri)ropre  de  l'envieux  ;  toute  cette  multitude  est  à  vous. 
£cbappe-t-eUe  eux, beautés  de  l'art  tragique,  anx  sons  diVins 
d'une  musique  céleste,  à  l'enthousiasme  des  chants  guerrien? 
pourquoi  donc  se  refusei^itroUe  à  l'éloquence?  L^àme  a  besoin 
d'exaltation  ;  saisissez  ce  penchant,  enflammez  ce  désir,  et  vous 
enlèverez  l'opinion. 

Quand  on  se  rappelle  les  visages  froids  et  composés  que  Ton 
rencontre  dans  le  monde,  j'en  conviens,  on  croit  impossible  de 
reniuer  les  cœurs;  mais  la  plupart  des  hommes  connus  sont 
engagés  par  leurs  actions  passées,  par  leurs  intérêts,  par  leurs 
relations  politiques.  Jetez  les  yeux  sur  une  foule  nombreuse  ; 
combien  de  fois  ne  vous  arrive-t-il  pas  de  rencontrer  des  traita 
dont  l'expressiou  amie,  dont  la  douceur,  dont  la  bonté  vous 
présagent  une  âme  encore  ignorée ,  qui  entendrait  la  vôtre,  et 
céderait  h  vos  sentiments  !  Ëh  bien ,  cette  foule  vous  représente 
la  véritid>)e  nation.  Oubliez  ce  que  vous  savez,  ce  que  vous  re* 
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doutez  de  tels  ou  tels  hommes  ;  livrez-vous  à  vos  pensées ,  à  vm 
émotions  ;  voguez  à  pleines  voiles ,  et,  malgré  tous  les  écueils, 
tous  les  obstacles ,  vous  arriverez  ;  vous  entraînerez  avec  vous 
toutes  les  affections  libres,  tous  les  esprits  qui  n'ont  reçu  niTem- 
preinte  d*aucun  joug,  ni  le  prix  de  la  servitude. 

Mais  par  quels  moyens  peut-on  se  flatter  de  perfeeUonoer 
Péloquence,  s^il  est  vrai  que  Ton  puisse  encore  en  espérer  quel- 
ques succès  ?  L'éloquence ,  appartenant  plus  aux  sentiments 
qu'aux  idées;  paraît  moins  susceptible  que  la  philosophie  de  pro- 
grès indéfinis.  Cependant ,  comme  les  pensées  nouvelles  déve- 
loppent de  nouveaux  sentiments,  les  progrès  de  la  philosophie 
doivent  fournir  à  Téloquence  de  nouveaux  moyens. 

Les  idées  intermédiaires  peuvent  être  tracées  d'une  manière 
plus  rapide  lorsque  l'enchaînement  d'un  très-grand  nombre  de 
vérités  est  généralement  connu  ;  l'intervalle  des  morceaux  de 
mouvement  peut  être  rempli  par  des  raisonnements  forts,  l'esprit 
peut  être  constamment  soutenu  dans  la  région  des  pensées 
hautes;  et  l'on  peut  l'intéresser  par  des  réflexions  morales, 
universellement  comprises,  sans  être  devenues  communes.  Ce 
qui  est  sublime  dans  quelques  discours  anciens,  ce  sont  les  mots 
que  l'on  ne  peut  ni  prévoir ,  ni  oublier,  et  qui  laissent  trace  dans 
les  siècles,  comme  de  belles  actions.  Hais  si  la  méthode  et  la 
précision  du  raisonnement ,  le  style ,  les  idées  accessoires  sont 
sosceplibles  de  perfectionnement,  les  discours  des  modernes 
peuvent  acquérir,  par  leur  ensemble,  une  grande  supério- 
rité sur  les  modèles  de  l'antTquité  ;  et  ce*  qui  isppartient  à  Pi- 
magination  même  produirait  nécessairement  plus  d'efl^t,  si 
rien  n'affaiblissait  cet  effet,  si  tout  servait,  au  contraire,  à  l'ac- 
croître. 

Dans  ce  qui  caractérise  l'éloquence,  le  mouvement  qui  l'in- 
spire, le  génie  qui  la  développe ,  il  faut  une  grande  indépcD' 
dance,  au  moins  momentanée,  de  tout  ce  qui  nous  environne  ;  il' 
faut  s'élever  au-^ssus  du  danger ,  s'il  existe ,  au-dessus  del 
l'opinion  que  Ton  attaque ,  des  hommes  que  l'on  combat ,  de' 
tout,  hors  sa  conscioioe  et  la  postérité.  Les  pensées  philoso-l 
phiques  vous  placent  naturellement  à  cette  élévation  où  i'ez*- 
pression  de  la  vérité  devient  si  facile,  où  limage,  où  la  parole 


énergique  qui  peul  la  peindre  se  présentent  aisément  A  l^^DfHril 
animé  du  feu  le  plus  pur. 

Cette  élévation  n'ôte  rien  à  la  vivacité  de3  eeptiment^  à  cette 
ardeur  si  nécessaire  à  l'éloquence,  à  cett^  ardeur  qui  seule  lu» 
donne,  un  accent,  une,  énergie  irrésistible^  un  Cvaractère  de  doroi- 
lotion  que  les  boomies  reconnaissent  souvent  npalgré  eux,  que 
souvent  ils  contestent,  mais  dont  ils  ne  peuvent  janiais  se  dé-^ 
fendre.  ,  <  ; 

*  -    "  •  ' 

Si  vous  supposez  un  homnaeque  la  réflexion  ait  ren^u  tout  à 
fait  insensible  aux  événements  qui  renvironpent,  un  caractère 
sgnablable  à  celui d'Épictète,  son  style,  s'il  écrit,  ne  sera  point 
éloquent  :  mais  lorsque  Tesprit  philosophique  règ^e  d^s  la 
classe  éclairée  de  la  société,  iL  s'unit  aux  passions  les  j^m  véhé- 
mentes ;  ce  n'est  pas  le  résijllat  du  travail  de  chaque  bomooe  suF 
^i^utêip^,  c'est  une. opinion  établie  dès  l'enfance,  une  QpiiHon 
q^i^se.inêlantà  tous  le$  seutimenls  de  l^i.  nature,,  agra^it  (es 
idées  saus  refroidir  les  âmes.  Un  très-petit  poxpbre  d^hoipmes  s^ 
vouait,  chez;  les  anciens,  à  cette  n^orale  stoïcienne  qui  réprio^ail 
tous  les  mouvements  du  cœuf  ;  la  philosophie  des  mo({ernes, 
quoiqu'elle  agisse  plus  sur. l'esprit  que  sijr Je  caractère,  n'est. 
qu'une  manière  d^  considérer  tous  les  of>jçts  delà  vi§.  (Iettem(i- 
nière  de  voir  étant  adoptée  par  les  hommes  éclairés,  influe  sur 
la  teinte  générale  ^es  idées,  mais  ne  triomphe  pas  desa^l^ctipo^; 
eue  ne  parvient  à  détruire  pi  l'amour,  ni  l'ambition ,  ni  aucun 
de  c^es  intérêts  instantanés  dont  rimagjnation  des.  hommes  n^ 
cess^  point  de  s'occuper,  alors  même  que  leur  raison  en  est  dé- 
trompée :  niais  cette  philosophie  puremept  méditative  j^tle  dan^ 
la  peinturç  des  passions  un  caractère  de  méiancolie  q^i  (fpnne  à 
leur  langage  un  nouveau  degré  de  profondeur  et  d'éloquence. 

Ce  sejntiiQ^^  4e  mélancolie  que  chaque  siècle  çloit  déyçk>pp^ 
de  j>]u^.en  plus  4an§  le  cœur  humain,  peut  donner  àréloquence 
un  irès-grand  caraqtère.  L'homme  le  plus  ardent  pour  ce  qi^'i) 
K^haite,  lorsqu'il  estç^oué  d'un  génie  supérieur ,  se  sent  i|u- 
^^|sus  du  but  quelconque,  qu'il  poursuit  ;  et  qette  idée.vt^ue  et 
Sfim^re  revêt  les  expressions  d'une  couleur  qui  peu|  ê|re  à  (a  fojs, 
mposante  et  sens(I>|e. 

^^  {^i  le?  vérités  ïï^t)r^e8  pftfyiennept  up  iç|U]r  à  (a  (lépiifiis- 
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tratieii,  et  que  Is  laDgiie  qiti  doit  les  exprimer  arrivé  presque  à 
la  précision  mathématique,  que  deviendra  Téloquence?  Toutee 
qui  tient  à  la  vertu  dérivant  d'une  autre  source,  ayant  un  autre 
principe  que  le  raisonnement,  Télequence  régnera  toujours  dans 
Tempire  qu'elle  doit  posséder.  Elle  ne  s^excrcera  plus  sur  toat 
ce  qui  a  rapport  aux  sciences  politiques  et  métaphysiques,  sor 
toutes  les  idées  abstraites  de  quelque  nature  qu'elles  soient  ; 
mais  elle  nVn  sera  que  plus  honorée  :  car  on  ne  pourra  plus  la 
présenter  comme  dangereuse,  si  elle  se  concentre  dans  son  foyer 
naturel,  dans  la  puissance  des  sentiments  sur  notre  âme. 

Il  s'établit  depuis  quelque  temps  un  système  absurde  relati- 
vement a  réloquence.  Frappé  de*  tous  les  abus  qu'on  a  faits  de  la 
parole  depuis  la  révolution,  l'on  déelame  contre  l'éloquence;  Ton 
veut  nous  prémunir  contre  ce  danger  qui ,  certes ,  n'est  pas  en- 
core imminent;  et  comme  si  la  nation  française  était  condamnée 
à  parcourir  sans  cesse  tout  le  :cercle  des  idées  fausses,  parce  qne 
des  hommes  ont  soutenu  violemment  et  souvent  même  grossiè- 
rement de  très^injustes  causes,  on  ne  veut  plus  que  des  esprits 
droits  appellent  les  sentiments  au  secours  des  idées  justes. 

Je  crois,  au  contraire,  qu'on  pourrait  soutenir  que  tout  ce  qui 
est  éloquent  est  vrai,  c'est«-à-dire,  que  dans  un  plaidoyer  en  fa- 
veur d'une  mauvaise  cause,  ce  qui  est  faux,  c'est  le  raisonne- 
ment ;  mais  que  l'éloquence  proprement  dite  est  toujours  fondée 
sur  une  vérité  :  il  est  facile  ensuite  de  dévier  dans  l'application 
ou  dans  les  conséquences  de  cette  vérité;  mais  c'est  alors  daos 
le  raisonnement  que  consiste  l'erreur.  L'éloquence  ayant  toujours 
besoin  du  mouvement  de  l'àme,  ne  s'adresse  qu'aux  sentiments 
des  hommes,  et  les  sentimènis  de  la  multitude  sont  toujours  paiir 
la  vertu,  il  est  souvent  arrivé  de  séduire  un  individu,  en  lui  par- 
lant seul,  par  des  motifs  malhonnêtes  ;  mais  l'homme,  en  pré- 
'  sence  des  hommes,  ue  cède  qu'à  ce  qu'il  peut  avouer  sans  rou- 
gir. 

Le  fanatisme  de  la  religion  ou  de  la  politique  a  fait  eommet&e 
d'horribles  excès,  enremuant  les  assemblées  par  des  paroles  in- 
cendiaires ;  mais  c'était  la  fausseté  du  raisonnement ,  et  non  le 
mouvement  de  l'àme  qui  rendait  ces  paroles  funestes. 

Ce  qui  est  éloquent  dans  le  fanatisme  de  la  reli^on,  ce  sont 
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le&âdntimente  qui  conseillent  le  sacrifice  de  soi-même  pour  ce 
qui  est  bien,  pour  ce  qui  peut  plaire  à  Tétre  bienfoisant,  prote<&- 
leur  de  cet  univers  ;  inaift  ce  qui  est  faux,  o^est  le  raisonnement 
qui  persuade,  qu^il  est  bien  d^assassiner  ceux  qui  diffèrent  de  vos 
opinions,  et  qu^une  intelli^nce  d^une  vertu  suprême  exige  de 
tels  attentats.' 

€e  qui  est  vrai  dans  le  fanatisme  politique,  c'est  Tamour  de 
son  pays,  de  la  liberté,  de  la  justice,  égale  pour  tous  les  hommes, 
eemmela  providence  éternelle;  mai&'ce  qui  est  faux,  c'est  le 
laisonneoient  qui  justifk.tous  les  crimes. pour  arriver  au  but  que 
Ton  croit  utile. 

Examines  tous  les  sujelâ  de  discussion  parmi  les  hommes, 
tous  les  discours  célèbres  qui  ont  fait  partie  de  ces  discusùons, 
et  vous  verrez  que  Téloquence  se  fondait  toujours  sur  ce  qu'il  y 
avait  de  vrai  dans  la  question,  et  que  le  raisonnement  seul  |a  dé- 
naturait, parce  que  le  sentiment  ne  peut  errer  en  lui*mème,  et 
que  les  conséquences*que  rargumentation  tire  du  sentiment  sont 
les  seules  erreurs  possibles.  Ces  erxeurs  subsisteront  tant  que  la 
langucde  la  logique  ne  sera  pas  fixée  de  la  maniée  la  plus  posi- 
tive, et  mise  à  k  portée  du  plus  grand  nombre. 

Il  est  encore,  je  le  sais,  beaucoup  d'arguments  qu'on  pourrait 
essayer  de  diriger  contre  l'éloquence.  Néauoipins  il  en  est  d'elle 
comme  de  tous  les  biens  que  permet iiotre  destinée  :  ils  ont  tous 
des  inconvénients,  que  Ton  fait  ressortir  seuls,  si  Icventdela 
iaetion  souffle  dans  ce  9en&;  mais  en  se  livrant  ainsi  à  l'examen 
des  choses,  quel  don  de  la  nature  paraîtrait  exempt  de  maux? 
L'imperfection  humaine  laisse  toujours  un  côté  sans  défense  ;  et 
la  raison  n'a  d'autre  usage  que  de  nous  décider  pour  la  majorité 
des  avaatageâ  contre  teUeeu  telle  objection  partielle. 

Le  raisonnement,  dans  ses  formes  didactiques,  ne  suffit  point 
pour  défendre  la  liberté  dans  toutes  les  circonçiances  ;  lorsqu'il 
faut  braver  un  danger  quelconque  pour  prendre  une  résolution 

.  géoéreuse ,  l'éloquence  est  seule  assez  puissante  pour  donner 
TimpulsioB  nécessaire  dans  les  grands  périls.  Un  très-petit  nom- 
bre de  caract^es  vraiment  distingués  pourrait  se  décider  dans 
le  calme  de  la  retraite  par  le  seul  sentiment  de  la  vertu;  mais 

.  kvsqu'ilâuitdu  courage  pour  accomplir  un  devoir,  la  plupart 
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des  bommos,  même  boiis,  ne  se  confient^  en  leurs  forces  qm 
quand  leur  ftme  est  émtte^  et  n'oublient  leurs  intér^s  cfue  quaoé 
leur  sang  est  agité.  L'éloquence  4ient  lieu  de  la  musique  guer- 
rière ;  elle  précipite  les  âines  contre  ie  danger.  Les  assemblées 
ont  alors  le  courage  et  les  vertus  de  Thomme  le  ^tûs  distingué 
qui  soit  dans  leur  sein.  Ce  n!est  que  par  Téloquenoe  que  les 
vertus  d'un  seul  deviennent  cotnmunes  à  tous  ceux  qui  reotou- 
rent.  Si  vous  interdisiez  Téloquence,  une  réunion  d'hemmes  se- 
rait toujours  conduite  par  les  senliments  les  plus  vulgaires;  ear, 
dans  rétat  habituel,  ces  sentiments  sent  ceux  du  plus  gramt 
nombre,  et  c'est  au  talent  de  la  parole  que  Tcm  a  dû  toutes  les 
résolutions  nobles  et  intrépides  que  les  hommes  rassemblés  ant 
jamais  adoptées. 

Si  vous  interdisiez  l'éloquenee,  vous  détruiriez  la  gloire  ;  il 
faut  que  l'on  puisse  s'abandonnei:  à  l'espression  de  Tentheih 
siasrae  pour  faire  naître  ce  sentiment  dans  les  autres  ;  il  faut  que 
tout  soit  libre  pour  que  la  louange- le  soit,  pour  qu'elle  ait  oe 
caractère  qui  commande  à  la  raison  et  à  la  postérité. 

Enfin,  quand  oh  persisterait  à  croire  l'éloqueiice  dangeireuse, 
que  l'on  réfléchisse  un  momeiU;  sur  tout  ce  qu'il  tattt  faire  pour 
rétoufiier,etl'ou  verra  qu'il  en  est  d'elle  eomme  deâ  lumières, 
comme  de  la  liberté,  conimede  tou^  les  grands  développements 
de  l'eéprit  humain.  Il  se  t>ettt  que  des  malheurs  soient  attachés  i 
ces  avantages; mais,  poitfse  préserver  de  ces  malheurs,  il  faut 
anéantir  tout  ce  qu'il  y  a  d'utile,  de  grand  et  de  généreux  dans 
l'exeroice  des  facultés  morales.  C'est  la  dernière  pensée  que  je 
me  propose  de  développer  en  t&tminant^et  ouvrage. 


CttAf  ITEë  1%, 

ConcliniôD. 

La  perfectibilité  de  l'espèce  iiuroatne  est  devenue  l'objet  des 
sourires  îndMlgentset  moqueurs  de  tous  ceux  qui  regardent  tes 
oeeupations  intellectuelles  eomme  une  «orte  d'imbécillité  de 
l'esprit ,  et  ne  considèrent  qde  les  facultés  qui  s'appliquent  la- 
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fttantaiiément  aux  intérêts  de  la  vie.  Ce  système  de  perfectibilité 
est  aussi  combattu  par  quelques  penseurs  ;  mais  il  a  surtout  con- 
tre lui  dans  ce  moment,  en  France ,  ces  sentiments  irréfléchis, 
ees  affections  passionnées  qui  confondent  ensemble  les  idées  les 
plus  contraires,  et  servent  merveilleusement  les  hommes  crimi- 
nels,  en  leur  supposant  des  prétextes  honorables.  Lorsqu'on  ac- 
cuse la  philosophie  des  forfaits  de  la  révolution,  Ton  rattache 
dHndîgnes  actions  à  de  grandes  pensées,  dont  le  procès  est  en- 
core pendant  devant  les  siècles.  Il  vaudrait  mieux  rendre  plus 
l)rofond  encore  Tablme  qui  sépare  le  ^e  de  la  vertu,  réunir  IV 
mour  des  lumières  à  celui  de  la  morale,  attirer  à  elle  tout  ce  quMI 
y  a  d'élevé  parmi  les  hommes,  a6n  de  livrer  le  crime  à  tous  les 
genres  de  honte,  d'ignorance  et  d'avilissement  ;  mais,  quelle  que 
soit  l'opinion  qu'on  ait  adoptée  sur  ces  conquêtes  du  temps,  sur 
cet  empire  indéfini  de  la  raison,  il  me  semble  quMl  est  un  argu- 
ment qui  convient  également  à  toutes  les  manières  de  voir.  L'on 
dit  que  les  lumières  et  tout  ce  qui  dérive  d'elles,  l'éloquence,  la 
liberté  politique,  l'indépendance  des  opinions  religieuses,  trou- 
blent le  repos  et  le  bonheur  de  l'espèce  humaine*  Mais  que  l'on 
réfléchisse  sur  les  moyens  qu'il  faut  employa  pour  arrêter  la 
tendance  des  hommes  vers  les  lumières  !  Que  l'on  se  demande 
comment  empêcher  ce  nuil,  si  c'en«st  un,  à  moins  de  recourir  à 
des  moyens  affreux  en  eux-mêmes,  et  définitivement infructueuxl 
J'ai  tenté  de  montrer  avec  quelle  force  la  raison  philosophi- 
que, malgré  tous  les  obstacles,  après  tous  les  malheurs,  a  tou- 
jours su  se  frayer  une  route,  et  s'est  développé»  successivement 
dans  tous  les  pays,  dès  qu'une  tolérance  quelconque,  quelque 
modifiée  qu'elle  pût  être,  a  permis  à  l'homme  de  penser.  Com- 
ment donc  forcer  l'esprit  humain  à  rétrograder,  et  lors  même 
qu'on  aurait  obtenu  ce  triste  succès,  comment  prévenir  toutes 
les  circonstances  qui  pourraient  donner  aux  facultés  morales  une 
impulsion  nouvelle?  On  désire  .d'abord,  et  les  rois  mêmes  sont  de 
cet  avis,  que  la  littérature  et  les  arts  fassent  des  progrès.  Or, 
ces  progrès  tiennent  nécessairement  à  toutes  les  pensées  qui 
doivent  mener  la  réflexion  beaucoup  au  delà  des  sujets  qui  l'ont 
fait  nattre.  Dès  que  les  ouvrages  de  littérature  ont  pour  but  de 
remuer  l'âme,  ils  approcfaept  nécessairement  des  idées  philoso-* 
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pbicpies ,  et  les  idées  philosophiques  cendmseBt  à  toutes  iefii 
vérités.  Quand  on  imiterait  rinquisitiond'Ëspagse  et  le  despo» 
iisme  de  Russie,  il  faudrait  enocnre  être  assuré  que  dans  aueuii 
pays  de  TËurope  il  ne  s^établira  d^autr^  inetitutions ;  caries 
simples  rapports  de  eommerce,  même  lorsqu^on  inlerdirait  les 
autres,  finiraient  par  comtouniquer  à  un  pays  les  lumières  des 
pays  voisins. 

Les  sciences  physiques  ayant  pour  but  une  utilité  immédiate^, 
aucun  ^uvcrnemènt  ne  veut  \Ai  ne  peut  les  interdire;  et  com- 
ment rétude  de  la  nature  ne  bannirait^lle  pas  la  croyance  de 
certains  dogmes?  comment  rind6|)enfdance  refigieuse  ne  con- 
duirait-elle pas  au  libre. examen  de  tout^  lesautorités  de  la  terre? 
On  peut,  dira-t-;on,  réprimer  les  exeès  sans  entraver  là  raison. 
Qui  réprimera  ces  es^cès?«--  Le  gouvernement.  ^^  Peut-il  laînais 
être  considéré  comme  une  puissance  im^artiJale?  et  les  bornes 
qu'il  voudra  poser  aux  recherches  de  la  pensée  ne  deront-elles 
pas.  précisément  celles  que  les  esprits  acdents  voudi^ont  fram^iir? 

Si  vous  portez  une  nation  vers  les  amusements  et  les  volup** 
tés,  si  vous  énervez  en  elle  toutes  les  qualités  fortes  et  coura- 
geuses pour  la  détourner  de  la  pensée,  qui  vous  défendra  contre 
dés  voisins  belliqueux?  Si  vous  échappez  à  la  conquête,  tous  les 
vices  néanmoins  s'introduiront  chez  voua,  parée  qu'il  n^existera 
plus,  parmi  les  hommes  que  le  seul  intérêt -du  plaisir,  tt  par 
conséquent  de  la  fortune.  Or,  parmi  les  mobiles  d'action,  il 
n'en  est  point  qui  avilisse  et  déprave  davantage.  Si  vous  inspirez 
à  tous  Famour  de  la  guerre,  peut-être  ferez-vous  renaître  le  mé- 
pris de  la  pensée  ;  mais  tous  les  maux  fie  la  féodalité  pèseront 
sur  vous.  Il  y  a  plus,  la  passion  des  armes  trompera  bientôt 
votre  espoir.  Dès  que  vous  donnez  à  1-àme  une  impulsion  forte, 
vous  ne  pouvez  arrêter  son  essor.  La  valeur  guerrière,  ee^ 
qualité  qui  produit  toujours  un  enthousiasme  nouveau,  eette 
qualité  qui  réunit  tout  ce  qui  peut  frapper  Fimagination,  enivrer 
Tàme,,  ^  valeur  guerrière  que  vous  appelez  à  l'aide  du  despo^ 
tisme,  inspire  l'amour  de  la  gloire,  et  l'amour  de  la  gloire  de-t 
vient  bientôt  le  plus  terrible  ennemi  de  ce  despotisme.  Lea  mots 
les  plus  remarquables,  leê  discours  les  plus  Ratants  ont  él6 
pronoacés  à  la  veille  des  batailles,  au  milieu  de'  leurs  dangers. 
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cbuis  ces  circonstances  périlleuses  qui  élèvent  rhomme  coura- 
geux et  développent  en  lui  toutes  ses  facultés  à  la  fois.  Cette 
éloquence  des  combats  est  bientôt  imitée  dans  les  luttes  civiles. 
Dès  que  les  sentiments»  généreux,  de  quelque  nature  qu^ils 
soient,  peuvent  s'exprimer  sans  contrainte,  Téloquence,  ce  talent 
qu^ii  semble  si  facile  d'étouffer,  puisqu'il  est  si  rare  d'y  atteindre, 
renaît,  grandit,  se  développe  et  s'empare  de  tous  les  sujets  im- 
portants. 

Partout  où  il  a  existé  quelques  institutions  sages,  soit  pour 
améliorer  l'administration,  soit  pour  garantir  la  liberté  civile  ou 
la  tolérance  religieuse,  soit  pour  exciter  le  courage  et  la  fierté 
natieiiale ,  les  progrès  des  lumières  se  sont  aussitôt  signalés.  Ce 
n^est  que  par  la  servitude  et  l'avilissement  le  pluis  absolu  qu'on 
peut  les  combattre  avec  suecès.  Les  treînblements  de  terre  de  la 
Calabre,  la  peste  de  la  Turquie,  les  glaces  éternelles  de  la  Russie 
et  du  Kamtschatka,  tous  les  fléaux  de  la  nature  enfin,  sont  les 
véritable^  alliés  du  système  qui  voudrait  arrêter  le  développe- 
ment des  facultés  de  l'homme.  H  faut  invoquer  tous  les  mal- 
heurs et  tous  les  vices  pour  empêcber  les  nations  de  s'éclairer. 

Tout  ce  que  l'on  dit  pour  et  contre  les  lumières  ressemble 
aux  inconvénients  et  aux  avantages  qu'on  peut  attribuer  à  la 
vie.  Si  l'on  pouvait  fkire  goûCer  à  l'homme  la  sorte  de  repos 
dont  jouissent  les  êtres  qui  n'ont  reçu  de  la  nature  que  l'exis- 
tence physique ,  ce  serait  un  bien  peut-être,  puisque  la  faculté 
de  souffrir  serait  diminuée.  Mais  pour  réduire  l'homme  à  cet 
état,  il  ikul  le  tourmenter  sans  cesse;  car  tendant  toujours  à  y 
échapper  par  la  force  même  de  la  nature ,  pour  arrêter  cette 
tendance  il  faut  le  précipiter  par  la  douleur  dans  l'abrutissement. 
L'on  peut  donc  dire  aux  ennemis  comme  aux  partisans  des 
lumières,  qu'il  est  un  point  sur  lequel  ils  doivent  également  s'ac- 
corder, s'ils  sont  amis  de  rhumanité  ;  c'est  sur  l'impossibilité 
de  contraindre  le  cours  naturel  de  l'esprit  humain,  sans  accabler 
les  hommes  de  maux  bien  plus  funestes  encore  que  tous  ceux 
dont  on  peut  accuser  les  progrès  des  lumières. 

Ces  progrès,  au  contraire,  sagement  conduits,  ne  sont  jamais 
qu'une  source  de  biens  et  de  jouissances  :  si  la  plupart  des  hom- 
nes  ont  senti  le  besoin  d'un  avenir  par  delà  cette  vie,  d'un 
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appel  à  Tinconnu  dans  les  tourmenls  de  Tàme,  ne  fout-il  pas, 
dans  les  intérêts  mêmes  du  monde,  un  principe  de  décision  entre 
les  opinions  diverses,  qui  n^ont  aucun  rapport  direct  avec  la 
morale,  et  sur  lesquelles  elle  ne  prononce  point?  Les  vérités  phi- 
losophiques ont  sur  Tesprit  éclairé  qui  les  admet  le  méaie  em- 
pire que  la  vertu  sur  une  àme  honnête.  €es  vérités  sont  un 
mobile  d'émulation  indépendant  des  circonstances,  un  but  qui 
console  des  revers^  et  ne  soumet  pas  le  bonheur  au  succès.  Si 
la  route  de  la  pensée  vers  le  perfectionnement  des  facultés 
n'était  pas  impérieusement  tracée,  il  faudrait  donc  observer  sans 
cesse  Topinion  qui  domine  chaque  jour,  se  consumer  dans  le 
calcul  qui  peut  démontrer  Tavantage  actuel  d'une  résolution,  se 
consumer  aussi  dans  le  regret,  si  cette  résoluUou  n'a  point 
d'effets  immédiatement  utiles;  quel  travail  pourrait-on  faire 
alors  sur  soi-même  qui  n'avilit  et  ne  dégradât  la  raison?  Qu'est-ce 
que  l'homme  s'il  se  soumet  à  suivre  les  passions  des  hommes, 
s'il  ne  recherche  pas  la  vérité  pour  elle-même,  s'il  ne  marche 
pas  toujours  vers  les  hauteurs  des  pensées  et  des  sentiments? 
11  faut  à  toutes  les  carrières  un  avenir  lumineux  vers  lequel 
l'âme  s'élance;  il  faut  aux  guerriers  la  gloire,  aux  penseurs  la 
liberté,  aux  hommes  sensibles  un  Dieu.  Il  ne  faut  point  étouffer 
ces  mouvements  d'enthousiasme,  il  ne  faut  rabaisser  aucun 
genre  d'exaltation  ;  le  législateur  doit  se  proposer  pour  but  de 
réunir  ce  qui  est  bien  dans  une  carrière  à  ce  qui  est  bien  encore 
dans  une  autre,  de  contenir  la  liberté  par  la  vertu,  l'ambition  par 
la  gloire.  Il  doit  diriger  les  lumières  par  le  raisonnement,  sou- 
mettre le  raisonnement  à  l'humanité,  et  rassembler  dans  un 
même  foyer  tout  ce  que  la  nature  a  de  forces  utiles,  de  bons  sen- 
timents, de  facultés  efficaces,  pour  combiner  ensemble  tous  les 
pouvoirs  de  l'âme,  au  lieu  de  réduire  l'esprit  à  combattre  son 
propre  développement,  d'enchaîner  une  passion  nou  par  une 
vertu,  mais  par  une  passion  contraire,  et  d'opposer  le  mal  au 
mal,  tandis  que  le  sentiment  de  la  moralité  peut  tout  réunir. 

Quel  présent  du  ciel  que  la  moralrté!  C'est  elle  qui  sert  à 
connaître  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien  dans  la  nature  ;  c'est  elle  qui 
peut  seule  ajouter  à  tous  les  biens  de  la  vie  la  durée  et  le  repos. 
Ce  que  l'on  admire  dans  les  grands  hommes,  ce  n'est  jamais  que 
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la  verttr  isous  la  forme  de  la  gloire.  I^usieurs,  il  est  vrai^  ont 
commis  de9  dctes  criminels,  et  la  médiocrité  qui  confood  tout, 
se  pei:8uade  que  les  forfaits  d'ua  homme  de  génie  ont  illustré 
s«t  destinée.  Mais  si  Ton  examine  la  cause  de  Tadmiralion,  Toii 
verra  que  c'est  toujours  de  la  morale  qu'elle  dérive.  Dans  cette 
imperfection,  h  laquelle  la  nature  humaine  est  condamnée,  des 
qualités  fprtes  et  généreuses  font  oublier  des  égarements  terri- 
bles, pourvu  que  le  caraclàre  de  la  grandeur  reste  encore  im- 
primé sur  le  front  du  coupable^  que  vous  sentiez  les  vertus  à 
travers  les  passions,  que  votre  âme  enfin  se  confie  à  ces  hommes 
eiLtraordinaires,  souvent  condaçanables,  souvent  redoutés,  mais 
qui,  néanmoins,  ^dèles  à  quelques  nobles  idées,  n'ont  jamais 
trahi  le  malheur,  ni  frémi  devant  le  danger.  Oui,  tout  est  mo- 
ralité dans  les  sources  de  l'enthousiasme  ;  le  courage  militaire, 
c'est  le  sacrifice  dp  soi;  l'amoiir  de  la  gloire,  c'est  le  besoin 
exfilté  de  l'estime;  l'exercice  des  hautes  facultés  de  l'esprit,  c'est 
le  bonheur  des  hommes  qu'il  a  pour  but  ;  car  on  ne  trouve  ()ue 
dans  le  bien  un  espace  suffisant  pour  la  pensée.  Enfin,  qu'on  se 
appelle  les  noms  illustres  que  les  siècles  nous  ont  transmis,  et 
l'on  verra  qu'il  n'eu  est  aucun  dont  l'histoire  n'enseigne  au 
moins  une  vertu. 

La  morale  et  les  himières,  les  lumi^s  et  la  morale  s'en* 
tr'aident  mutuellement.  Plus  votre  esprit  s'élève,  plus  vous  avez 
honte  d'avoir  cru  qu'il  existait  quelque  sagacité  dans  ce  qui 
n'était  pas  la  morale,  quelque  grandeur  dans  les  résolutions  qui 
ne  l'avaient  pas  pour  objet,  quelque  stabilité  dans  les  plans  dont 
elle  n'était  pas  le  but.  Quand  le  cercle  des  relations  s'agrandit, 
Ijt  moralité. devient  du  talent,  puis  du  génie,  puis  le  sublime  du 
caractère  et  de  la  saison.  Sans  doute  on  ne  peut  se  promettre 
avec  certitude  de  marcher  sans  faiblesse  dans  celte  noble  car- 
rière; mais  ce  qu'on  peut,  ce  qu'on  doit  à  l'espèce  humaine, 
c'est  de  diriger  tons  ses  moyens,  c'est  d'invoquer  tous  ceux  des 
autres,  pour  répéter  aux  hommes^  qu'étendue  d'esprit  et  pro- 
fondeur de  morale  sont  deux  qualités  inséparables  ;  et  que,  loin 
que  la  destinée  vous  condamne  à  faire  un  choix  entire  le  génie  et 
la  vertu,  elle  se  plaît  à  renverser  successivement,  de  mille  maniè- 
reç ,  tous  les  talents  qui  voguent  au  hasard  sans  ce  guide  assuré. 
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Il  n^est  pas  vrai  non  plus  que  la  morale  existe  d-une  manière 
plus  stable  parmi  les  hommes  peu  éclairés  ;  il  suffit  de  la  probité 
sans  des  talents  supérieurs,  pour  se  diriger  dans  les  circonstan- 
oes  ordinaires  de  la  vie;  mais  dans  les  places  éminentes,  les  lu- 
mières véritables  sont  la  meilleure  garantie  de  la  morale.  On  se 
trompe  sans  cesse  sur  Tesprit  dans  ses  rapports  avec  les  grandes 
conceptions  politiques.  Est-ce  de  Tesprit  que  l'art  de  tromper? 
est-ce  de  Tesprit  que  Part  de  tourmenter  les  individus  «t  les  na- 
tions? est-ce  de  Tesprit  que  de  gouverner  sa  fortune  selon  les 
intérêts  d'une  avide  personnalité  ?  Que  resie-t-il  de  tous  ces  ef- 
forts ?  souvent  des  revers  et  toujours  du  malheur  au  dedans  de 
soi.  Mais  Tesprit  vraiment  remarquable ,  mais  une  intdligenoe 
éclairée,  c'est  Thomme  qui  choisit  le  bien  et  sait  le  faire,  pour 
qui  la  vérité  est  une  puissance  de  gouvernement,  et  la  générosité 
un  moyen  de  force*  Tels  on  nous  peint  Içs  grands  hommes  de 
l'antiquité;  ils  ennoblissaient,  ils  élevaient  la  nation  qui  voulait 
suivre  leurs  pas,  et  leurs  contemporains  m'oyaient  à  la  vertu: 
c'est  à  ces  signes  qu'on  peut  reconnaître  un  esprit  transcendant; 
et  pour  former  cet  esprit,  il  faut  la  plus  iii^>esanêe  des  réunions, 
les  lumières  et  la  morale. 

J'ai  tâché  de  rassembler,  dans  cet  ouvrage,  tous  les  motifs  qui 
peuvent  faire  aimer  les  progrès  des  lumi^es,  convaincre  de  l'ao 
tion  nécessaire  de  ces  progrès,  et  par  conséquent  engager  les 
bons  esprits  à  diriger  cette  force  irrésistible,  dont  la  cause  existe 
dans  la  nature  morale,  comme  dans  la  nature  physique  estt  ren- 
fermé le  principe  du  mouvement.  L'avouerai-je  cependant  ?  à 
chaque  page  de  ce  livre  où  reparaissait  cet  amour  de  la  philoso- 
phie et  de  la  liberté,  que  n'ont  encore  étouffé  dans  mon  cœur  ni 
ses  ennemis,  ni  ses  amis,  je  redoutais  sans  cesse  qu'une  injuste 
et  perfide  interprétation  ne  me  représentât  comme  indifférente 
aux  crimes  que  je  déteste ,  aux  malheurs  que  j'^i  secourus  de 
toute  la  puissance  que  peut  avoir  encore  l'esprit  sans  adresse,  et 
l'àme  sans  déguisement. 

D'autres  bravent  la  malveillance,  d'autres  opposent  à  ses  ca- 
lomnies, ou  la  froideur,  ou  le  dédain  ;  pour  moi,  je  ne  puis  me 
vanter  de  ce  courage,  je  ne  puis  dire  à  ceux  qui  m'accuseraient 
injustement,  qu'ils  ne  troubleraient  point  ma  vie.  Non,  je  ne  puis 
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k  dire  ;  et  soit  que  j'excite  ou  que  j 

Irouant  sa  puissance  sur  mon  boD  heui 

brc«  d'ùme  que  démentirait  chacun  de 

iractère  il  a  reçu  du  ciel,  celui  qui  ne 

celui  qu'un  regard  bienvcilli 

leKDt  le  plus  dau<i,  et  qui  n'est  pas  a 

^mps  avant  de  retrouver  la  force  qu'il 

Néanmoins  cette  Taiblesse  de  cœur 

iJi^ment  que  l'on  porte  sur  les  idées  g 

puisse  s'exposer  en  l'exprim 

développe  utilement  que  les  princip 

invaincu.  Les  opinions  que  vous  vou 

iuasion,TOU3  ne  pourriez  ni  les  ap 

animer  par  l'expression.  Plus  l'esf 

icapable  de  conserver  aucune  force ,  q 

tien  lui  manque. L'on  doildoncB'a(Tnini 

les  douloureuses  qui  pourraient  troubi 

ditalionB,  confier  sa  vie  à  la  morale,  s 

aime,  et  ses  pensées  au  temps,  l'allié  t 

la  vérité. 

Quel  triste  et  douloureux  appel  touti 
raient  besoin  d'obtenir  chaque  jour  ï 
touscflui  qui  les  environnent  I  Ah  tqu 
années,  lorsque,  en  entrant  dans  le 
dans  ses  forces,  dans  les  amis  qui  s'o( 
qui  n'avait  point  encore  démenti  ses  | 
trait  ni  des  partis  injustes,  ni  des  bail 
vaux ,  ni  des  Jaloux  !  l'on  n'était  ak 
qu'une  espérance  ;  et  qui  n'accueille  [ 
ans  apr^,  bi  route  de  Texistence  est  < 
les  opinions  qu'on  a  montrées  ont  bei 
sions,  des  sentiments,  et  votre  Ame  et 
s'abandonner  en  présence  de  tous  cei 
lion  peut-elle  résister  &  cette  foQle  c 
TOUS  assiègent  â  tous  les  moments  ?  La 
je  le  crains  bien,  il  n'rat  plus  possible 
jeune,  ce  cœur  ouvert  i  l'amitié,  cette 
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qui  coloraitie  style,  quelque  imparfait  qu^il  pût  être,  par  des  ex- 
pressions sensibles  et  confiantes.  . 

Tel  quMl  est  cependant,  je  le  publie  cet  ouvrage  :  alors  qu^on 
a  cessé  d^êlre  inconnue,  encore  Yaut-il  mieux  donner  de  ce  qu'on 
peut  être  une  idée  vraie,  que  de  s'en  remettre  au  perfide  hasard 
des  inventions  calomnieuses.  Mais  qu^on  voudrait,  au  prix  delà 
moitié  de  la  vie  qui  reste  à  parcourir ,  ne  pas  être  entrée  dans  la 
carrière  des  lettres  et  de  la  publicité  qu'elles  entraînent  !  Les  pre- 
miers pas  qu'on  fait  dans  l'espoir  d'atteindre  à  la  réputation 
sont  pleins  de  charmes,  on  est  satisfaite  de  s'entendre  nommer, 
d'obtenir  un  rang  dans  l'opinion ,  d'être  placée  sur  uae  ligne  à 
part;  mais  si  l'on  y  parvient,  quelle  solitude,  quel  effi*oi  n'é- 
prouve-t-on  pas!  on  veut  rentrer  dans  l'association  commune, 
il  n'est  plus  temps.  L'on  peut  aisément  perdre  le  peu  d'éclat  qu'on 
avait  acquis;  mais  il  n'est  plus  possible  de  retrouver  l'accueil 
bienveillant  qu'obtiendrait  l'être  ignoré.  Qu'il  impei:te  de  veiller 
sur  la  première  impulsion  qu'on  donne  au  coqrsdesa  destinée  ! 
c'est  elle  qui  peut  sans  retour  éloigner  du  bonheur.  Vainement 
les  goûts  se  modipent,  les  inclinationa  changent  ainsi  que  le  ca- 
ractère ;  il  faut  rester  la  même,  puisqu'on  vous  croit  la  noiôme  ;  il 
faut  tâcher  d'avoir  quelques  succès  nouveaux,  puisqu'on  vous 
hait  encore  pour  les  succès  passés  ;  il  faut  traîner  cette  chaîne  des 
souvenirs  de  vos  premières  années,  des  jugements  qu'on  a  por- 
tés sur  vous ,  de  l'existence  enfin  telle  qu'on  vous  la  suppose, 
telle  qu'on  croit  que  vous  la  voulez.  Vie  malheureuse  et  trois  fois 
malheureuse,  qui  éloigne  peut-être  de  vous  des  êtres  que  vous 
auriez  aimés,  qui  se  seraient  attachés  à  vous,  si  de  vains  bruits 
n'avaient  épouvanté  les  affections  qui  se  nourrissent  du  calme  et 
du  silence.  11  faut  néanmoins  user  la  trame  de  cette  vie  telle 
qu'elle  est  formée ,  puisque  l'imprudence  de  la  jeunesse  en  a 
tissu  les  premiers  fils,  et  chercher  dans  les  liens  chéris  qui  nous 
restent  et  dans  les  plaisirs  de  la  pensée,  quelques  secours  contre 
les  blessures  du  cœur. 

Je  sais  combien  il  est  facile  de  me  blâmer  de  mêler  ainsi  les 

affections  de  mon  âme  aux  idées  générales  que  doit  contenir  ce 

livre  ;  mais  je  iie  puis  séparer  mes  idées  de  mes  sentiments  ;  ce 

*  sont  les  affections  qui  nous  excitent  à  réfléchir^  ce  sont  elles  qui 
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peuvent  seules  donner  à  Tesprit  une  pénétration  rapide  et  pro- 
fonde. Les  affections  modîOent  toutes  nos  opinions  sur  tous  les 
sujets  :  Fou  aime  tels  ouvrages ,  parce  qu'ils  répondent  à  des 
douleurs,  à  des  souvenirs  qui  disposent  de  nous-mêmes  à  notre 
insu  ;  Ton  admire  avant  tout  certains  écrits ,  parce  que  seuls  ils 
ont  ému  toutes  les  puissances  morales  de  notre  ètre(.  Les  esprits 
froids  voudraient  qu'on  ne  leur  représentât  que  les  aperçus  de 
la  raison,  sans  y  joindre  ces  mouvements,  ces  regrets,  ces  égare"- 
ments  de  la  rêverie  qui  n'exciteront  jamais  leur  intérêt  ;  je  me  ré- 
signe à  leur  critique.  En  effet ,  comment  pourrais-je  l'éviter  ? 
comment  distinguer  son  talent  de  son  âme  ?  comment  écarter  ce 
qu'on  éprouve,  et  se  retracer  ce  que  l'on  pense  ?  comment  impo- 
ser silence  aux  sentiments  qui  vivent  en  nous ,  et  ne  perdre  ce- 
pendant aucune  des  idées  que  ces  sentiments  nous  ont  fait  dé- 
couvrir? Quels  seraient  les  écrits  qui  pourraient  résulter  de  ces 
continuels  efforts  ?  et  ne  vaut-il  pas  mieux  se  livrer  à  tous  les  dé- 
fauts que  peut  entraîner  l'irrégularité  de  l'abandon-  naturel  ? 


FIN. 
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